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CHAPITRE   PREMIER. 

OÙ  les  chacals  veulent  avoir  la  part  des  lions. 

Dans  le  tumulte  des  scènes  terribles  qui  viennent  de  se 
passer,  Fabian,  Bois-Rosé  et  le  chasseur  espagnol  avaient 
complètement  oublié  pendant  quelques  instants  la  disparition 
de  Baraja  et  d'Oroche. 

On  ft  suffisamment  entrevu  les  pensées  secrètes  qui  ger- 
maient dans  le  cœur  des  deux  vauriens,  quelque  temps  avant 
la  catastrophe  grâce  "à  laquelle  ils  se  trouvaient  séparés  de 
leurs  compagnons  :  il  est  facile  dès  lors  de  pressentir  leurs 
dispositions  mutuelles  quand  ils  vont  se  trouver  seuls. 

Le  premier  coup  de  carabine  qu*ils  entendirent  en  fuyant 
(c'était  celui  qui  venait  d'abattre  le  cheval  de  don  Esté  van 
avec  ses  deux  cavaliers)  eut  un  joyeux  retentissement 
au  dedans  de  leurs  cœurs.  Un  des  possesseurs  du  secret 
merveilleux  était  sans  doute  réduit  au  silence  do  la  mort. 
L'autre  n'allait  pas  tarder  probablement  à  porter  son  secret 
dans  un  monde  meilleur,  où  l'on  n'a  plus  souci  de  l'or  de  la 
terre. 
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Quand  tous  deux  s'étaient  vus  à  l'abri  derrière  les  rochers 
escarpés  fermant  Tenceinte  du  val  d'Or  du  côté  de  l'ouest,  ils 
n'avaient  pas  perdu  de  tempe  à  s'éloigner  du  lieu  qui  avait 
failli  leur  être  si  funeste.  Cette  chaîne  des  rochers  s'abaissait 
dans  la  plaine  en  une  inclinaison  assez  douce,  et  se  rejoignait 
aux  Montagoet  Bmmeusei  comme  un  cdntâre-fort  Jdté  sur 
leurs  flancs. 

En  suivant  cette  espèce  de  rempart,  il  fut  facile  aux  deux 
aventuriers  de  gagner  les  retraites  impénétrables  de  la  Sierra. 
Us  ne  tardèrent  pas  à  faire  halte  dans  une  gorge  profonde  au 
fond  de  laquelle,  cachés  par  les  vapeurs  suspendues  au- 
dessus  de  leurs  tètes,  ils  se  trouvaient  complètement  en 
sûreté. 

Là,  un  flot  de  joie  inonda  leur  cœur,  et  les  sensations  qu'ils 
éprouvaient  furent  d'abord  trop  vives  pour  leur  permettre 
d'échanger  un  seul  mot  pendant  le  premier  momenl. 

f  Permettez-moi ,  seigneur  Oroche,  dit  Baraja,  qui  re- 
couvra le  premier  la  parole,  de  vous  féliciter  d'avoir  échappé 
aux  carabines  de  ces  intraitables  tueurs  de  tigres. 

—  D'autant  plus  volontiers,  seigneur  Baraja,  que,  si  vous 
aviez  eu  le  crâne  fracassé  d'une  balle  (car  c^es  diaUes  in* 
carnés  ont  un  faible  pour  viser  toujours  les  gens  à  la  tête), 
il  vous  eût  été  difficile  de  me  faire  agréer  vos  compliments, 
et  que  je  suis  fort  aise  de  vous  voir  vivant.  » 

En  quoi  Oroche  fardait  un  peu  la  vérité.  Dans  le  fond  de  sa 
pensée,  et  sans  trop  se  rendre  compte  pourquoi,  il  eût  presque 
mieux  aimé  rester  seul.  Le  voisinage  d'un  trésor  fait  nattre 
assez  ordinairement  le  désir  de  la  solitude. 

Peut-être  les  compliments  de  Baraja  n'étaient*ils  pas  plus 
sincères  que  ceux  d'Oroche,  et  nous  doutons  que  l'habitude 
des  chasseurs  de  tigres  de  viser  leurs  ennemis  à  la  tête  lui  eût 
paru  aussi  fâcheuse  qu'au  gambusino,  si  celui-ci  leur  eût  servi 
de  but. 
Le  fait  est  que,  par  suite  d'un  conformité  d'idées,  source 


LE  COUREUa  DBS  BOIS.  3 

de  leur  éUxHie  amitié,  les  deux  drôles  devinrent  tout  à  coup 
rêveurs. 

L'explosion  d'une  carabine,  répercutée  par  Téclio  des  mon- 
tagnes, interrompit  leur  rêverie. 

«  C'est  le  second  coup  de  fusil  qui  trouble  le  ealme  pro- 
fond de  ces  solitudes.  Le  premier  a  dû  briser  le  crâne  de 
Diaz,  et  il  me  serait  bien  douloureux  de  penser  que  le 
second  a  terminé  les  campagnes  de  don  Ëstévan  de  la 
même  façon,  s'écria  Orocbe,  qui  dissimulait  «Mez  mal 
son  vif  désir  de  demeurer  seul  possesseur  du  secret  du  val 
d*Or. 

'-'  Je  le  conçois,  répondit  avec  distraction  Baraja;  tes  soli- 
tudes scmt  effrayantes  pour  deux  hoimnes  isoléB  comme  nous* 
allous  l'être  k  présent. 

—  Caramba  1  pensa  Croche,  mon  ami  Baraja ,  quoi  qu'il 
en  dise,  me  trouverait-il  encore  de  trop  avec  lui? 

— Pourquoi  donc  armez-vous  votre  carabine,  seigneur  Oro* 
cfae?  demanda  vivement  Baraja  à  son  ami* 

—  Sait-on  ce  qui  peut  arriver  dans  ces  déserts?  Voyez-* 
yous,  il  faut  être  prêt  à  tout. 

—  Vous  avez  raisou,  on  ignore  ce  qui  peut  advenir.  » 

En  disant  ces  mots ,  Baraja  fit  également  jouer  la  batterie 
de  son  arme  et  se  tint  sur  la  défensive* 

«  Ah  çà,  qu'allons-nous  faire  maintenant?  dit  Orochc. 

—  Sûmmes-nous  assez  forts  pour  délo^  de  leur  forteresse 
c>es  tro»  endiablés  chasseurs?  Non.  £h  bien,  il  nous  faut  re« 
tourner  au  camp,  répondit  Baraja,  et  revenir  en  foroe  faire 
main  basse  sur  Les  usurpateurs  des  trésors  étalés  dans  le 
Vallon  que  nous  n'avons  fait  qu'entrevoir^ 

—  Partons  donc  au  plus  vite,  s'écria  Oroche  avec  iiiipé- 
ittosité. 

—  Nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre  j  »  ajouta  Ba- 
ta^« 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  bougèrent  j  par  la  raison  toute 
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simple  qu'Oroclie,  pas  plus  que  son  ami,  ne  se  souciait  d'ou- 
vrir la  voie  du  val  d*Or  aux  vautours  rapaces  qu'ils  avaient 
laissés  au  camp. 

Ils  pensaient  avec  raison  que  les  trois  chasseurs ,  dussent* 
ils  emporter  chacun  son  poids  en  or,  en  laisseraient  toujours 
plus  à  celui  des  deux  qui  survivrait  à  l'autre  que  si  toute  la 
troupe  des  aventuriers,  guidée  par  eux,  venait  fondre  sur 
cette  riche  proie. 

Tous  deux  se  représentaient  en  frémissant  ce  val  d'Or, 
encore  vierge,  aux  lueurs  éblouissantes,  envahi ,  profané  par 
leurs  avides  compagnons ,  ne  gardant  sur  sa  surface  souillée 
que  la  trace  impure  de  leur  passage.  Comme  les  chacals  affa- 
més qui  guettent  la  retraite  du  lion  repu  pour  dévorer  les 
débris  qu'il  a  dédaignés,  Oroche  et  Bajara,  sans  Tavouer, 
voulaient  chacun  être  seul  à  proûter  du  départ  des  chasseurs 
dont  ils  fuyaient  tous  deux  la  présence. 

«  Écoutez,  dit  Baraja,  je  vais  être  franc  avec  vous. 

—  Quel  mensonge  va  me  conter  ce  drôle?  se  dit  Oroche 
tout  bas.  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  loyauté,  reprit-il 
tout  haut. 

—  Vous  craignez  qu'en  retournant  au  camp  avec  moi  nous 
ne  soyons  décx)u verts  dans  notre  fuite. 

—  Vous  êtes  d'une  pénétration  qui  m'étonne,  répliqua 
Oroche. 

•-^  C'est  tout  naturel ,  continua  Baraja  d'un  tbn  de  bon- 
homie charmante  ;  deux  hommes  attirent  plus  l'attention 
qu'un  seul. 

—  On  ne  lit  pas  plus  clairement  dans  la  pensée  d'un 
homme,  répondit  à  son  tour  Oroche  avec  tant  d'abandon  que 
Baraja  en  fut  un  instant  effrayé. 

* — Eh  bien,  puisque  vous  partagez  si  parfaitement  mes 
idées,  vous  partagerez  aussi  mon  avis,  fit  Baraja. 

—  Je  le  goûte  déjà  sans  le  connaître  ;  je  n'ai  jamais  con- 
fiance à  demi  dans  mes  amis. 
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-*  Est-ce  à  dire  que  vous  vous  en  défiez  toujours  complè- 
tement? 

—  Oh  1  seigneur  Baraja  1  s'écria  Oroche  en  se  drapant  d'un 
air  de  candeur  offensée  dans  le  haillon  qu'il  appelait  un  man- 
teau, je  pèche  constamment  par  l'excès  contraire. 

—  Je  pense  donc  que,  pour  gagner  le  camp  avec  moins  de 
danger  d'être  aperçus  par  les  chasseurs  qui  visent  toujours  à 
la  tête,  il  est  prudent  de  prendre  chacun  un  chemin  dir- 
férent. 

—  Vous  parlez  d'or,  seigneur  Baraja. 

—  C'est  l'influence  du  terroir ,  et  je  m'empresse  de  vous 
donner  l'exemple. 

—  Un  instant,  dit  Oroche,  et  où  nous  rejoindroos-nous 
ensuite? 

—  A  la  fourche  de  la  ri\1ère.  Le  premier  arrivé  attendra 
Vautre. 

—  Et  l'at tendra- t-il  longtemps?  demanda  Oroche  avec  une 
naïveté  parfaitement  jouée. 

—  Cela  dépendra  de  l'impatience  du  premier  arrivé  et  du 
degré  d'affection  qu'il  aura  pour  son  ami. 

—  Diable  I  reprit  Oroche,  ce  serait  alors,  au  cas  où  j'arri- 
verais le  premier,  et  où  par  malheur  une  chute  dans  un  pré- 
cipice ou  une  balle  vous  empêcherait  de  me  rejoindre ,  me 
condamner  à  attendre  jusqu'au  jugement  dernier. 

—  Cet  excès  de  dévouement  de  votre  part  n'a  rien  qui 
m'étonne ,  répondit  Baraja  d'un  ton  pénétré  ;  mais  je  ne 
saurais  l'accepter.  L'amitié  même  doit  avoir  ses  limites.  Si 
cela  vous  convient,  nous  fixerons  une  heure  d'attente,  après 
quoi.... 

*-  Le  premier  arrivé  risgagnera  le  camp  en  pleurant  son 
ami.» 

Là-dessus  les  deux  drôles  prirent  en  sens  oblique  un  che- 
nain  à  angle  divergent,  marchèrent  quelque  temps  à  la  vue 
l'unMe  l'autre,  et  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  chacun  de 
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son  côlé  an  nriHev  éa  brotiilhird  éternel  des  Montagnes  Bru- 
meuses. 

Quand  Baraja  eut  perdu  de  vue  legambustno,  dont  la  brise 
du  matin  faistdt  frémir  le  manteau  comme  les  baillona  qui 
servent  d'épouvantail  au  milieu  d'un  cbamp  de  blé»  il  s'ar* 
réta  et  examina  les  lieux.  Ce  n'était  pas  afin  de  chercher 
le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  la  fourche  de  la  ri« 
vière. 

Nous  ne  surprendrons  personne  en  disant  qu'il  ne  songeait 
pas  plus  à  regagner  le  camp  qu'à  revenir  se  livrer  aux  chas- 
seurs qu'il  fuyait.  Baraja  n'était  pas  si  simple  :  il  cherchait 
tout  bonnement  un  endroit  commode  et  sûr  pour  feiire  une 
courte  sieste,  en  laissant  Oroche  se  morfondre  à  l'attendre  au 
rendez- vous  convenu. 

L'avide  chercheur  d'or  ne  voulait  pas  trop  s'éloigner  ce- 
pendant :  il  comptait  presque  sur  quelque  faveur  inattendue 
de  la  fortune  qui  lui  ouvrirait  ce  nouveau  jardin  des  Hespé- 
rides,  objet  de  sa  convoitise.     , 

Mais  Baraja  comptait  sans  les  trois  formidables  hôtes  du 
désert  et  sans  la  sympathie  de  son  ami,  et  l'on  sait  qu'en 
pareil  cas  on  est  forcé  de  compter  deux  fois. 

Non  loin  de  lui,  un  enfoncement  dans  un  rocher,  dont  le 
fond  était  tapissé  de  longues  herbes  sèches,  s'offrit  à  ses  re« 
gards. 

Baraja  descendit  de  son  cheval,  le  débrida  pour  qu'il  pût 
pattre  à  l'aise,  tira  d'un  petit  sac  de  cuir  suspendu  à  sa  selle 
une  poignée  de  farine  grossière  de  maïs,  et,  avec  quelques 
gouttes  d'eau  versées  de  son  outre  dans  une  calebasse,  il  eut 
bientôt  composé  un  frugal  déjeuner. 

Étendu  sur  sa  couche  et  roulé  dans  son  manteau,  il  s'était 
en  vain  flatté  de  dormir  un  instant  :  sous  ses  paupières  fer- 
mées, l'or  du  vallon  jetait  des  étincelles  qui  chassaient  le 
sommeil;  des  feux  follets  semblaient  danser  devant  lui 
comme  pour  l'inviter  à  les  suivre.  Puis  enfin  une  soudaine 
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et  terrihie  pensée  le  fil  trematllir  :  peut-téire  Oioclie  guel- 
taiuil  ua  aMoofMasemeDt  passager  pour  venir  le  surprendre 
et  se  défoire  de  Ivi. 

Baraja  se  leva;  il  regarda  attentivement  tout  aulonr;  mais 
la  solitude  et  le  silence  régnaient  partout,  et  le  vent  du  dé« 
sert  murerarait  seul  son  chant  plaintif. 

«  Bah!  se  dit-il  en  se  recouchant,  Croche  m'attendra  cinq 
minute»»  pois  il  ira  au....  » 

Baraja  interrompit  sa  f^irase  commencée;  la  briae  venait 
de  lui  apporter  un  hennissement  de  cheval  bien  distinct. 

c  Oh ,  oh  !  pensa-t*il,  Croche  serait«»il  resté  dans  ces  mon* 
tagnes  pour  ne  pas  s'exposer  à  m'attendre  là-bas  jusqu'au 
jugement  dernier?  » 

Baraja  brida  promptement  son  cheval  et  s'élança  en  selle, 
la  carabine  au  poing. 

Il  n'eut  pas  marehé  quelques  minutes,  qu'il  aperçut  pres-^ 
que  soua  ses  pieds  un  spectacle  aussi  inquiétant  qu'inat- 
tendu. 

L'endroit  où  il  était  arrivé  était  un  large  pont  d'une  seule 
arche,  jeté  par  la  nature  sur  l'une  des  ramifications  de  la  ri- 
vière, dont  un  des  deux  bras  se  frayait  un  passage  à  travers 
la  diahie  des  Montagnes  Brumeuses. 
'  Ce  courant  d'eau,  peu  large  et  peu  profond,  disparaîssaift 
sous  la  voûte  du  pont,  et  allait,  après  avoir  parcouru  un 
long  espace  sous  terre,  former  et  alimenter  le  lac  près  du  val 
d'Or. 

Un  canot  d'écorces  de  bouleau,  monté  par  deux  hommes , 
suivait  le  cours  de  l'eau,  et,  par  une  chance  sans  doute  heu* 
reuse  pour  l'aventurier,  au  moment  où  il  jetait  un  r^ard 
surpris  sur  ces  deux  personnages,  leur  embarcation  disparais- 
sait sous  l'arche  du  pont. 

Baraja  eut  cependant  le  temps  de  considérer  en  détail  i'é* 
trange  costume  de  ces  inconnus,  qu'on  verra  jouer  avant  peu 
un  rôle  aussi  marquant  que  terrible. 
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Il  semblait  que  ces  lieux  jusqu'alors  si  déserts  fussent  tout 
à  coup  devenus  le  rendez-vous  d'un  des  individus  de  chaque 
classe  d'hommes  qui  parcourent  les  déserts  américains. 

Baraja  n'était  pas  au  bout  de  ses  émotions  et  de  ses  sur- 
prises. A  peine  les  deux  sinistres  navigateurs  venaient-ils  do 
disparaître,  qu'une  nouvelle  source  de  terreurs  s'ouvrit  de- 
vant le  chercheur  d'or. 

Inquiet  du  hennissement  qu'il  avait  entendu,  Baraja  se  re* 
mit  à  regarder  autour  de  lui.  Il  était  temps. 

Au  milieu  de  la  brume,  un  homme,  la  carabine  à  la  main, 
s'avançait  de  son  côté,  le  canon  de  son  arme  dirigé  contre 
son  corps. 

Cet  homme  n'était  pas  méconnaissable  à  ses  yeux. 

C'était  Oroche. 

Baraja  se  jeta  à  bas  de  cheval  pour  se  dérober  au  coup 
qui  le  menaçait  et  viser  lui-même  plus  à  son  aise. 

Un  éclat  de  rire  de  son  ami  arriva  jusqu'à  lui  avec  ces 
mots  : 

c  Vive  Dieu!  seigneur  Baraja ,  vous  ressemblez  si  bien  de 
loin  à  Cuchillo,  que  j'allais  commettre  sur  votre  personne 
une  erreur  que  j'aurais  déplorée.... 

—  Jusqu'au  jour  du  jugement?  interrompit  Baraja  avec 
ironie. 

—  £t  peut-être  au  delà.  Mais,  seigneur  Baraja,  si,  mainte- 
nant que  nous  sommes  en  pays  ami,  nous  désarmions ,  que 
vous  en  semble? 

—  Volontiers,  »  reprit  Baraja,  qui  ne  se  souciait  pas  plus  que 
son  ami  d'un  duel  périlleux  qu'il  pouvait  remplacer  plus 
tard  par  un  guet-apens. 

Et  tous  deux ,  rejetant  leur  carabine  sur  l'épaule ,  s'avan- 
cèrent l'un  vers  l'autre,  mais  dans  l'attitude  d'une  paix  ar- 
mée. 

<  Qui  diable  eût  pu  se  douter  que  vous  fussiez  là?  s'écria 
Oroche. 
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!  —  Et  vous  donc?  dit  Baraja. 

—  L'air  des  montagnes  m'est  si  salutaire  1  répliqua  impu* 
demment  Oroche. 

—  Et  moi,  un  étourdissement  subit  m'a  empêché  de  pour- 
suivre ma  route.  J'y  suis  fort  sujet....  à  ces  étourdissements,  » 
reprit  Baraja  d'un  ton  dolent. 

Les  deux  dignes  associés  convinrent  que  chacun  de  son 
côté  avait  les  plus  valables  motifs  pour  ne  pas  s'éloigner  seul 
du  val  d'Or,  et  se  jurèrent  de  nouveau  un  dévouement  à 
toute  épreuve. 

Puis  Baraja  fit  part  à  Oroche  de  la  rencontre  singulière 
qu'il  venait  de  faire. 

<  Vous  voyez,  ajouta-l-il,  que  notre  intérêt  exige  plu's  que 
jamais  que  nous  restions  unis.  Retournons  au  camp  tous 
les  deux;  plus  tard  vous  reviendrez  respirer  l'air  des  mon- 
tagnes. 

—  Vous  n'avez  plus  d'étourdissement  ? 

—  C'était  le  chagrin  de  vous  quitter. 

—  En  route  !  » 

Un  nouvel  incident  retarda  le  départ  des  deux  coquins. 
De  l'endroit  où  ils  avaient  fait  halte  en  se  rejoignant ,  un 

étroit  sentier,  frayé  par  les  chamois,  se  dirigeait  en  serpentant 

sur  les  hauteurs.  Il  était  facile,  en  le  suivant,  de  passer  ina- 

j.      perçu  dans  les  rochers  derrière  le  tombeau  de  la  pyramide, 

'       et  de  reprendre  la  plaine  loin  des  yeux  ou  du  moins  hors  de 

la  portée  de  la  carabine  de  Bois-Rosé  et  de  Pepe. 

tf  Prenons  ce  sentier,  dit  Oroche  à  Baraja.  Pourquoi  hé- 
siter plus  longtemps?  Veuillez  me  montrer  le  chemin,  et  je 
vous  suis. 
I  —Je  n'en  ferai  rien,  je  me  pique  de  trop  de -politesse  pour 

cela,  par  Dieu! 

—  Oh  l  reprit  Oroche,  entre  amis  fait -on  tant.de  fa- 
çons? 

—  Mon  cheval  est  craintif,  seigneur  Oroche,  et  j'ai  la  vue 
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Il  semblait  que  ces  lieux  jusqu'alors  si  déserts  fussent  tout 
à  coup  devenus  le  rendez-vous  d'un  des  individus  de  chaque 
classe  d'hommes  qui  parcourent  les  déserts  américains. 

Baraja  n'était  pas  au  bout  de  ses  émotions  et  de  ses  sur- 
prises. A  peine  les  deux  sinistres  navigateurs  venaient-ils  de 
disparaître ,  qu'une  nouvelle  source  de  terreurs  s'ouvrit  de« 
vant  le  chercheur  d'or. 

Inquiet  du  hennissement  qu'il  avait  entendu,  Baraja  se  re- 
mit à  regarder  autour  de  lui.  Il  était  temps. 

Au  milieu  de  la  brume,  un  homme,  la  carabine  à  la  main, 
s'avançait  de  son  côté,  le  canon  de  son  arme  dirigé  contre 
son  corps. 

Cet  homme  n'était  pas  méconnaissable  à  ses  yeux. 

C'était  Oroche. 

Baraja  se  jeta  à  bas  de  cheval  pour  se  dérober  au  coup 
qui  le  menaçait  et  viser  lui-même  plus  à  son  aise. 

Un  éclat  de  rire  de  son  ami  arriva  jusqu'à  lui  avec  ces 
mots  : 

c  Vive  Dieu  I  seigneur  Baraja ,  vous  ressemblez  si  bien  de 
loin  à  Cuchillo,  que  j'allais  commettre  sur  votre  personne 
une  erreur  que  j'aurais  déplorée.... 

—  Jusqu'au  jour  du  jugement?  interrompit  Baraja  avec 
ironie. 

—  £t  peut-être  au  delà.  Mais,  seigneur  Baraja,  si,  mainte- 
nant que  nous  sommes  en  pays  ami,  nous  désarmions ,  que 
vous  en  semble? 

— Volontiers,  »  reprit  Baraja,  qui  ne  se  souciait  pas  plus  que 
son  ami  d'un  duel  périlleux  qu'il  pouvait  remplacer  plus 
tard  par  un  guet-apens. 

Et  tous  deux ,  rejetant  leur  carabine  sur  l'épaule ,  s'avan- 
cèrent l'un  vers  l'autre ,  mais  dans  l'attitude  d'une  paix  ar- 
mée. 

<  Qui  diable  eût  pu  se  douter  que  vous  fussiez  là?  s'écria 
Oroche. 
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—  Et  vous  donc  ?  dit  Baraja. 

—  L'air  des  montagnes  m'est  si  salutaire  1  répliqua  impu- 
demment Oroche. 

—  Et  moi,  un  étourdissement  subit  m'a  empêché  de  pour- 
suivre ma  route.  J'y  suis  fort  sujet....  à  ces  étourdissements,  » 
reprit  Baraja  d'un  ton  dolent. 

Les  deux  dignes  associés  convinrent  que  chacun  de  son 
côté  avait  les  plus  valables  motifs  pour  ne  pas  s'éloigner  seul 
du  val  d'Or,  et  se  jurèrent  de  nouveau  un  dévouement  à 
toute  épreuve. 

Puis  Baraja  fit  part  à  Oroche  de  la  rencontre  singulière 
qu'il  venait  de  faire. 

«  Vous  voyez,  ajouta-t-il,  que  notre  intérêt  exige  pluk  que 
jamais  que  nous  restions  unis.  Retournons  au  camp  tous 
les  deux  ;  plus  tard  vous  reviendrez  respirer  l'air  des  mon- 
tagnes. 

—  Vous  n'avez  plus  d'étourdissement  ? 

—  C'était  le  chagrin  de  vous  quitter. 

—  En  route  !  » 

Un  nouvel  incident  retarda  le  départ  des  deux  coquins. 

De  l'endroit  où  ils  avaient  fait  halte  en  se  rejoignant,  un 
étroit  sentier,  frayé  par  les  chamois,  se  dirigeait  en  serpentant 
sur  les  hauteurs.  11  était  facile,  en  le  suivant,  de  passer  ina- 
perçu dans  les  rochers  derrière  le  tombeau  de  la  pyramide, 
et  de  reprendre  la  plaine  loin  des  yeux  ou  du  moins  hors  de 
la  portée  de  la  carabine  de  Bois-Rosé  et  de  Pepe. 

tf  Prenons  ce  sentier,  dit  Oroche  à  Baraja.  Pourquoi  hé- 
siter plus  longtemps?  Veuillez  me  montrer  le  chemin,  et  je 
vous  suis. 

—Je  n'en  ferai  rien,  je  me  pique  de  trop  de -politesse  pour 
cela,  par  Dieul 

—  Oh  !  reprit  Oroche,  entre  amis  fait -on  tant.de  fa- 
çons? 

—  Mon  cheval  est  craintif,  seigneur  Oroche,  et  j'ai  la  vue 
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Il  semblait  que  ces  lieux  jusqu'alors  si  déserts  fussent  tout 
à  coup  devenus  le  rendez-vous  d'un  des  individus  de  chaque 
classe  d'hommes  qui  parcourent  les  déserts  amérieaius. 

Baraja  n'était  pas  au  bout  de  ses  émotions  et  de  ses  sur- 
prises. A  peine  les  deux  sinistres  navigateurs  venaient-ils  de 
disparaître ,  qu'une  nouvelle  source  de  terreurs  s'ouvrit  de- 
vant le  chercheur  d'or. 

Inquiet  du  hennissement  qu'il  avait  entendu,  Baraja  se  re* 
mit  à  regarder  autour  de  lui.  Il  était  temps. 

Au  milieu  de  la  brume,  un  homme,  la  carabine  à  la  main, 
s'avançait  de  son  côté,  le  canon  de  son  arme  dirigé  contre 
son  corps. 

Cet  homme  n'était  pas  méconnaissable  à  ses  yeux. 

C'était  Oroche. 

Baraja  se  jeta  à  bas  de  cheval  pour  se  dérober  au  coup 
qui  le  menaçait  et  viser  lui-même  plus  à  son  aise. 

Un  éclat  de  rire  de  son  ami  arriva  jusqu'à  lui  avec  ces 
mots  : 

€  Vive  Dieu  I  seigneur  Baraja ,  vous  ressemblez  si  bien  de 
loin  à  Guchillo,  que  j'allais  commettre  sur  votre  personne 
une  erreur  que  j'aurais  déplorée.... 

—  Jusqu'au  jour  du  jugement?  interrompit  Baraja  avec 
ironie. 

—  Et  peut-être  au  delà.  Mais,  seigneur  Baraja,  si,  mainte- 
nant que  nous  sommes  en  pays  ami,  nous  désarmions ,  que 
vous  en  semble? 

—  Volontiers,  »  reprit  Baraja,  qui  ne  se  souciait  pas  plus  que 
son  ami  d'un  duel  périlleux  qu'il  pouvait  remplacer  plus 
tard  par  un  guet-apens. 

Et  tous  deux,  rejetant  leur  carabine  sur  l'épaule,  s'avan- 
cèrent l'un  vers  l'autre,  mais  dans  l'attitude  d'une  paix  ar- 
mée. 

«  Qui  diable  eût  pu  se  douter  que  vous  fussiez  là?  s'écria 
Oroche. 
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—  Et  vous  donc?  dit  Baraja. 

—  L'air  des  montagnes  m'est  si  salutaire  1  répliqua  impu- 
demment Oroche. 

*-  Et  moi,  un  étourdissement  subit  m'a  empêché  de  pour- 
suivre ma  route.  J'y  suis  fort  sujet....  à  ces  étourdissements,  » 
reprit  Baraja  d'un  ton  dolent. 

Les  deux  dignes  associés  convinrent  que  chacun  de  son 
côté  avait  les  plus  valables  motifs  pour  ne  pas  s'éloigner  seul 
du  val  d'Or,  et  se  jurèrent  de  nouveau  un  dévouement  à 
toute  épreuve. 

Puis  Baraja  fit  part  à  Oroche  de  la  rencontre  singulière 
qu'il  venait  de  faire. 

«  Vous  voyez,  ajouta-l-il,  que  notre  intérêt  exige  plu^  que 
jamais  que  nous  restions  unis.  Retournons  au  camp  tous 
les  deux;  plus  tard  vous  reviendrez  respirer  l'air  des  mon- 
tagnes. 

—  Vous  n'avez  plus  d'élourdissement? 

—  C'était  le  chagrin  de  vous  quitter. 

—  En  route  !  » 

Un  nouvel  incident  retarda  le  départ  des  deux  coquins. 

De  l'endroit  où  ils  avaient  fait  halte  en  se  rejoignant ,  un 
étroit  sentier,  frayé  par  les  chamois,  se  dirigeait  en  serpentant 
sur  les  hauteurs.  11  était  facile,  en  le  suivant,  de  passer  ina- 
perçu dans  les  rochers  derrière  le  tombeau  de  la  pyramide, 
et  de  reprendre  la  plaine  loin  des  yeux  ou  du  moins  hors  de 
la  portée  de  la  carabine  de  Bois-Rosé  et  de  Pepe. 

(f  Prenons  ce  sentier,  dit  Oroche  à  Baraja.  Pourquoi  hé- 
siter plus  longtemps?  Veuillez  me  montrer  le  chemin,  et  je 
vous  suis. 

—Je  n'en  ferai  rien,  je  me  pique  de  trop  de4)olitesse  pour 
Gela,  par  Dieu  l 

—  Oh  !  reprit  Oroche,  entre  amis  fait -on  tant.de  fa- 
çons? 

—  Mon  cheval  est  craintif,  seigneur  Oroche,  et  j'ai  la  vue 
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basse.  D'honneur,  vous  me  rendrez  service  en  passant  le  pre- 
mier, puisque  ce  sentier  est  trop  étroit  pour  contenir  àeu^ 
cavaliers  de  front. 

—  Voyons ,  soyez  franc  ;  vous  ne  vous  souciez  pas  de  re- 
tourner au  camp,  même  ensemble,  fit  Baraja. 

—  Ni  vous  plus- que  moi. 

—  Vous  voudriez  me  voir  à  tous  les  dk^les,  seigneur 
Crochet 

—  Et  vous,  vous  voudriez  m*y  envoyer,  seigneur  Ba* 
raja.  » 

Baraja  fixa  sur  son  compagnon  un  regard  ironique. 

«  Ne  le  niez  pas ,  seigneur  Oroche ,  dit-il ,  vous  ne  voulez 
me  faire  passer  le  furemier  que  pour  me  i^her  par  derrière 
un  coup  de  carabine. 

—  Ob  î  qui  peut  vous  le  faire  supposer?  répliqua  Oroche. 

—  Eh  I  parbleu  !  le  désir  que  j'ai  moi-même  de  me  débar- 
rasser de  vous. 

—  Votre  franchise  excite  la  mienne,  reprit  le  gambusino 
aux  longs  cheveux.  J'ai  osé  concevoir  cette  idée  meurtrière  ; 
mais  je  réfléchis  que ,  lorsque  je  vous  aurais  tué ,  je  n'en 
serais  paa  plus  fort  contre  cet  enragé  Canadien,  et  j'y  re- 
nonce. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Jouons  cartes  sur  table,  continua  Oroche;  nous  ne  re* 
tournerons  pas  au  camp,  et  nous  nous  embusquerons  dans 
ces  montagnes.  Il  se  présentera  bien  cette  nuit  quelque  occa- 
sion de  nous  défaire  de  ces  envahisseurs  étrangers  quand  ils 
dormiront.  Quant  à  don  Estévan  et  à  IMaz,  nous  n'avons, 
hélas  !  que  trop  de  raisons  de  croire  qu'une  mort  prématurée 
a  mis  fin  à  leur  carrière.  Dès  lors,  n'étant  plus  que  deux  à 
partager  le  val  d'Or,  nous  n'aurons  plus  besoin  de  nous 
égorger  mutuellement;  fi  doncl  des  gens  si  riobes  que  nous 
le  serons  ne  doivent,  au  contraire,  chercher  qu'à  prolonger 
leur  vie.  Pour  gage  de  ma  franchise,  je  passe  le  premier. 


LE  COUREUR  DES  BOIS.  H 

—  Je  réclame  cet  honnètir,  s'écria  Baraja. 

—  Je  tiens  à  vcras  prouver  mon  repentir. 

—  J*ai  le  phis  vif  désir  que  vous  oubliiez  mon  égare- 
ment. > 

Les  deux  drôles  insistaient  d'autant  plus  fortement  qu'ils 
avaient  plus  que  jamais  envie  de  se  défaire  Fun  de  l'autre  : 
seulement  ils  ajournaient  à  une  autre  époque  l'exécution  de 
leur  projet. 

Oroche  passa  enfin  le  premier,  sans  défiance  et  sans  même 
songer  à  tourner  la  tête.  Jugeant  son  compagnon  d'après  lui- 
même  ,  il  était  convaincu  que  Baraja  ne  chercherait  à  se  dé- 
lire de  lui  qu'après  avoir  tenté  tous  les  moyens  de  l'em- 
ployer comme  un  instrument  à  l'accomplissement  de  son 
dessein. 

La  route,  quoique  peu  longue  pour  gagner  l'endroit  où,  non 
loin  d'eux,  la  cascade  se  précipitait  dans  le  gouffre  derrière 
le  sépulcre  indien,  offrait  mille  difficultés  au  pas  de  leurs 
chevaux. 

Le  sentier  étroit  qui  y  conduisait  était  pratiqué  dans  un 
terrain  bouleversé  par  des  éruptions  volcaniques  qui  de« 
vaient  être  de  date  récente,  à  en  juger  par  le  bruit  sourd  qui 
grondait  dans  les  entrailles  de  la  montagne.  Parsemé  de 
fragments  de  rochers  qui  obstruaient  le  passage  et  qu'il  fal- 
lait franchir,  ce  sentier  était  d'autant  plus  dangereux  que, 
de  distance  en  distance ,  il  lougeait  de  profonds  précipices 
où,  au  moindre  faux  pas,  cavaliers  et  chevaux  se  seraient 
engloutis. 

Au  milieu  de  cette  scène  sauvage,  la  cascade, -cachée  à  la 
vue  des  aventuriers,  faisait  entendre  sa  voix  tonnante. 

Tout  à  coup  Oroche  arrêta  si  brusquement  son  cheval  que 
celui  de  Baraja  le  heurta  par  derrière. 

t  Qu'est-ce?  j  demanda  celui-ci  à  voix  basse  à  Oroche, 
qui,  les  yeux  fixés  devant  lui,  faisait  signe  de  la  main  de  gar- 
der le  silence. 
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Baraja  n'eut  pas  besoin  de  renouveler  sa  question. 

A  travers  les  vapeurs  grisâtres  et  à  peine  transparentes, 
apparaissait  confusément  un  homme,  les  cheveux  tout  dé- 
gouttants d'eau ,  les  vêtements  souillés  de  vase ,  étendu  à 
plat  ventre,  et  occupant  toute  la  largeur  du  sentier.  Ëtait-co 
un  Indien  ou  un  blanc?  était-il  vivant,  où  n'était-ce  qu*un 
cadavre? 

C'est  ce  qu'Oroche  ne  pouvait  distinguer. 

Pour  comble  d'embarras,  le  sentier,  à  l'endroit  où  les  deux 
aventuriers  avaient  été  forcés  de  s'arrêter,  longeait  d'un  côté 
un  de  ces  abimes  dont  nous  venons  de  parler ,  et  de  l'autre 
une  rampe  escarpée  qui  ne  permettait  pas  à  un  homme  à 
cheval  de  faire  volte-face. 

Oroche  hésitait  à  avancer,  effrayé  et  surpris  à  la  fois  de 
rencontrer  une  créature  humaine  dans  cette  solitude  où  les 
aigles  et  les  chamois  seuls  devaient  faire  leur  demeure. 

II  contemplait  avec  inquiétude  l'étrange  apparition. 

La  tête  de  cet  homme  s'avançait  au-dessus  du  précipice, 
et ,  dans  une  rapide  éclaircie  du  brouillard ,  il  put  le  distin- 
guer un  moment ,  ses  bras  soutenant  son  corps,  et  occupé  à 
contempler  quelque  objet  sous  ses  yeux. 

La  cascade  grondait  assez  fort  en  cet  endroit  pour  étouffer 
la  voix  d'Oroche- 

c  C'est  Cuchillo,  s'écria-t-il  sans  se  retourner  vers  son 
compagnon. 

— Cuchillo  1  répéta  Baraja  étonné;  et  que  diable  fait-il  là? 

—  Je  l'ignore. 

—  Lâchez-lui  donc  un  coup  de  fusil ,  ce  sera  une  de  ces 
rares  choses  qu'il  n'aura  pas  volées. 

—  Oui,  répliqua  Oroche,  pour  que  la  détonation  apprenne 
à  ce  Canadien  que  nous  sommes  ici.  » 

Il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  que  c'était  en  outre  se  mettre 
désarmé  à  la  merci  de  son  ami. 
En  ce  moment  les  vapeurs  se  condensèrent  de  nouveau , 
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et  Cuchillo  disparut  derrière  un  rideau  de  brume.  Pendant 
(fuelques  instants,  à  peine  les  deux  voyageurs  purent-ils  se 
distinguer  l'un  Tautre. 

Il  .devenait  dangereux ,  impossible  môme ,  d'avancer  sans 
s'exposer  à  rouler  au  fond  du  gouffre;  du  reste,  dans  aucun 
cas ,  les  deux  chercheurs  d'or  ne  voulaient  révéler  leur  pré- 
sence à  Cuchillo. 

c  Ne  faites  pas  un  pas  de  plus ,  seigneur  Oroche ,  dit  Ba-  ' 
raja  de  manière  à  se  faire  entendre  de  son  ami  seul  au 
milieu  du  fracas  de  la  cascade  ;  songez  que  j'attache  un  prix 
énorme  à  votre  précieuse  existence. 

—  Aussi  me  garderai-;e  de  l'exposer  ;  vous  trouvez  ces 
solitudes  si  effrayantes,  que  je  tiens  à  vous  conserver  un 
compagnon. 

—  C'est  un  procédé  dont  j'apprécie  toute  la  générosité. 
Quant  à  moi ,  vous  ne  doutez  plus ,  j'espère,  de  ma  sincérité. 
Voyez ,  en  heurtant  seulement  un  peu  rudement  du  poitrail 
de  mon  cheval  la  croupe  du  vôtre,  je  me  trouvais  parfaite- 
ment seul.  9 

Baraja  disait  vrai ,  et  Oroche ,  pour  la  première  fois ,  re- 
gardant l'abîme  dans  lequel  son  ami  pouvait  le  pousser  &ans 
risque  pour  lui,  sentit  un  frisson  glacial  parcourir  tout  son 
corps. 

c  Mais ,  continua  Baraja ,  nous  ne  sommes  pas  trop 
de  deux  pour  lutter  avec  avantage  contre  nos  trois  en- 
nemis. 

—  L'union  fait  la  force ,  »  dit  avec  emphase  le  gambusino 
aux  longs  cheveux,  qui,  malgré  cet  aphorisme,  désirait  vive- 
ment ne  pas  trop  prolonger  chez  son  ami  les  tentations  d'en 
oublier  la  pratique. 

Au  bout  de  quelques  instants,  pendant  lesquels  la  vue  du 
gouffre  et  le  bruit  assourdissant  de  la  cascade  lui  donnaient 
le  vertige ,  une  bouffée  de  vent  ouvrit  de  nouveau  une  large 
trouée  dans  le  brouillard. 
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c  Ah!  grâce  à  Dieul  s'écria  Orodie  en  respirant  après  ce 
moment  d'angoisse,  ce  coquin  de  Cucàilk)  a  disparu,  i 

Le  chemin  était  débarrassé  d'obstacles  de  ce  côté,  et  La 
solitude  des  montagnes  était  redevenue  complète. 

Oroche  poussa  rapidement  son  cheval  à  l'endroit  que  ve* 
nait  d'abandonner  Cuchillo. 

L^étrange  paysage  au  milieu  duquel  les  deux  fugitifs  er- 
raient à  l'aventure,  le  voisinage  du  trésor  que  chacun  se 
rappelait  avoir  un  instant  entrevu,  et  les  émotions  de  tout 
genre  auxquelles  ils  étaient  en  proie  depuis  le  matin ,  tout 
avait  contribué  à  exciter  violemment  leur  imagination. 

L'attention  que  Cuchillo  avait  mise  sous  leurs  yeux  à  con- 
sidérer un  objet  visible  piqua  vivement  la  curiosité  des  deux 
aventuriers. 

La  route  s'élargissait  assez  en  cet  endroit  pour  permettre 
de  mettre  pied  à  terre  entre  le  précipice  et  la  rampe  de 
rochers,  et,  sans  s'être  communiqué  leurs  impressions, 
Oroche  et  Baraja  descendaient  de  cheval  diacun  en  ménae 
temps. 

«  Qu'allez- vous  faire?  demanda  le  premier. 

-f  Vous  le  savez  bien,  parbleu  1  puisque  vous  allez  m'i- 
miter,  répondit  Baraja;  je  vais  essayer  de  voir  ce  que  re- 
gardait Cuchillo  tout  à  l'heure  avec  tant  d'opiniâtreté.  Ce 
doit  être  fort  intéressant,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Prenez  garde ,  ces  rochers  sont  gUssants  en  diable. 

—  Soyez  sans  crainte  j  et  ne  vous  gênez  pas  pour  faire 
comme  moi.  » 

En  disant  ces  mots,  Baraja  s'agenouillait  pour  prendre 
position  au-dessus  du  gouffre.  A  six  pas  du  flanc  de  la  moû-^ 
tagne  s'élançait  la  cascade  :  au-dessus  de  sa  bouche  béa&te 
le  sentier  formait  une  espèce  de  voûte  naturelle. 

Oroche  prit  son  cheval  par  la  bride  et  passa  de  l'autre 
côté  de  la  voûte. 

Il  crut  prudent  de  s'éloigner  de  son  oompagoon ,  et  quel- 
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ques instants  après,  tous  deux,  invisibles  l'un  à  l'autre,  cou- 
chés à  plat  ventre  et  la  tète  penchée  sur  rabtme,  jetaient 
un  regard  avide  au-dessous  d'eux. 

Le  même  ^>ectacJie«  les  {rapjpa  à  la  fois,  et  fit  de  nouveau 
monter  à  leurs  tempes  des  idées  de  meurtre  un  instant  ajour- 
nées. 

Le  bloc  d'or  étincelant  entre  la  cascade  et  le  rocher ,  qui 
avait  fait  pousser  k  Cucbillo  un  cri  sauvage ,  fut  sur  le  point 
de  leur  en  arracher  un  semblable;  mais  il  fallait  dissimuler 
et  se  contenir* 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  effort  surhumain^ 

Fixé  dans  le  roc,  ce  bloc  fasdnateur  lançait  des  g^es  de 
lueiur  fauve,  et  semblait  invites:  la  main  de  l'homme  à  ne  pas 
laisser  dévorer  par  le  goufihe  béant  cette  merveilleuse  mu* 
nificence  de  la  nature. 

L'humidité  constante  avait  tapissé  les  parois  à  pic  du  roc 
d'un  manteau  de  mousses  vertes*  Au-dessous  du  bloc  d'or, 
une  légère  saillie ,  quoique  enduite  par  les  vapeurs  de  l'eau 
d'une  couche  visqueuse,  semblait  attendre  le  pied  assez 
hardi  pour  se  fier  à  cet  appui  dangereux;  mais  un  seul 
homme  ne  pouvait  tenter  l'entreprise. 

Tdle  avait  été  la  cause  de  la  retraite  de  Guchillo ,  qui 
tout  à  l'heure  repaissait  avidement  ses  yeux  de  ce  magni- 
fique trésor^  objet  de  tous  ses  désirs. 

Bar^iia  fut  le  premier  à  s'arracher  au  vertige  que  lui  cau^ 
sait  ce  spectacle  ;  car  son  cœur  se  serrait  à  la  pensée  que  le 
précieux  métal  pouvait  à  chaque  instant  rouler  dans  rabîme^ 
comme  ie  fruit  mûr  qui  tombe  de  l'oranger. 

Croche  ne  tarda  pas  à  imiter  son  compagnon ,  et  tous 
deux  se  1-etrouvèrent  debout  presque  en  même  temps  ^ 
incertains  de  ce  qu'ils  devaient  faire  et  séparés  l'un  de 
l'autre  par  la  voûte  d'où  s'édia^^it  en  grondant  la  cata- 
ractei 

€  Eh  bien  1  qu'avez-vous  vu?  dit  Bars^a  le  premier; 
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—  Et  vous?  répondit  Croche. 

—  Un  gouffre  sans  fond. 

—  Des  tourbillons  de  vapeur  qui  montent  de  Tabime. 

—  L'union  fait  la  force,  répéta  Orcche,  qui  avait  tout  à 
coup  pris  son  parti. 

—  A  deux  on  est  deux  fois  plus  fort. 

—  C'est  incontestable  ce  que  vous  dites  là,  s'écria  Orocbe. 
Eh  bien  I  à  nous  deux  nous  pourrions  l'avoir. 

—  Quoi?  dit  Baraja  feignant  l'ignorance. 

—  Demonio!  le  bloc  d'or  que  vous  avez  vu  comme  moi. 

—  Mais  comment  faire?  continua  Oroche. 

—  Réunir  nos  deux  lazos  comme  emblème  de  notre  al- 
liance; suspendre  l'un  de  nous  le  long  des  flancs  du  rocher, 
et  ravir  à  Fabtme  son  trésor,  s'écria  Baraja  les  yeux  en  feu. 

—  Qui  se  dévouera  de  nous  deux? 

—  Le  sort  en  décidera,  seigneur  Oroche,  et  si  c'est  vous.... 

—  Si  c'est  moi,  vous  me  laisserez  tomber  et  me  briser 
les  08.  » 

Baraja  haussa  les  épaules. 

c  Vous  êtes  un  niais,  mon  cher  Oroche;  un  ami  ne  laisse 
pas  tomber  à  la  fois  son  ami  et  un  trésor  trois  fois  royal 
L'ami....  je  ne  m'en  défends  pas;  mais  le  trésor....  jamais. 

—  Mon  cher  Baraja ,  vous  plaisantez  des  choses  les  plus 
respectables ,  même  de  l'amitié ,  >  repartit  Oroche  avec  tant 
de  componction  que  Baraja  en  fut  plus  effrayé  que  ja- 
mais. 

Bientôt  cependant ,  cédant  à  l'ivresse  qui  les  subjuguait , 
les  deux  aventuriers  cessèrent  de  lutter  d'astuce ,  et  résolu* 
rent  d'unir  leurs  efforts  pour  arracher  le  bloc  d'or  à  son  en- 
veloppe de  roche. 

Baraja  tira  de  l'une  de  ses  poches  un  jeu  de  cartes ,  et  il 
fut  convenu  que  celui  qui  amènerait  le  plus  haut  point  au- 
rait le  droit  de  choisir  le  rôle  qui  lui  conviendrait. 

Ce  droit  échut  à  Oroche. 
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Outre  que  le  raisonnement  de  Baraja  Tavait  frappé,  le 
gambusino  pensa  que  la  possession  du  trésor  était  un  talisman 
tout-puissant  contre  la  perversité  de  son  compagnon,  et  il 
choisit,  contre  l'attente  de  ce  dernier,  le  périlleux  avantage 
de  se  faire  suspendre  au-dessus  du  gouffre. 

Les  deux  coquins,  après  s'être  rejoints,  détachèrent  de  l'ar- 
çon de  leur  selle  le  lazo  qu'y  porte  attaché  tout  cavalier 
mexicain. 

Suivant  l'avis  de  Baraja  ,  les  deux  longes  furent  tortillées 
de  manière  à  porter  un  poids  plus  lourd  encore  que  celui 
d'un  homme. 

Roulée  plusieurs  fois  sur  le  tronc  d'un  jeune  chêne  vert 
qui  poussait  dans  une  fente  de  rocher,  la  double  corde  était 
maintenue  par  Baraja,  tandis  qu'Oroche,  solidement  attaché 
sous  les  aisselles,  descendait  petit  à  petit  en  se  retenant  aux 
saillies  du  roc  et  en  posant  les  pieds  dans  ses  fissures. 

Au  milieu  du  bruit  épouvantable  que  renvoyait  le  fond  de 
l'abtme ,  l'aventurier  croyait  entendre  des  voix  souterraines 
qui  l'appelaient  vers  elles;  le  vertige  était  près  de  s'emparer 
de  lui,  mais  la  cupidité  soutint  son  courage. 

Au  bout  d'une  minute,  ses  pieds  étaient  au  niveau  du 
bloc  d'or ,  puis  son  corps ,  puis  enfin  ses  mains.  Il  put  ca- 
resser ses  contours  arrondis  et  dévorer  des  yeux  l'objet  de 
sa  convoitise. 

Dans  sa  délicieuse  extase,  l'abtme  ne  grondait  plus  au-des- 
sous de  lui  ;  il  chantait  doucement ,  comme  le  ruisseau  qui 
murmure  et  appelle  les  plus  doux  rêves. 

Les  doigts  crispés  du  gambusino  saisirent  le  bloc;  il  ré- 
sista d'abord,  puis  bientôt  remua  dans  son  enveloppe.  Deux 
mains  avides  étaient  insuffisantes  pour  l'embrasser;  un  effort 
mal  dirigé  pouvait,  en  l'arrachant  du  rocher  qui  l'enchâssait, 
le  faire  tomber  dans  le  précipice.  Oroche  ne  respirait  plus , 
et,  penché  au-dessus  de  lui,  Baraja  partagea  ses  angoisses. 

L'écho  do  l'abîme  répéta  deux  fois  deux  cris,  le  cri  de 
209— IL  b 


triomphe  d'Ofoctae  et  celui  de  ion  compagnon  ;  la  mas^e  d'or 
étincelait  entre  les  bras  du  raviaaeiir. 

c  Remontez-moi  promptement,  pour  Tamour  de  Dieu,  s'é- 
cria Proche  d'une  voi^  frémiaaante.  Je  porte,  mon  pesant 
d'or  vierge.  Abl  je  ne  me  croyais  pas  si  fwtl  > 

BanUa  hala  d'abord  la  corde  avec  une  ardevr  cpnvulsive , 
bient&t  plua  faiblement,  puis  il  cessa  soudaineinant  tout 
effort. 

Ms  mains  d'Orocbene  pouvaient  encore  arriver  au  niveau 
du  sentier. 

c  Allons  1  Baraja,  encore  I  s'écria  Oroche;  roidiaaez  la 
corde,  et  je  auis  à  vous.  » 

Mais  Baraja  restait  immobile. 

Une  pensée  diabolique  venait  de  nattre  dans  son  esprit. 

c  Ponnez-moi  ce  bloc  d'or,  dit-il;  il  paralyse  vos  forces  et 
je  suis  il  bout  des  miennes. 

—  Non,  non,  mille  fois  non ,  s'écria  le  gambusino,  le  front 
ruiaselant  d'une  sueur  subite  et  en  pressant  son  trésor  entre 
•ea  braa,  je  vous  donnerais  plutôt  mon  âme,  Abl  ah  1  reprit- 
il  ,  vous  me  lâcheriez  alors, 

—  Qui  vous  dit  qu^  je  u^  vous  lâcherai  pas  à  présent?  dit 
sourdefnpnt  Pany^* 

—Votre  Intérêt,  répondit  le  gambusino  dont  la  voix 
tremblait. 

— Eh  hien,  je  ne  vous  lâcherai  pas,  mais  c'est  à  une  con- 
dition. Je  veux  cet  or  pour  moi  seul...,  pour  ipapi  seul ,  en- 
tendez-vous? Donnez-le-moi....  ou  je  vous  abandonne  au 
gouffre.  9 

Oi-oche  frissonna  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

A  la  vue  du  visage  livide  dp  Bariya,  le  malheureux  maudit 
sa  folle  cop6ance. 

Jl  voulut  essayer  de  faire  un  effort ,  mais  le  fardeau  qu'il 
portait  paralysait  ses  bras.  Il  resta  immobile  comme  l'homme 
qui  tenait  sa  vie  entreses  mains. 
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«  Je  veux  cet  or,  epteoijez-vpus?  reprit  Barjga  ;  je  le  veux, 
ou  je  lâche  la  corde...*  ou  je  la  coupe,  t 

Et  il  tirait  de  sa  gatne  un  poignard  tranchant. 

c  J'aime.mieux  mourir,  cria  Croche;  j'aime  mieux  que  le 
gou0re  m'engloutisse,  et  cet  or  avec  moi. 

r-C'et^t  à  choisir,  répéta  1§  misérable  ;  votre  or  pour  votre 
vie  ! 

rrr  Ah  !  VOUS  uic  tueriez  encore  si  je  vous  le  donnais. 

—  Soitl  1  dit  9araja,^qui  tranpha  lentement  un  des  six  to- 
rons de  la  double  corde,  en  criant  au  malheureux  qu'il  était 
encore  t^mps  de  ^e  décider. 


CHAPITRE  Ih 

Les  deux  Ifediana. 

Revenons  à  une  partie  de  notre  récit  un  instant  sus- 
pendue. 

Pedro  Diaz  n'avait  pas  tardé  à  secouer  l'accablement  dou- 
loureux et  le  profond  étonnement  qui  l'avaient  un  instant 
dominé. 

«  Je  suis  votre  prisonnier  d'après  les  lois  de  la  guerre,  dit-r 
il  en  relevait  lentement  sa  tête,  et  j'attends  de  savoir  ce 
que  vous  déciderez  de  moi. 

— Vous  êtes  libre,  Diaz^  reprit  Fabian,  libre  sans  con- 
ditions. 

— Non  pasi  non  pas!  interrompit  vivement  le  Canadien; 
nous  mettons  au  contraire  une  condition  rigoureuse  à  votre 
liberté. 

—  Laquelle?  demanda  raventurier. 
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—  Vous  savez  comme  nous  maintenant ,  reprit  Bois- 
Rosé,  un  secret  qui  depuis  longtemps  déjà  nous  était 
connu.  J*ai  mes  raisons  pour  que  la  connaissance  de  ce 
secret  meure  avec  ceux  à  qui  leur  mauvaise  étoile  le  fera 
partager.  Vous  seul,  ajouta  le  Canadien,  ferez  exception  à 
cette  règle,  parce  qu'un  homme  brave  comme  vous  Tètes 
doit  être  esclave  de  sa  parole.  J'exige  donc ,  avant  de  vous 
rendre  la  liberté,  que  vous  vous  engagiez  sur  votre  honneur 
à  ne  jamais  révéler  à  personne  l'existence  du  val  d'Or. 

—  Je  n'avais  espéré  de  la  conquête  de  ce  trésor ,  répliqua 
mélancoliquement  le  noble  aventurier,  que  l'affranchissement 
et  la  grandeur  de  mon  pays.  Le  triste  sort  qui  menace 
l'homme  dont  j'attendais  la  réalisation  de  mes  espérances 
ne  fait  plus  de  celles-ci  qu'un  vain  rêve....  Que  toutes  les 
richesses  du  val  d'Or  restent  à  jamais  enfouies  dans  ces  dé- 
serts, peu  m'importe  à  présent.  Je  jure  donc  et  m'engage 
sur  l'honneur  à  n'en  jamais  révéler  l'existence  à  qui  que  ce 
soit  dans  le  monde.  J'oublierai  même  que  je  les  ai  vues  un 

instant. 

—  C'est  bien,  dit  Bois-Rosé,  vous  pouvez  partir  maintenant. 

—  Pas  encore,  si  vous  voulez  le  permettre,  repartit  le  pri- 
sonnier. Il  y  a  dans  tout  ce  qui  vient  d'avoir  lieu  sous 
mes  yeux  un  mystère  que  je  ne  cherche  pas  à  m'expliquer..., 

Mais.... 

—  C'est  bien  simple,  par  Dieu!  interrompit  Pepe;  ce  jeune 

homme,  dit-il  en  montrant  Fabian.... 

Pas  encore,  ajouta  solennellement  celui-ci  en  faisant 

signe  au  chasseur  espagnol  d'ajourner  ses  explications  ;  dans 
la  cour  de  justice  qui  va  s'ouvrir  en  présence  du  juge  su- 
prême (Fabian  montra  le  ciel)  par  l'accusation  comme  par 
la  défense,  tout  deviendra  clair  aux  yeux  de  Diaz,  s'il  veut 
rester  avec  nous.  Dans  le  désert,  les  minutesf  sont  précieuses, 
et  nous  devons  nous  préparer  par  la  méditation  et  le  silence 
à  l'acte  terrible  qu'il  va  nous  falloir  accomplir. 
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— C'est  précisément  la  permission  de  rester  que  je  veux  ob- 
tenir. J'ignore  si  cet  homme  est  innocent  ou  coupable.  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  le  chef  que  j'ai  librement 
choisi ,  et  que  je  resterai  avec  lui  jusqu'à  ses  derniers  mo- 
ments, prêt  à  le  défendre  contre  vous  au  prix  de  ma  vie  s'il 
est  innocent,  prêt  à  m'incliner  devant  la  sentence  qui  le  con- 
damnera s'il  est  coupable. 

— C'est  bien  !  vous  entendrez  et  vous  jugerez,  dit  Fabian. 

— Cet  homme  est  un  des  grands  de  la  terre,  continua  tris- 
tement Diaz,  et  il  est  là  dans  la  poussière,  garrotté  comme 
un  criminel  de  bas  étage. 

— Défaites  ses  liens,  Diaz,  reprit  Fabian  ;  mais  n'essayez  pas 
de  dérober  à  la  vengeance  d'un  fils  le  meurtrier  de  sa  mère  , 
et  prenez  la  parole  de  don  Antonio  de  ne  pas  fuir;  nous  nous 
en  rapportons  à  vous  à  cet  égard. . 

—  J'engage  pour  lui  mon  honneur  qu'il  ne  fuira  pas,  ré- 
pondit l'aventurier,  pas  plus  que  je  ne  l'aiderai  à  fuir  moi- 
même.  9 

Et  Diaz  s'achemina  rapidement  vers  don  Estévan. 

Pendant  ce  temps,  Fabian,  le  cœur  plein  de  tristes  et  gra- 
ves pensées,  s'assit  à  l'écart  en  gémissant  de  sa  douloureuse 
victoire. 

Pepe  détournait  la  tète  et  semblait  contempler  attenti- 
vement les  jeux  du  brouillard  à  la  crête  des  Montagnes 
Brumeuses. 

Quant  à  Bois-Rosé,  dans  son  attitude  ordinaire  au  repos , 
ses  regards  remplis  de  sollicitude  se  concentraient  sur  le 
jeune  homme,  et  sa  physionomie  paraissait  refléter  les  nuages 
qui  s'amassaient  sur  le  front  de  son  enfant  bien-aimé. 

Diaz  avait  rejoint  don  Estévan. 

Qui  pourrait  dire  les  pensées  tumultueuses  qui  naissaient 
et  mouraient  tour  à  tour  dans  l'âme  du  seigneur  espagnol 
couché  sur  la  poussière  ? 

Ses  yeux  avaient  conservé  le  même  orgueil  qu'aux  jours 
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de  prospérité  où  il  rêvait  de  conquérir  et  d*octroyer  un  trône 
à  l'héritier  déchu  de  la  monarchie  espagnole. 

Cependant,  à  la  vue  de  t)iaz,  qui  semblait  aVôir  abandonné 
sa  cause,  une  expression  de  douleur  se  peignit  sur  sa  tnâlé 
figure. 

t  Est-ce  comme  ami  ou  comme  ennemi  que  vous  venez  â 
moi,  Diaz?  dit-il.  Seriez-vous  aussi  de  Ceux  qui  preniieiitun 
secret  plaisir  à  voir  l'humiliation  des  homtnes  qu'ils  adulaient 
aux  jours  de  leur  puissance? 

•—  Je  suis  de  ceux  qui  n'adulent  que  les  grandeurs  déchueë, 
reprit  Diaz,  et  qui  ne  s'offensent  pas  de  Tamerlutne  de  lan- 
gage que  dicte  un  grand  malheur.  » 

En  disant  ces  mots,  que  confirmaient  son  attitude  et  la 
tristesse  de  son  regard,  Diaz  s'empressa  de  délier  la  ceinture 
dont  les  bras  du  noble  captif  étaient  entourés. 

c  J'ai  engagé  ma  parole  que  voUs  ne  chercheriez  pas  à 
vous  soustraire  au  sort,  quel  qu'il  soit,  qui  vous  Attend  en* 
tre  les  mains  de  ces  hommes  qu'un  si  funeste  hasard  a  pla* 
ces  sur  notre  route,  ajouta  Diaz.  J'ai  pehsé  que  vous  n'aviez 
jamais  su  fuir. 

-^£t  vous  avez  bien  fait,  Diaz,  répliqua  don  Ëstévan  ;  mais 
pressentez-vous  le  sort  qu'il  platt  à  ces  drôles  de  me  ré- 
server ? 

— '  Ils  parlent  d'un  meurtre  à  venger,  d'une  accusation , 
d'un  jugement. 

—  Un  jugement  !  reprit  don  Antonio  avec  un  sourire  amer 
et  hautain  ;  on  peut  m'assassiner,  mais  on  ne  me  jugera  ja- 
mais. 

—  Dans  le  premier  cas ,  je  mourrai  avec  vous,  dit  simple- 
ment Diaz  ;  dans  le  second...  Mais  à  quoi  bon  parler  de  ce 
qui  ne  peut  être?  Vous  êtes  innocent  du  crime  dont  on  vous 
accuse. 

— Je  pressens  le  sort  qui  m'est  réservé,  reprit  don  Estévan 
répondre  à  l'affirmation  de  l'aveAturier*  C'est  un  fidèle 
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sujet  que  perdra  le  roi  don  Carlos  I*'.  Mais  vous  continuerez 
mon  œuvre,  vous  régénérerez  la  Sonora.  Vous  Retournerez 
y^s  le  sénateur  Tragaduros  ;  il  sait  ce  qu'il  doit  faire,  et  vous 
le  seconderez. 

—  Âh  l  s'écria  Diaz  avec  douleur,  une  pareille  oeuvré  ne 
pouvait  être  tentée  que  par  vous.  Dans  votre  main  j'aurais 
été  un  instrument  puissant  ;  sans  elle  je  retombe  dans  mon 
insuffisance  et  dans  mon  obscurité.  L'espoir  de  mon  pays 
s'éteint  avec  vous.  » 

Pendant  ce  temps,  Fabfan  et  Bois-Rosé  avaient  quitté  l'en* 
droit  où  les  scènes  qui  précèdent  s'étaient  si  rapidement  pas- 
sées; 

Us  avaient  regagné  le  pied  de  la  pyramide. 

C'était  là  qu'allaient  s'ouvrir  les  assises  solennelles  où  Fa- 
bian  et  le  duc  de  l'Ârmada  allaient  jouer  les  rôles  de  juge  et 
d'accusé. 

Pepe  fit  Un  signe  à  Diaz  ;  don  Estévan  le  vit  et  le  com- 
prit. 

«  Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  fuir,  dit-il  ;  il  îiiui  aller  àu- 
devant  de  son  sort;  le  vaincu  doit  obéir  au  vainqueur.... 
Venez,  i 

En  achevant  de  parler,  le  seigneur  espagnol,  armé  de 
l'orgueil  qui  ne  le  quittait  jamais ,  s'achemina  d'un  pas 
ferme  vers  le  val  d'Or.  Pepe  avait  rejoint  ses  deux  compa- 
gnons. 

L'aspect  de  don  Estévan^  qui  s'approchait  sans  forfanterie 
comme  sans  faiblesse,  le  front  intrépide  et  calme,  arracha  un 
regard  d'admiration  à  ses  trois  ennemis,  si  bons  connaisseurs 
en  oourage. 

Puis  Fabian  se  leva  pour  épargner  la  moitié  du  chemin  à 
son  noble  prisonnier. 

A  quelques  pas  derrière  le  gentilhomme  espagnol,  Diaz 
marchait  la  tète  baissée  et  l'esprit  rempli  de  sombres  pen- 
sées. 
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Tout  dans  la  conduite  des  vainqueurs  lui  disait  que  cette 
fois  le  droit  était  du  côté  de  la  force. 

«  Seigneur  comte  de  Mediana,  vous  voyez  que  je  vous  con- 
nais, dit  Fabian  en  s'arrétant,  la  tête  nue,  à  deux  pas  du 
noble'  Espagnol  qui  s'était  arrêté  de  son  côté,  et  vous  savez, 
vous,  qui  je  suis.  » 

Le  duc  de  TArmada  restait  droit  et  immobile  sans  rendre 
à  son  neveu  politesse  pour  politesse. 

a  J'ai  le  droit  do  rester  le  front  couvert  devant  le  roi  d'£s  • 
pagne,  jluserai  près  de  vous  de  mon  privilège,  répliqua-t-il  ; 
j'ai  le  droit  aussi  de  ne  répondre  que  quand  je  le  juge  à 
propos,  et  c'est  encore  un  droit  dont  j'userai,  ne  vous  dé- 
plaise. » 

Malgré  la  fierté  de  sa  réponse,  l'ancien  cadet  de  Mediana 
dut  se  rappeler  qu'il  y  avait  bien  loin  à  présent  du  jeune 
homme  qui  se  constituait  son  juge  à  l'enfant  tremblant  et 
pleurant  sous  son  regard  vingt  ans  auparavant  dans  le  châ- 
teau d'Elanchovi. 

L'aiglon  timide  était  devenu  l'aigle  qui,  à  son  tour,  le  te- 
nait dans  ses  serrés  puissantes. 

Les  regards  des  deux  Mediana  se  croisèrent  comme  deux 
épées,  et  Diaz  considérait  avec  un  étonnement  mêlé  d'un 
certain  respect  le  fils  adoptif  du  gambusino  Àrellanos,  grandi 
et  transformé  et  tout  à  coup  si  élevé  au-dessus  de  l'humble 
sphère  dans  laquelle  il  l'avait  un  instant  connu. 

L'aventurier  attendait  le  mot  de  cette  énigme. 

Le  front  de  Fabian  s'arma  d'un  orgueil  égal  à  celui  du  duc 
de  l'Armada. 

€  Soit,  reprit-il  ;  peut-être  cependant  ne  devriez-vous  pas 
oublier  qu'ici  le  droit  du  plus  fort  n'est  pas  un  mot  vide  de 
sens. 

—  C'est  vrai,  répondit  don  Antonio,  qui,  malgré  son  ap- 
parente résignation,  frémissait  de  rage  et  de  désespoir  de  se 
voir  si  fatalement  échouer  au  port.  Je  ne  dois  pas  perdre  de 
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vue  que  vous  êtes  disposé  sans  doute  à  profiter  de  ce  droit. 
Je  répondrai  donc  à  votre  question ,  mais  pour  vous  dire 
que  je  ne  sais  de  vous  qu'une  chose,  c'est  qu'un  démon  vous 
a  suscité  pour  jeter  continuellement  vos  haillons  entre  le  but 
que  je  poursuis  et  moi....  Je  sais....  » 

La  rage  lui  coupa  la  parole. 

L'impétueux  jeune  homme  dévora  en  pâlissant  cet  outrage 
de  la  part  de  l'assassin  de  sa  mère ,  qu'il  soupçonnait  d'être 
encore  le  meurtrier  de  son  père  adoptif. 

Certes,  c'était  un  héroïsme  de  modération  dont  ne  pourrait 
assez  s'étonner  celui  qui  sait  à  quelle  faible  valeur  est  esti- 
mée la  vie  d'un  homme  dans  ces  déserts,  où  le  bras  qui  l'a 
tranchée  ne  saurait  être  atteint  par  la  loi  ;  mais  le  court  es- 
pace de  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  que  Fabian  s'était 
joint  à  Bois-Rosé  avait  suffi  pour  que,  sous  la  douce  influence 
du  vieux  chasseur,  son  âme  éprouvât  de  profondes  modifi- 
cations. 

Ce  n'était  plus  le  jeune  homme  mettant  ses  passions  fou- 
gueuses au  service  d'une  vengeance  à  laquelle  il  courait  en 
aveugle  ;  il  avait  appris  que  la  force  doit  toujours  être  ac- 
compagnée de  la  justice  et  qu'elle  peut  souvent  s'allier  à  la 
clémence. 

Tel  était  le  secret  d'une  modération  si  contraire  jusqu'alors 
à  son  tempérament.  Il  était  cependant  facile  de  voir,  à  la 
contraction  de  ses  traits,  quels  efforts  il  avait  dû  faire  pour 
imposer  silence  à  la  colère  qui  grondait  au  fond  de  son 
cœur. 

De  son  côté,  le  seigneur  espagnol  dévorait  sa  rage  en 
silence. 

<  Ainsi,  reprit  Fabian,  vous  ne  savez  rien  de  plus  de  moi  ? 
vous  ne  savez  ni  mon  nom  ni  ma  qualité?  je  ne  suis  donc  rien 
^^  ce  que  je  parais  être  ? 

"*  Un  assassin,  peut-être,  »  reprit  Mediana  en  tournant  le 
dos  à  Fabian,  pour  indiquer  qu'il  ne  voulait  plus  répondre. 
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Pendant  ce  dialogue  entre  ces  deux  hommes  du  même  sang, 
d'une  nature  également  indomptal)le ,  le  ohasseuir  et  Pepe 
étaient  restés  à  Técart^ 

c  Approchée,  dit  Fabian  à  rex-carâbinier,  et  venez  dire; 
ajouta-t-^il  avec  un  calme  forcé,  qui  je  suis  à  l'homme  dont  la 
bouche  me  donne  un  nom  que  lui  seul  a  mérité.  » 

S'il  avait  pu  rester  quelque  doute  encore  à  don  Antonio  au 
sujet  des  dispositions  de  ceux  entre  les  mains  de  qui  il  était 
tombé,  ce  doute  dut  s'évanouir  devant  l'air  sombre  dont  Pepc 
s'avançait  sur  l'ordre  de  Fabian. 

Les  efforts  évidents  qu'il  faisait  pour  comprimer  les  pas- 
sions haineuses  que  réveillait  en  lui  la  vue  du  seigneur 
espagnol  frappèrent  ce  dernier  d'un  pressentiment  lugubre. 

Uii  frisson  passa  sur  le  corps  de  don  Antonio;  mais  il 
ne  baissa  pas  les  yeux,  et,  fort  de  son  invindble  or- 
gueil, il  attendit  avec  un  cMme  apparent  que  Pepe  prit  la 
parole. 

«  Parbleu  1  dit  celui-ci  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  en  vain  de 
rendre  plaisant ,  c'était  bien  la  peine  de  m'envoyer  pécher 
le  thon  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  pour  finir  par  me 
rencontrer  à  trois  mille  lieues  de  l'Espagne  avec  le  nevea 
dont  vous  avez  tué  la  mère  I  Je  ne  sais  si  le  seigneur  doa 
Fabian  de  Mediana  est  disposé  à  vous  faire  grâce  ;  quant  à 
moi ,  ajouta-t-il  en  faisant  résonner  sur  le  sable  la  crosse  de 
sa  carabine,  j'ai  juré  que  je  ne  vous  le  ferais  pas.  i 

Fabian  lança  sur  Pape  un  regard  impérieux  qui  sembla  lai 
enjoindre  de  subordonner  sa  volonté  à  la  sienne ,  et ,  s*adres* 
sant  ensuite  à  l'Espagnol  : 

f  Seigneur  de  Mediana ,  vous  n'êtes  pas  ici  devant  des 
assassins,  mais  devant  des  juges,  et  Pepe  ne  l'oubliera 
pasi 

—  Devant  des  juges  l  s'écria  don  Antonio;  je  ne. reconnais 
qu'à  mes  pairs  le  droit  de  me  juger,  et  je  récuse  comme  tels 
un  édiappé  des  préaides  ot  un  mendiant  usurpateur  d'un  titre 
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auquôl  il  îi*a  pas  droit,  le  ne  reconnais  ici  d'autre  Mediana 
que  moi ,  et  je  n'fti  rien  à  répondre. 

—  El  Gependatil  ce  sei^a  moi  qui  *erai  votre  juge ,  reprit 
Fabian,  mais  un  juge  impartial  ;  car,  j'en  prettds  à  têmoiti  ce 
Dieu  dont  le  soleil  nous  éclaire,  moi)iCœur,  dès  ce  moment, 
ne  contient  plus  pour  vous  ni  ànimosité  ni  liaine.  « 

Il  y  avait  tant  de  loyauté  dans  Taecent  avec  lequel  Fabian 
prononça  ces  mots,  que  le  visage  de  Mediana  perdit  tout  à 
coup  de  sa  sombre  dèfiatice.  Un  éclair  d'espoir  s'y  laissa  voir, 
car  le  dtic  de  l'Aftiiada  &e  fàppela  qu'il  était  eti  face  de  l'hé- 
ritier que  son  orgueil  aVait  un  instant  pletiré.  Ce  fut  d'une 
voix  moins  âpre  qu'il  lui  dit  : 

t  De  quel  crime  suis-je  donc  accusé  t 

^»^  Vous  allez  le  savoir,  »  réprit  Fabian. 


CHAPITRE  m. 

•    La  loi  de  Lynch. 

Il  existe  sur  les  frontières  américaines  une  loi  terrible, 
non  pas  précisément  par  l'article  unique  dont  elle  se  compose 
et  qui  dit  :  c  Œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  sang  pour  sang  ;  t 
l'application  de  cette  maxime  est  visible  ^  pour  celui  qui  ob- 
serve la  marche  des  choses  ici-bas ,  dans  tous  les  actes  de  la 
Providence,  c  Celui  qui  frappe  par  l'épée,  périra  par  l'épée,  » 
dit  l'Évangile. 

Mais  la  loi  du  désert  est  terrible  par  l'apparence  de  léga* 
lité  imposante  dont  elle  s'environne  oU  affecte  de  s'envi'- 
ronâer. 

Cette  loi  est  terrible,  non-seulement  comme  toutes  les  lois 
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de  sang,  en  ce  que  ceux  qui  l'appliquent  usurpent  un  pouvoir 
qui  ne  leur  est  pas  dévolu ,  mais  encore  en  ce  que  la  partie 
offensée  se  constitue  juge  dans  sa  propre  cause  et  exécute  la 
sentence  qu'elle-même, a  prononcée. 

Telle  est  la  loi  de  Lynch,  c'est  ainsi  qu'on  la  nomme. 

Au  milieu  des  déserts  de  l'Amérique ,  les  blancs  entre  eux ,  < 
les  Indiens  contre  les  blancs,  les  blancs  contre  les  Indiens, 
l'appliquent  avec  une  impitoyable  rigueur. 

Les  sociétés  civilisées  en  ont  modifié  l'application  en  ne  la 
conservant  dans  son  intégrité  que  pour  la  peine  capitale  ;  mais 
la  société  barbare  du  désert  continue  à  mettre  en  vigueur 
sans  restriction  cette  loi  des  premiers  âges  du  monde. 

N'est-ce  pas  le  cas  de  faire  remarquer  ici  que  ce  point  de 
contact  entre  là  civilisation  et  la  barbarie  est  une  tache  pour 
la  première ,  une  similitude  affligeante  qu'elle  doit  pour  son 
honneur  tenter  de  faire  disparaître  ? 

La  société  a  établi  des  lois  protectrices  pour  tous. 

L'homme  qui  se  fait  justice  lui-même  chez  nous  devient,   J 
en  violant  ces  lois ,  justiciable  de  ceux  à  qui  la  société  a 
donné  mandat  pour  juger  et  punir. 

Nous  ne  douions  pas  que  plus  tard,  en  se  perfectionnant, 
les  sociétés  ne  comprennent  que,  quand  elles  éteignent  chez 
un  coupable  le  flambeau  de  la  vie  que  nul  ne  peut  rallumer, 
elles  brisent  l'œuvre  du  Créateur  et  commettent  ainsi  une 
infraction  sacrilège  aux  lois  suprêmes  qui  régissent  l'univers 
et  que  Dieu  a  établies  avant  les  nôtres. 

Un  temps  viendra ,  nous  nous  plaisons  à  le  croire ,  où  les 
lois  n'enlèveront  à  l'homme  coupable  d'un  délit  ou  d'un 
crime  que  ce  qu'elles  pourront  restituer  à  son  repentir. 

Ces  lois  respecteront  la  vie  qu'elles  ne  sauraient  rendre; 
à  côté  des  lois  infamantes  qui  ternissent  aujourd'hui  l'hon- 
neur sans  retour,  il  y  aura  des  lois  de  réhabilitation  qui  re- 
lèveront l'homme  sanctifié  par  le  repentir  au  rang  d'où  le 
châtiment  l'aura  fait  descendre. 


LE  COUREUR  DES  BOIS.  29 

On  se  réjouit  plus  dans  le  ciel ,  dit  TÊvangile ,  du  retour  du 
pécheur  que  de  Tinfaillibilité  du  juste.  Pourquoi  les  lois 
humaines  n'emprunte  raient-elles  pas  ce  reflet  des  lois  divi* 
nés? 

Mais  aujourd'hui  la  liberté  est  le  seul  bien  que  la  société 
sache  restituer  à  celui  qu'une  faute  ou  que  le  malheur  en  a 
privé. 

Nous  disons  le  malheur;  n'y  a-t-il  pas,  en  effet,  une  loi  qui 
assimile  au  criminel  un  débiteur  honnête  et  insolvable,  et  le 
soumet  au  même  régime  dans  sa  prison? 

Ceci  dit,  nous  revenons  à  la  loi  de  Lynch. 

C'était  devant  un  tribunal  sans  appel ,  où  les  parties  se 
constituaient  juges, "qu'allait  comparaître  don  Antonio  de 
Mediana ,  et  la  justice  des  villes ,  avec  tout  son  appareil  im- 
posant, n'aurait  pu  égaler  en  solennité  les  assises  qui  étaient 
au  moment  de  s'ouvrir  dans  le  désert ,  où  trois  hommes  re- 
présentaient la  justice  humaine  dans  tout  son  appareil  de 
terreur.    . 

Nous  avons  dit  quel  lugubre  et  bizarre  aspect  offraient  les 
lieux  où  la  scène  allait  se  passer.  En  effet,  ces  montagnes 
sombres,  couvertes  de  brouillard ,  ces  bruits  souterrains  qui 
grondaient ,  ces  chevelures  humaines  flottant  au  gré*du  vent , 
ce  squelette  à  jour  du  cheval  indien,  tout  cet  ensemble- pre- 
nait aux  yeux  du  seilgneur  espagnol  un  caractère  étrange  et 
fantastique  qui  eut  pu  lui  faire  croire  qu'il  était  sous  l'impres- 
sion de  quelque  rêve  horrible. 

On  se  serait  cru  un  instant  transporté  au  moyen  âge ,  au 
milieu  de  quelque  société  secrète  où ,  avant  l'admission  du 
récipiendaire ,  on  déployait  à  ses  yeux  tout  ce  qui  était  ca- 
pable de  porter  la  terreur  dans  son  âme ,  à  l'effet  d'éprouver 
sou  courage. 

Tout  cela  n'était  cependant  qu'une  effrayante  réalité. 

Fabian  montra  du  doigt  au  duc  de  l'Armada  l'une  des  pier- 
res plates  semblables  à  des  pierres  tumulaires  qui  jonchaient 
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U  pUioa,  ei  u'smt  tur  une  autre,  de  maDÎ^à  fariner  avec 
le  Cunadieii  et  ion  compagnon  un  triangle  dont  il  occupait 
le  commet. 

€  Il  ne  convient  pas  à  l'accusé  de  s'asseoir  en  présence  de 
*es  juge^,  dit  le  aeigi^eur  espagnol  ^vec  un  MNirire  amer.  Je 
resterai  donc  debout.  » 

Fabian  ne  répondit  rien. 

Il  attendit  que  Piaz ,  l'unique  témoin  à  peu  près  désinté- 
ressé dans  cette  cour  de  justice,  eût  choisi  la  place  qui  lu| 
convenait. 

L'aventurier  demeura  éloigné ,  il  est  vr^i ,  des  acteurs  de 
cette  scène ,  mais  assej:  près  pour  tpwt  vqir  et  tout  enien^re. 

Il  gardait  l'attitude  froide,  réservé^  et  attentive  d'un  juré 
qui  va  former  sa  conviction  d'aprè»  les  débats  près  de  a'ou<- 
vrir  sous  §es  yeux. 

Alors  Fdbian  reprit  la  parole  : 

(  you9  allez  savoir,  di(-il,  que)  est  le  crime  dont  ou  vous 
accuse.  Pour  moi,  je  ne  suis  ici  que  le  juge  qui  écoute,  qui 
condamne  ou  absout.  » 

Après  cette  répons^,  il  sembla  réfléchir. 

Il  devait  avant  tout  constater  l'identité  de  l'accusé. 

c  Êtes-vous  bien,  reprit-il  enfin,  don  Antonio,  que  les 
))pmmes  ont  appelé  ici  comte  de  M^dian9? 

—  Non,  reprit  l'Espagnol  li'une  voix  ferme. 

—  Qui  ôtes-vous  donc?  continua  Fabian  avec  un  étonpe- 
ment  presque  douloureux  qu'il  ne  put  cacher;  car  il  lui  ré- 
pugnait de  croire  qu'un  Mediana  eût  recours  à  un  lâche  sub- 
terfuge. 

—  J'ai  été  le  comte  de  Mediana,  répliqua  don  Antonio 
avec  un  sourire  hautain,  jusqu'au  moment  où  mon  épée  a 
conquis  d'autres  titres;  aujourd'hui  on  ne  m'appelle  en  Es-  ^ 
pagne  que  le  duc  de  l'Armada.  C'est  le  nom  que  je  pourrais 
transmettre  à  l'homme  de  ma  race  que  j'adopterais  pour 
mon  fils.  > 
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Cette  dernière  phr^ae,  incidemment  jetée  par  Taceusé, 
devait  former  tout  à  Theure  son  .unique  moyen  de  dé- 
fense. 

c  Bien ,  dit  Fabian ,  le  duc  de  l'Armada  va  savoir  de  quel 
crime  est  accusé  don  Antonio  de  Mediana.  Parlez,  Bois-Rosé, 
et  ditea  ce  qye  vous  save«,  et  ri^n  de  plus.  » 

Cette  recommandation  était  inutile. 

Il  y  s|V9it  sur  )a  rude  et  mâle  pliysippomi^  du  gigantesque 
descendant  de  la  race  nonufind^,  immobile  à  ses  cfttés,  sa 
carabiae  sur  Tépaule,  tstnt  de  calme  et  tant  de  loyauté,  que 
son  aspect  seul  repolissait  toute  idée  de  trahison  ;  Bois-Rosé 
se  lev^,  ôta  lentement  son  bonnet  de  fourrure  et  découvrit 
son  large  et  noble  front. 

«  Je  ne  dirai  que  ce  que  je  sais ,  dit-il. 

«  Par  une  nuit  brumeuse  du  mois  de  novembre  4808,  j'é- 
tais matelot  à  bord  du  Ibugre  corsairorcontrebandier  français 

ç  Nous  étions  descendus  à  terre,  d*sprès  un  arrangement 
fsit  avec  le  capitaine  des  miqi^elets  d'Elanchovi,  sur  la  côte 
de  Biscaye.  Je  ne  vous  dirai  paS}  ^t»à  ces  mots  un  sourire 
effleura  l^s  lèvres  de  Pepe,  comment  nous  fûmes  chassés  à 
coups  de  fusil  d'une  c^te  où  pous  abordions  en  amis;  il  me 
suffira  de  déclarer  qu'en  regagnant  notre  navire,  des  cris 
d'enfant,  qui  semblaient  sortir  du  sein  même  de  l'Océan, 
attirèrent  mon  attention. 

«  Ces  cris  venaient  d'un  canot  abandonné.  Je  poussai  le 
mien  vers  celui-là,  au  risque  de  ma  vie,  car  un  feu  vif  étai^ 
dirigé  contre  mon  embarcation 

c  Dans  ce  cauot ,  une  femme  assassinée  gageait  dans  son 
sang.  Cette  femme  était  morte;  à  côté  d'elle  un  jeune  enfant 
allait  mourir. 

c  Je  recueillis  l'enfant;  cet  enfant  est  l'homme  ici  présent, 
et  il  désignait  Fabian. 

«Je  recueillis  l'enfant,  je  déposai  sur  le  rivage  la  femme 
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assassinée.  Qui  avait  commis  le  crime,  je  l'ignore;  je  n'ai 
rien  de  plus  à  vous  dire,  v 

En  achevant  ces  mots,  Bois-Rosé  se  recouvrit,  se  tut  et 
se  rassit. 

Un  morne  silence  suivit  cette  déclaration. 

Fabian  baissa  un  instant  vers  la  terre  ses  yeux  qui  lan- 
çaient des  éclairs ,  puis  il  les  releva ,  calmes  et  froids ,  sur 
le  miquelet  dont  le  tour  était  venu  de  parler.  Fabian  était 
monté  à  la  hauteur  de  son  terrible  rôle ,  et  dans  la  conte- 
nance y  Tattitude  de  ce  jeune  homme  en  haillons ,  revivait 
toute  la  noblesse  d'une  race  antique,  avec  toute  l'impassi- 
bilité du  juge.  Il  jeta  sur  Pepe  un  regard  plein  d'une  autorité 
que  le  sauvage  chasseur  ne  put  s'empêcher  de  subir. 

Le  miquelet  se  leva,  s'avança  de  deux  pas.  Son  visage  ne 
laissait  plus  lire  aussi  que  la  résolution  ferme  de  ne  parier 
que  selon  sa  conscience. 

<  Je  vous  comprends,  comte  deMediana,  dit-il  en  s'adres* 
sant  à  Fabian ,  qui  seul  à  ses  yeux  avait  le  droit  de  porter 
ce  titre  ;  j'oublierai  que  l'homme  ici  présent  m'a  fait  passer  de 
longues  années  parmi  to  rebut  des  hommes  dans  un  préside. 
Dieu ,  quand  je  comparaîtrai  devant  lui ,  pourra  me  répéter 
les  paroles  que  je  vais  proférer;  je  les  entendrai  et  je  ne  me 
repentirai  pas  de  les  avoir  prononcées.  » 

Fabian  fit  un  geste  d'assentiment. 

€  Par  une  nuit  de  novembre  4808,  dit-il,  j'étais  alors  ca- 
rabinier ou  miquelet  royal  au  service  d'Espagne;  j'étais  de 
garde  sur  la  côte  d'Elanchovi;  trois  hommes  venant  du  large 
prirent  terre  sur  le  bord  de  la  mer. 

«  Le  chef  qui  nous  commandait  avait  vendu  à  l'un  d'eux  le 
droit  d'aborder  sur  une  côte  interdite. 

«  J'ai  à  me  reprocher  d'avoir  été  le  complice  de  cet  homme  ; 
je  reçus  de  lui  le  prix  de  ma  coupable  faiblesse. 

c  Le  lendemain ,  la  comtesse  de  Mediana  et  son  jeune  fils 
avaient  quitté  de  nuit  leur  château. 
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c  La  comtesse  fut  assassinée  ;  le  jeune  comte  no  reparut 
plus. 

tf  Peu  de  temps  après,  Toncle  de  Tenfant  se  présenta  ;  il  ré- 
clama les  biens  et  les  titres  de  son  neveu  :  tout  lui  fut  donné. 
J'avais  cru  ne  m'êtrô  vendu  qu'à  ttiie  intrigue ,  j'avais  favo- 
risé un  assassinat. 

€  J'ai  reproché  ce  crime  devant  des  juges  au  nouveau  comte 
de  Mediana  ;  cinq  ans  de  préside  à  Ceuta  ont  été  la  récom* 
pense  de  ma  hardiesse. 

c  Aujourd'hui,  loin  du  tribunal  de  ces  juges  corrompus,  à 
la  face  de  Dieu  qui  nous  voit,  j'accuse  de  nouveau  comme 
coupable  de  l'assassinat  de  la  comtesse  l'homme  ici  présent, 
usurpateur  du  titre  de  comte  de  Mediana  ;  il  était  l'un  des 
trois  homnâes  qui  avaient  pénétré  de  nuit,  par  escalade ,  dans 
le  château  que  la  mère  de  don  Fabian  ne  devait  plus  revoir. 

«  Que  le  meurtrier  me  démente. 

«  Je  n'ai  rien  de  plus  à  dire. 

—  Vous  l'entendez ,  dit  Fabian;  qu'avez-vous  à  répondre 
pour  votre  défense?  »> 

Au  moment  où  Fabian  achevait  cette  demande,  un  cri 
d'angoisse  se  fit  entendre  du  côté  on  la  nappe  d'eau  tom- 
bait ,  en  se  courbant ,  au  fond  de  l'abtme. 

Tous  levèrent  à  l'instant  les  yeux  vers  cette  direction,  et, 
à  travers  le  voile  transparent  de  la  cascade,  il  leur  sembla 
voir  une  forme  humaine ,  un  instant  balancée  au-dessus  du 
gouffre ,  tracer  en  tombant  une  ligne  noirâtre. 

Si  les  spectateurs  de  ce  terrible  épisode  avaient  connu 
l'existence  du  bloc  d'or ,  ils  ne  l'auraient  plus  retrouvé  à  la 
place  où  le  roc  l'avait  contenu  pendant  tant  de  temps  ;  il 
avait  disparu,  et  celui  qui  le  portait  s'était  englouti  avec  lui. 

Un  silence  mortel  succéda  au  cri  qui  venait  de  se  faire 
entendre,  tandis  que,  sous  le  brouillard  des  Montagnes  Bru- 
meuses,  des  détonations  sourdes  étaient  lugubrement  répé- 
tées par  l'écho. 

Î09  — H.  f 
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La  scène  était  en  harmonie  avec  les  acteurs. 

Des  vautours  noirs  planaient  au-dessus  de  leurs  tètes,  et 
comme  s'ils  devinaient  une  proie  prochaine,  ou  regrettaient 
le  cadavre  de  celui  que  le  précipice  venait  d'engloutir,  leurs 
cris  aigus  se  mêlaient  aux  grondements  lointains  des  col* 
Unes. 

Après  le  premier  mouvement  de  surprise  causée  par  un 
spectacle  auquel  tous  étaient  si  loin  de  s'attendre ,  Fabien 
répéta  : 

€  Qu'avez- vous  à  répondre  pour  votre  défense  ?i 

Une  lutte  violente  entre  sa  conscience  et  l'orguejl  eut  lieu 
dans  l'âme  de  Mediana. 

L'orgueil  l'emporta. 

tt  Rien,  répondit  don  Ântouio. 

—  Rien  I  reprit  Fabian  ;  mais  vous  ne  comprenez  peut-être 
pas  l'horrible  devoir  qui  me  reste  à  remplir? 

—  Je  le  comprends. 

—  Et  moi,  s'écria  Fabian  d'une  voix  forte,  je  saurai  l'ac- 
complir; et  cependant,  quoique  le  sang  de  ma  mère  crie  ven- 
geance ,  daignez  vous  disculper ,  et  je  bénirai  vos  paroles. 
Jurez-moi,  par  le  nom  de  Mediana  que  nous  portons  tous 
deux,  par  votre  honneur,  par  le  salut  de  votre  âme,  que 
vous  n'êtes  pas  coupable ,  et  je  serai  trop  heureux  de  vous 
croire.  > 

Puis,  sous  le  poids  d'une  douloureuse  angoisse,  Fabian 
attendit  la  réponse  de  Mediana, 

Mais ,  inflexible  et  sombre  comme  l'archange  déchu ,  Me- 
diana garda  le  silence. 

En  ce  moment,  Diaz  s'avança  vers  les  juges  et  l'accusé. 

c  J'ai  écouté,  dit-il,  écouté  avec  une  attention  profonde 
Taccusation  portée  contre  don  Estévan  de  Arechiza,  que  je 
savais  aussi  être  le  duc  de  l'Armada.  Puis-je  exprimer  libre- 
ment ici  ce  que  je  pense  ? 

—  Parlez ,  répondit  Fabian. 
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—  Uo  point  me  paraît  douteux.  J'ignore  si  le  crime  qu'on 
reproche  à  ce  noble  cavalier  a  été  commis  par  lui  ;  mais,  en 
l'admettant ,  avez-voua  mandat  pour  le  juger?  D'après  les 
lois  de  no6  frontières,  ot  les  tribunaux  ne  peuvent  siéger,  il 
n'y  a  que  les  plus  proches  parents  de  la  victime  qui  aient  le 
droit  d'exiger  le  sang  du  coupable. 

c  La  jeunesse  du  seigneur  don  Tiburcio  s'est  écoulée  dans 
ce  pays  ;  je  l'ai  connu  comme  fils  adoptif  du  gambusino  MaN 
cos  Arellanos. 

«  Qui  prouve  que  Tiburcio  Arellanos  est  le  fils  de  la  femme 
assassinée? 

cCk>mment,  après  tant  d'années,  l'ancien  matelot,  au- 
jourd'hui le  chasseur  ici  présent,  a-t»il  pu  reconnaître  au 
fond  de  ces  déserts,  dans  l'homme  fait  que  voici,  l'enfant 
qu'il  n'a  vu  qu'un  instant  dans  une  nuit  brumeuse? 

—  Répondez,  Bois- Rosé,  »  dit  froidement  Fabian. 
Le  Canadien  se  leva  de  nouveau. 

c  Je  dois  d'abord  déclarer  ici ,  dit  le  vieux  chasseur,  que 
ce  n'est  pas  pendant  un  seul  moment  d'une  nuit  brumeuse 
que  j'ai  vu  l'enfant  en  question.  Pendant  deux  ans,  après 
l'avoir  arraché  à  une  mort  certaine,  j'ai  vécu  avec  lui  à  bord 
du  navire  où  je  l'avais  amené. 

«  Les  traits  d'un  fils  ne  sont  pas  gravés  plus  profondé- 
ment dans  la  mémoire  d'un  père  que  ceux  de  cet  enfant  ne 
l'étaient  dans  la  mienne. 

c  Maintenant,  comment  l^i-je  reconnu? 

c  Quand  vous  marchez  dans  le  désert,  sans  chemin  tracé, 
ne  vous  dirigez- vous  pas  par  le  cours  des  ruisseaux,  par 
l'aspect  des  arbres,  par  la  conformation  de  leurs  troncs,  par 
la  disposition  de  la  mousse  qui  les  recouvre ,  par  les  étoiles 
du  ciel?  Quand  vous  repassez  dans  la  saison  suivante ,  ou 
plus  tard ,  ou  vingt  ans  après ,  que  les  pluies  aient  gonflé  le 
ruisseau  ou  que  le  soleil  l'ait  à  moitié  tari  ;  que  l'arbre  que 
voua  avez  vu  dépouillé  soit  couvert  de  feuilles;  que  son 
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troDC  ait  grossi;  que  ses  mousses  se  soient  épaissies;  que 
rétoile  du  Nord  ait  changé  de  place,  ne  reoonnattrez-voud 
pas  toujours  l'étoile ,  l'aittre  ou  le  ruisseau  ? 

—  Sans  doute,  répliqua  Diaz,  rhomme  qui  a  pratiqué  le 
désert  ne  s*y  trompe  pas.  Mais....  > 

Le  Canadien  reprit ,  en  interrompant  l'aventurier  : 
€  Quand  tous  rencontrez  dans  les  savanes  un  inconnu  qui 
échange  avec  vous  le  cri  de  l'oiseau  ou  la  voix  de  Tanimal 
qui  seti  de  ralliement  à  vous  ou  à  vos  amis,  ne  dîtes-vous 
pas  :  «  Cet  homme  est  des  nôtres?  ■ 

—  Assurémenl. 

—  Eh  bien  !  j'ai  reconnu  l'enfimt  dans  l'homme  fait , 
comme  vous  reconnaîtriez  l'arbuste  dans  l'aibre  grand ,  le 
ruisseau  qui  murmurait  jadis ,  dans  le  torrent  qui  gronde 
avgourd'hui  grossi  par  les  pluies;  j'ai  reconnu  l'enfant  par 
un  mot  d'ordre  que  vingt  ans  ne  lui  avaient  fait  oublier  qu'à 
moitié. 

—  Cette  rencontre  n'esi-elle  pas  pour  le  moins  étrange  ? 
objecta  Diaz ,  à  peu  prés  convaincu  de  la  véracité  du  Gana« 
dien. 

—  Dieu ,  s'écria  Bois-Rosé  avec  solennité ,  Dieu ,  qui  dit  à 
la  brise  d'apporter  à  travers  Tespace  au  dattier  femelte  la 
poussière  fécondante  du  palmier  mâle;  Dieu,  qui  conGe  au 
vent  qui  ravage,  au  torrent  qui  dévaste,  à  l'oiseau  qui  voyage, 
la  graine  étrangère  pour  la  déposer  à  cent  lieues  de  la 
plante  qui  Ta  produite,  ne  peut-41  pas  aussi  facilement  pous- 
ser l'une  sur  le  chemin  de  l'autre  deux  créatures  faites  à  son 
image?  » 

Diaz  se  tut  un  instant;  puis,  n'ayant  rien  de  plus  à  allé* 
guer  contre  les  paroles  chaleureuses  du  Canadien ,  dont  la 
loyale  figure  et  l'accent  de  vérité  portaient  avec  soi  une  con- 
viction irrésistible,  il  se  tourna  vers  Pepe. 

«  Aveir-Yous  reconnu ,  demanda-t-il ,  dans  le  fils  adoptif 
du  gambusino  Ârellanos,  le  fils  de  la  comtesse  de  Mediana? 
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—  li  faudrait  n'avoir  jamais  vu  sa  mère  pour  le  méconnaî- 
tre plus  d'un  jour,  reprit  Pepe;  du  reste,  que  le  duc  de  l'Ar- 
mada nous  démente.  » 

Don  Antonio ,  trop  fier  pour  mentir,  ne  pouvait  nier  la  vé- 
rité sans  se  dégrader  aux  yeux  de  ses  juges,  sans  anéantir  le 
seul  moyen  de  défense  auquel  son  orgueil  et  le  secret  désir 
de  son  cceur  lui  permissent  de  recourir. 

c  C'est  vrai,  dit-il,  cet  homme  est  de  mon  sang;  je  ne  sau« 
rais  le  nier  sans  souiller  mes  lèvres  d'un  mensonge.  Le  men* 
songe  est  fils  de  la  lâcheté,  j 

Diaz  inclina  la  tète,  regagna  sa  place  et  ne  dit  plus 
rien. 

c  Vous  l'avez  entendu ,  dit  Fabian ,  je  suis  bien  le  fils  de 
cette  femme  assassinée  par  l'homme  ici  présent.  J'ai  donc  le 
droit  de  la  venger.  Maintenant,  que  dit  la  loi  du  désert t 

—  CEil  pour  œil,  fit  Bois«Rosé. 

—  Dent  pour  dent ,  ajouta  Pepe. 

—  Sang  pour  sang,  acheva  Fabian  ;  la  mort  pour  la  mort  I  » 
Puis  il  se  leva ,  et  s'adressant  à  don  Antonio  en  accentuant 

lentement  ses  paroles  :  «  Vous  avez  versé  le  sang  et  donné 
la  mort  ;  il  vous  sera  fait  ce  que  vous  avez  fait  aux  autres  ; 
c'est  Dieu  qui  l'a  dit  et  qui  le  veut.  » 

Fabian  tira  son  poignard  du  fourreau  ;  le  soleil  versait  les 
flots  de  sa  lumière  matinale  sur  le  désert,  et  les  objets  proje- 
taient au  loin  leur  ombre. 

Un  vif  éclair  jaillit  de  la  lame  nue  entre  les  mains  du  plus 
jeune  des  deux  Mediana. 

Fabian  en  enfonça  la  pointe  dans  le  sable. 

L'ombre  du  poignard  dépassait  sa  longueur. 

c  Le  soleil ,  s'écria- t-il ,  va  mesurer  les  instants  qui  vous 
restent  à  vivre.  Quand  celle  ombre  aura  disparu ,  vous  com- 
paraîtrez devant  Dieu,  et  ma  mère  sera  vengée!  » 

Un  silence  de  mort  succéda  aux  dernières  paroles  de  Fa- 
bian, qui,  sous  le  poids  d'émotions  poignantes  longtemps 
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contenues,  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  la 
pierre  tumalaire, 

Bois-Rosé  et  Pepe  étaient  restés  assis  ;  juges  et  condacnn<^, 
tous  étaient  immobiles.  ... 

Diaz  comprit  alors  que  tout  était  âni  ;  il  ne  voulut  pas  as- 
sister à  l'exécution  de  la  sentence. 

Il  s'approcha  du  duc  de  l'Ârmada ,  inclina  un  genou  de* 
vant  lui ,  prit  sa  main  et  la  baisa. 

«  Je  prierai  pour  le  salut  de  votre  âme ,  dit-il  à  voix  basse. 
Seigneur  duc  de  l'Armada,  me  déliez-vous  de  mon  serment? 

—  Oui,  reprit  don  Antonio  d'une  voix  ferme;  allez,  et  que 
Dieu  vous  bénisse  pour  votre  loyauté.  » 

Le  noble  aventurier  s'éloigna  en  silence. 

Son  cheval  était  resté  non  loin  de  là.  « 

Diaz  le  rejoignit ,  et ,  la  bride  dans  ses  mains ,  il  marcha 
lentement  dans  la  direction  de  la  fourche  de  la  rivière. 

Cependant  le  soleil  poursuivait  son  éternelle  carrière.  Les 
ombres  se  raccourcissaient  peu  à  peu  ;  les  vautours  noirs  vo- 
laient toujours  eu  rond  au-dessus  de  la  tète  des  quatre  ac- 
teurs du  drame  terrible  dont  le  dénoûment  approchait;  sous 
les  brouillards  des  Montagnes  Brumeuses,  des  explosions 
sourdes  continuaient  à  gronder  par  intervalles  comme  un 
orage  lointain. 

Pâle,  mais  résigné,  l'infortuné  comte  deMediana  était  resté 
debout;  plongé  dans  une  dernière  rêverie,  il  semblait  ne  pas 
s'apercevoir  que  l'ombre  décroissait  toujours. 

Les  objets  extérieurs  disparaissaient  à  ses  yeux,  entre 
un  passé  qui  ne  lui  appartenait  plus  et  l'éternité  qui  allait 
s'ouvrir. 

Cependant  son  orgueil  luttait  encore  au  dedans  de  lui ,  et 
il  gardait  un  silence  obstiné. 

c  Seigneur  comte  de  Mediana,  reprit  Fabian,  qui  voulait 
tenter  une  dernière  chance ,  dans  cinq  minutes  le  poignard 
ne  projettera  plus  d'ombre. 
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—  Je  n'ai  rien  à  dire  du  passé ,  répondît  don  Antonio ,  je 
n'ai  plus  qu'à  m*occuper  de  Tavenir  de  mon  nom.  Mainte- 
nant, ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens  des  paroles  que  vous 
allez  entendre;  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente  à 
moi ,  la  mort  n'a  rien  qui  m'épouvante. 

—  J'écoute,  dit  doucement  Fabian. 

—  Vous  êtes  bien  jeune ,  Fabian ,  reprit  Mediana  ;  le  sang 
versé  n'en  pèsera  que  plus  longtemps  sur  vous.  > 

Fabian  laissa  échapper  un  geste  d'angoisse. 

f  Pourquoi  souiller  sitôt  cette  vie  que  vous  commencez  à 
peine?  Pourquoi  ne  pas  suivre  la  voie  qu'ouvre  devant  vous 
une  faveur  inespérée  de  la  Providence  t  Hier,  vous  étiez 
pauvre,  vous  étiez  sans  famille  :  Dieu  vous  fait  retrouver 
une  famille ,  en  même  temps  qu'il  vous  donne  la  richesse. 
L'héritage  de  votre  nom  n'a  pas  dépéri  entre  mes  mains;  j'ai 
porté  pendant  vingt  ans  le  nom  des  Mediana  à  la  hauteur  des 
plus  illustres  qui  soient  en  Espagne,  et  je  suis  prêt  à  vous 
le  reladre  avec  tout  l'éclat  que  j'ai  su  y  ajouter.  Reprenez 
donc  un  bien  que  je  vous  cède  avec  joie ,  avec  bonheur,  car 
mon  isolement  dans  la  vie  me  paraissait  bien  lourd  ;  mais 
ne  l'achetez  pas  par  un  crime  qu'une  justice  illusoire  n'ab- 
soudrait pas,  et  que  vous  pleureriez  jusqu'à  votre  dernier 
jour. 

—  Le  juge  qui  siège  à  son  tribunal  n'a  pas  le  droit  d'é- 
couter la  voix  de  son  cœur.  Fort  de  sa  conscience,  du  ser* 
vice  qu'il  rend  à  la  société,  il  peut  plaindre  le  coupable, 
mais  son  devoir  exige  qu'il  le  condamne.  Dans  ces  déserts, 
ces  deux  hommes  et  moi  représentons  la  justice  humaine. 
Dissipez  les  accusations  qui  pèsent  contre  vous,  don  An- 
tonio ,  et  le  plus  heureux  de  nous  deux  ne  sera  pas  vous  ; 
car  je  n'accuse  qu'en  frémissant,  mais  sans  pouvoir  me 
soustraire  à  la  mission  fatale  que  Dieu  m'impose. 

—  Pensez-y  bien ,  Fabian ,  et  songez  que  ce  n'est  pas  le 
pardon,  mais  l'oubli  que  je  sollicite;  grâce  à  cet  oubli,  il  ne 
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tiendrait  qu*à  vous  d'être,  dans  le  fils  que  j'adopterais,  un 
Mediana  héritier  d'une  maison  princière;  après  ma  mort, 
mes  titres  s'éteignent  pour  toujours.  >» 

A  ces  paroles,  une  pâleur  mortelle  couvrit  le  front  du 
jeune  homme;  mais  refoulant  la  tentation  de  l'orgueil  au 
fond  de  son  cœur,  Fabian  ferma  l'oreille  à  cette  voix  qui  lui 
proposait  une  si  riche  part  des  grandeurs  humaines ,  comme 
s'il  n'eût  entendu  que  le  vain  souffle  de  la  brise  murmurant 
dans  le  feuillage  des  saules. 

c  Oh!  Mediana,  pourquoi  faut-il  que  vous  ayez  tué  ma 
mère?  s'écria  Fabian  en  se  voilant  la  figure  de  ses  deux 
mains  ;  puis ,  jetant  un  regard  sur  le  poignard  planté  dans  le 
sable  :  Seigneur  duc  de  l'Armada,  le  poignard  n'a  plus 
d'ombre,  »  ajouta-t-il  d'un  ton  solennel. 

Don  Antonio  tressaillit  malgré  lui  ;  se  rappelait-il  alors  la 
menace  prophétique  que  vingt  ans  auparavant  la  comtesse 
de  Mediana  lui  avait  fait  entendre? 

«  Peut-être,  lui  avait-çlle  dit,  ce  Dieu  que  vous  blasphémez 
vous  fera-t-il  trouver,  au  fond  d'un  désert  ou  les  hommes 
n'auront  jamais  pénétré ,  un  accusateur,  un  témoin ,  un  juge 
et  un  bourreau,  » 

Accusateur,  témoin  et  juge,  tout  était  là  sous  ses  yeux; 
mais  qui  allait  être  le  bourreau  ?  Cependant  rien  ne  de- 
vait manquer  à  l'accomplissement  de  la  formidable  pro- 
phétie. 

Un  bruit  de  branches  froissées  se  fit  tout  à  coup  en-» 
tendre. 

Un  homme,  les  habits  dégouttants  d'eau  et  souillés  de 
vase,  sortit  de  l'enceinte  des  cotonniers  :  c'était  Cuchillo. 

Le  drôle  s'avançait  avec  un  air  d'aisance  imperturbable , 
quoiqu'il  semblât  boiter  légèrement. 

Aucun  des  quatre  hommes  si  profondément  absorbés  dans 
leurs  terribles  réflexions  ne  manifesta  d'étonnement  à  son 
aspect. 
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c  Cararobaf  vous  m'attendiez  donc,  s'écria-t-il ;  et  moi 

qui  m'obstinais  à  prolonger  le  bain  le  plus  désagréable  que 
j'aie  jamais  pris,  dans  la  crainte  de  vous  causer  à  tous  une 
surprise  dont  mon  amour*propre  aurait  soufiTert  (Cuchillo  ne 
parlait  pas  de  sou  excursion  dans  la  montagne.  )  Mais  l'eau 
de  ce  lac  est  si  glaciale  que  j'aurais  affronté ,  pour  n'y  pas 
mourir  de, froid,  un  danjger  plus  grand  que  celui  de  me 
joindre  à  d'anciens  amis.  Ajoute;  à  cela  que  je  sentais  se 
rouvrir  à  ma  jagibe  une  blessure  que  j'y  ai  reçue....  il  y 
a  longtemps....  fort  longtemps..,,  dans  ma  jeunesse.  Sei- 
gneur don  Estévan ,  don  Tiburcio ,  je  suis  bien  votr^e  ser- 
viteur. » 

Un  profond  silence  accueillit  ces  paroles. 

Cuchillo  sentait  bien  qu'il  jouait  le  rôle  du  lièvre  qui 
yient  se  réfugier  sous  la  dent  des  lévriers;  mais  il  lâchait, 
a  force  d'impudence,  de  régulariser  une  position  plus  que 
précaire. 

Le  vieux  ebasseur  seul  lança  vers  Fabian  un  regard  qui 
semblait  demander  le  motif  de  l'intrusion  de  ce  person- 
i^^ge  à  l'air  impudent  et  sinistre,  à  la  barbe  limoneuse  et 
verdâtre. 

«  C'est  Cuchillo,  dit  Fabian  en  répondant  au  regard  de 


—  Cuchillo,  votre  serviteur  indigne,  reprit  le  drôle,  et 
<iui  n'est  pas  sans  avoir  vu  vos  prouesses,  seigneur  chasseur 
de  tigres....  Décidément,  pensa  Cuchillo,  ma  présence  leur 
est  moins  désagréable  que  je  n'aurais  cru.  » 

Puis,  sentant  redoubler  son  impudence  à  cet  accueil 
quoique  glacial,  à  ce  silence  quoique  semblable  à  celui  qui 
a  lieu  à  l'arrivée  de  chaque  nouveau  venu  dans  une  maison 
mortuaire ,  il  dit  tout  haut ,  en  voyant  la  contenance  sévère 
de  tous  : 

«  Mais ,  vrai  Dieu ,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  en  affaires 
et  que  je  suis  peut-être  indiscret  ;  je  me  retire  :  il  y  a  des 
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moments  où  Ton  n'aime  pas  à  être  dérangé,  je  le  sais  par 
expérience.  » 

En  disant  ces  mots ,  Guchillo  faisait  mine  de  traverser  une 
seconde  fois  la  verte  enceinte  du  val  d'Or;  mais  la  voix  rude 
de  Bois-Rosé  le  retint. 

a  Restez  ici,  par  le  salut  de  votre  âme,  seigneur  Guchillo, 
lui  dit  le  chasseur. 

—  Le  géant  aura  entendu  parler  de  mes  ressources  intel- 
lectuelles, se  dit  Guchillo;  ils  ont  besoin  de  moi.  Après 
tout,  j'aime  mieux  partager  avec  eux  que  de  ne  rien  avoir; 
mais,  à  coup  sûr,  ce  val  d'Or  est  ensorcelé....  Vous  permet- 
tez, seigneur  Ganadien,  reprit-il  en  s'adressant  au  chas- 
seur ;  et ,  feignant  une  surprise  qu'il  n'éprouvait  pas  à  l'as- 
pect de  son  chef  :  j'ai  à....  ï 

Un  geste  impérieux  de  Fabian  coupa  court  à  la  demande 
de  Guchillo. 

a  Silence,  dit-il,  ne  troublez  pas  les  dernières  pensées 
d'un  chrétien  qui  va  mourir!  » 

Nous  l'avons  dit,  le  poignard  planté  en  terre  ne  projetait 
plus  d'ombre. 

c  Seigneur  de  Mediana,  ajouta  Fabian,  je  vous  demande 
encore,  par  le  nom  que  nous  portons,  sur  votre  honneur, 
sur  le  salut  de  votre  âme,  êtes- vous  innocent  du  meurtre  de 
ma  mèreî^...  »  ^^^^ 

A  cette  interrogation  suprême ,  don  Antonio  répliqua  sans 
faiblir  : 

c  Je  n'ai  rien  à  dire,  je  ne  reconnais  qu'à  mes  pairs  le 
droit  de  me  jyger.  Que  mon  sort  et  le  vôtre  s'accomplis- 
sent 1 

—  Dieu  me  voit  et  m'entend,  dit  Fabian;  puis,  emmenant 
Guchillo  à  l'écart  :  Un  jugement  solennel  a  condamné  cet 
homme,  lui  dit-il.  En  qualité  de  représentants  de  la  justice 
humaine  dans  ce  désert,  nous  confions  à  vos  mains  la  tâche 
du^  bourreau.  Les  trésors  que  ce  vallon  renferme  payeront 
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l'acoomplissement  de  ce  terrible  devoir.  Pui88iez-vou3  n'a- 
voir Jamais  commis  de  meurtre  plus  inique  I 

—  On  n'a  pas  vécu  quarante  ans  sans  avoir  quelques  pec- 
cadilles sur  la  conscience ,  seigneur  don  Tiburcio.  Cependant 
je  n'aurais  pas  tué  à  moins  le  seigneur  don  Estévan ,  et  je 
sais  fier  de  voir  priser  mes  talents  à  leur  juste  valeur.  Vous 
dites  donc  que  tout  Tor  du  val  d'Or  sera  pour  moi? 

—  Tout,  sans  en  excepter  une  parcelle. 

^  Garamba  t  Malgré  mes  scrupules  bien  connus,  c'est  un 
bon  prix  :  aussi  ne  marchanderai- je  pas  ;  et ,  si  même  vous 
aviez  quelque  autre  petit  service  à  me  demander,  ne  vous 
gênez  pas,  ce  sera  par-dessus  le  marché.  » 

Ce  que  nous  avons  dit  précédemment  justifie  l'apparition 
inattendue  de  Cuchillo. 

Le  bandit,  caché  dans  les  eaux  du  lac  voisin,  s'en  était 
échappé  pendant  qu'avait  lieu  le  prologue  du  drame  auquel 
il  venait  se  mêler. 

La  rencontre  de  Baraja  et  d'Oroche  dans  la  montagne 
l'avait  fait  revenir  à  sa  première  idée ,  celle  de  se  joindre  au 
vainqueur. 

A  tout  prendre,  il  voyait  que  les  choses  tournaient  mieux 
qu'il  ne  l'eût  pensé. 

Cependant  il  ne  se  dissimula  pas  le  danger  qu'il  y  avait 
pour  lui  à  être  le  bourreau  de  l'homme  qui  connaissait  tous 
ses  crimes,  et  qui  d'un  mot  pouvait  le  livrer  à  la  justice 
implacable  en  vigueur  dans  les  déserts. 

Il  comprit  que  pour  gagner  la  récompense  promise ,  pour 
empêcher  don  Antonio  de  parler,  il  fallait  commencer  par  le 
tromper,  et  il  trouva  moyen  de  dire  bas  à  l'oreille  du  con- 
danmé  : 

c  Ne  craignez  rien....  je  suis  avec  vous.  > 

Les  spectateurs  de  cette  terrible  scène  gardaient  un  pro- 
fond silence,  sous  l'impression  profonde  qu'elle  faisait  éprou- 
ver à  chacun  d'eux. 
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Une  proslration  complète  avait  succédé  dans  l'âme  de  Fa-* 
bian  à  Téngrgie  de  sa  volonté ,  et  son  front  se  courbait  vers 
la  terre,  aussi  pâle,  aussi  livide  que  celui  de  Thomme  dont 
sa  justice  avait  prononcé  Tarrét. 

Bois-Rosé,  chez  qui  les  dangers  continuels  de  la  vie  do 
matelot  et  de  chasseur  avaient  émoussé  cette  horreur  physi* 
que  de  Thomme  pour  la  destruction  de  son  semblable,  pa* 
raissait  uniquement  absorbé  dans  la  contemplation  mélanco- 
lique de  ce  jeune  homme  qu'il  aimait  comme  un  fils,  et  dont 
l'attitude  brisée  révélait  la  douleur, 

Pepe,  de  son  côté,  essayait  de  couvrir  d'un  masque  impa^i* 
sible  les  sensations  tumultueuses  d'une  vengeance  satisfaite, 
et  gardait  le  silence  comme  ses  deux  compagnons. 

Cuchillo  seul,  dont  les  instincts  sanguinaires  et  vindicatifs 
l'eussent  fait  se  charger  gratuitement  du  rôle  odieux  de 
bourreau,  contenait  à  peine  sa  joie  à  l'idée  de  la  somme 
énorme  que  ce  meurtre  allait  lui  rapporter. 

£n  outre,  par  une  singularité  piquante ,  Cuchillo ,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie ,  marchait  d'accord  avec  une  appa- 
rente légalité. 

«  Caramba  1  se  dit-il  en  prenant  la  carabine  de  Pepe  de 
ses  mains  et  tout  en  faisant  à  don  Antonio  un  signe  d'intel- 
ligence ,  voilà  un  cas  où  l'alcade  d'Arispe  lui-même  enrage- 
rait d'être  forcé  de  me  donner  l'absolution.  * 

Et  il  s'avança  vers  don  Antonio. 

Pâle  et  les  yeux  ètincelants ,  sans  savoir  s'il  voyait  en 
Cuchillo  un  sauveur  ou  un  bourreau ,  l'Espagnol  ne  bougea 
pas. 

«  11  m'avait  été  prédit  que  je  mourrais  dans  un  désert  ;  j'ai 
été  ce  que  vous  appelez  jugé ,  je  suis  condamné  ;  Dieu  me 
réserve-t-il  comme  suprême  outrage  de  mourir  de  la  main 
de  cet  homme?  Seigneur  Fabian,  je  vous  pardonne;  mais 
puisse  ce  bandit  ne  pas  vous  être  fatal  comme  il  va  l'être  au 
frère  de  votre  père,  comme  il  l'a  été....  » 
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Un  cri  de  Cuchillo,  un  cri  d'effrd  vint  interrompre  le  duc 
de  TAroiaDda. 

t  Aqx  armes!  aux  armes!  voici  les  Indiens!  »  cria-t-ih 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion. 

Fabian ,  Bois-Rosé  et  Pepe  coururent  saisir  leurs  carabi-* 
nés;  Cachillo  profita  de  ce  court  instant,  et  s'élançant  vers 
doD  Antonio,  qui,  le  cou  t-endu ,  interrogeait  aussi  l'immen- 
site  de  la  plaine,  il  lui  plongea  à  deux  reprises  son  poignard 
dans  la  gorge. 

Le  malheureux  Mediana  tomba  en  vomissant  des  flots  de 

MDg. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Cuchillo  ;  don  Antonio  em- 
portait avec  lui  le  secret  du  bandit. 


CHAPITRÉ  IV. 

Le  jugement  de  Dieu. 

Un  moment  de  stupeur  suivit  ce  meurtre  si  rapidement  ac- 
compli. Don  Antonio  ne  bougeait  plus.  Fabian  semblait  ou- 
blier que  le  bandit  n'avait  fait  que  hâter  l'exécution  de  la 
sentence  qu'il  avait  prononcée  lui-même. 

«  Malheureux!  s'écria -t -il  en  se  précipitant  vers  Cu- 
chillo, le  canon  de  sa  carabine  dans  la  main,  comme  s'il 
^'eùl  daigné  se  servir  que  de  la  crosse  contre  le  bour- 
reau. 

"^  Là ,  là ,  dit  Cuchillo  en  se  reculant ,  tandis  que  Pepe, 
plus  porté  à  l'indulgence  envers  le  meurtrier  de  don  Anto- 
^^0  î  s'interposait  entre  eux  deux ,  vous  êtes  vif  et  emporté 
<îomme  un  poulain  sauvage,  et  prêt  à  chaque  instant  à  doh- 
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ner  de  la  corne  comme  un  novillo  *.  Les  Indiens  sonl  trop 
occupés  ailleurs  pour  penser  à  nous.  C'est  une  ruse  de 
guerre,  afin  de  vous  rendre  plus  vite  le  service  signalé  que 
vous  m'aviez  demandé.  Ne  soyez  donc  pas  ingrat  ;  car , 
pourquoi  ne  pas  en  convenir?  vous  étiez  tout  à  l'heure  le 
neveu  le  plus  embarrassé  de  son  oncle  qui  fut  jamais.... 
Vous  êtes  noble,  vous  êtes  généreux  :  vous  auriez  regretté 
toute  votre  vie  de  n'avoir  pas  pardonné  à  cet  oncle ,  quand 
j'ai  tranché  la  question;  j'ai  pris  le  remords  pour  moi,  et 
voilà  tout. 

—  Le  drôle  a  l'intelligence  alerte  et  la  main  sûre,  dit  l'ex* 
carabinier. 

—  Oui ,  reprit  Cuchillo  évidemment  flatté ,  je  me  pique 
de  n'être  pas  un  sot  et  de  me  connaître  en  délicatesse  de 
conscience;  j'ai  pris  sur  moi  les  scrupules  de  la  vôtre.  Quand 
j'aime  les  gens,  je  m'oublie  toujours  pour  eux,  c'est  mon  dé- 
faut. Lorsque  j'ai  vu  que  vous  m'aviez  si  généreusement  par- 
donné le  coup  de....  l'égratignure  que  je  vous  avais  faite,  j'ai 
fait  de  mon  mieux  pour  y  parvenir;  le  reste  est  à  régler  en- 
tre ma  conscience  et  moi. 

—  Ah  1  soupira  Fabian,  j'espérais  encore  pouvoir  lui  par- 
donner. 

—  Que  faire  à  cela?  interrompit  Tex-carabinier.  Pardon- 
ner au  meurtrier  de  sa  mère,  seigneur  don  Fabian,  eût  été 
une  lâcheté  ;  tuer  un  homme  sans  défense,  presque  un  crime, 
j'en  conviens ,  même  après  cinq  ans  de  préside  ;  notre  ami 
Cuchillo  nous  a  donc  épargné  l'embarras  du  choix.  C'est  son 
affaire.  Qu'en  pensez-vous,  Bois-Rosé? 

—  Avec  des  preuves  semblables  à  celles  que  nous  possé- 
dons ,  le  tribunal  d'une  ville  eût  condamné  l'assassin  à  la 
peine  du  talion,  la  justice  indienne  ne  l'eût  pas  épargné  da- 
vantage ;  c'est  Dieu  qui  a  voulu  vous  éviter  de  verser  le  sang 

4.  Jeune  taureau. 
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d'uD  blanc.  Je  dis  comme  vous ,  Pepe ,  c'est  raffaire  de  Cu- 
chUlo.  » 

Devant  ce  verdict  du  vieux  chasseur,  Fabian  s'inclina, 
mais  en  silence  toutefois ,  comme  s'il  n'eût  pu  démôler  au 
fond  de  son  cœur,  parmi  les  voix  contradictoires  qui  s'y  faii« 
Baient  entendre ,  s'il  devait  se  réjouir  ou  s'afQiger  de  cette 
catastrophe  inattendue. 

Cependant  un  nuage  d'amère  tristesse  chargeait  son  front. 

Moins  accoutumé  que  ses  deux  sauvages  compagnons  à 
des  scènes  sanglantes,  il  approuvait,  bien  qu'en  gémissant, 
leur  inexorable  logique. 

Pendant  ce  temps,  Cuchillo  avait  repris  toute  son  audace; 
les  choses  tournaient  au  mieux  pour  lui. 

n  jeta  sur  le  cadavre  de  celui  qui  ne  pouvait  plus  parler 
un  regard  de  haine  satisfaite  et  murmura  à  demi- voix  : 

c  Â  quoi  tient  la  destinée  humaine?  Il  y  a  vingt  ans,  ma 
vie  n'a  dépendu  que  de  l'absence  d'un  arbre.  » 

Puis  s'adressant  à  Fabian  ; 

c  II  est  donc  constaté  que  je  vous  ai  rendu  un  grand  ser- 
vice. Ah  I  don  Tiburcio,  il  faut  vous  résoudre  à  rester  mon 
obligé  ;  mais  tenez,  je  pense  généreusement  à  vous  fournir  les 
moyens  de  vous  acquitter.  Il  y  a  là  des  richesses  immenses, 
et  il  ne  s'agit  pour  cela  que  de  vous  rappeler  votre  parole 
donnée  à  celui  qui ,  pour  vous ,  n'a  pas  craint  de  se  mettre 
pour  la  première  fois,  j'ose  le  dire,  en  querelle  ouverte  avec 
sa  conscience.  » 

Et  Cuchillo ,  qui ,  malgré  la  promesse  de  Fabian  de  lui 
abandonner  l'or  objet  de  sa  convoitise,  savait  que  promet- 
tre et  tenir  sont  deux,  attendit  plein  d'anxiété  la  réponse  de 
Fabian. 

c  Ahl  c'est  vrai!  le  prix  du  sang  vous  est  dû,  »  dit-il  au 
bandit. 

Cuchillo  affecta  une  attitude  indignée. 

c  Eh  bien!  celui-là  vous  sera  magnifiquement  payé,  re- 
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prit  le  jeune  liomme  d'un  air  de  mépris.  Mais  il  ne  sera  pas 
dit  que  j'aurai  partagé  avec  vous  ;  l'or  de  ce  placer  est  pouf 
vous. 

—  Tout?  s'écria  Cuchillo,  qui  n'en  pouvait  croire  ses 
oreilles.  * 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  ditf 

—  Vous  êtes  fou ,  s'écrièrent  à  la  fois  le  carabinier  et  le 
chasseur  ;  le  drôle  l'aurait  tué  pour  rien. 

—  Vous  êtes  un  dieu!  s'écria  Cuchillo ,  et  vous  appréciez 
mes  scrupules  à  leur  juste  valeur.  Quoi  1  tout  cet  or? 

—  Tout  jusqu'à  la  moindre  parcelle,  reprit  simplement 
Fabian  ;  je  ne  veux  rien  de  commun  avec  vous ,  pas  méAie 
cet  or.  » 

Et  il  fit  un  signe  à  Cuchillo. 

Le  bandit,  au  lieu  de  traverser  la  haie  de  cotonniers,  s'é- 
lança vers  les  Montagnes  Brumeuses,  vers  l'endroit  où  il 
avait  attaché  son  cheval. 

Quelques  minutes  après  Cuchillo  revenait ,  son  zarape  à  la 
main.  Il  écarta  les  branches  entrelacées  qui  fermaient  le  val 
d'Or,  et  disparut  bientôt  aux  yeux  de  Fabian. 

Le  soleil ,  au  milieu  de  sa  course ,  jetait  une  lumière  étin- 
celante  et  faisait  scintiller  de  mille  feux  l'or  disséminé  dans 
le  vallon. 

Un  frisson  parcourut  les  veines  de  Cuchillo. 

Le  cœur  palpitant  à  la  vue  de  cet  amas  de  richesses ,  il 
ressemblait  au  tigre  qui  tombe  dans  une  bergerie  et  ne  sait 
quelle  victime  choisir  ;  il  parcourait  d'un  œil  hagard  les  tré- 
sors dispersés  à  ses  pieds,  et  peu  s'en  fallut  que,  dans  un 
transport  insensé  de  joie ,  il  ne  se  roulât  dans  ces  flots  d'or. 

Bientôt  cependant,  revenu  à  des  pensées  plus  calmes,  il 
étendit  son  manteau  sur  le  sable,  et,  dans  l'impossibilité 
d'emporter  toutes  les  richesses  étalées  sous  ses  yeux ,  il  jeta 
autour  de  lui  un  regard  observateur. 

Cuchillo  choisissait  de  l'œil. 
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Pendanl  ce  temps ,  Diaz ,  qui  s'était  assis  à  quelque  dis* 
lance  dans  la  plaine,  n'avait  perdu  presque  aucun  des  dé- 
tails de  cette  scène  douloureuse. 

Il  avait  vu  Cuchillo  apparaître  subitement ,  il  avait  deviné 
le  rôle  qu'on  allait  lui  faire  remplir,  il  avait  entendu  le  cri 
de  fausse  alarme  du  bandit,  puis  enfin  le  sanglant  dénoû- 
ment  du  drame  ne  lui  avait  pas  échappé. 

Jusqu'alors  il  était  resté  immobile  à  sa  place,  pleurant  sur 
le  sort  de  son  chef  et  sur  les  espérances  que  sa  mort  anéan* 
tissait. 

Cuchillo  venait  de  disparaître  dans  le  val  d'Or ,  quand  les 
trois  chasseurs  virent  Diaz  se  lever  et  marcher  vers  eux. 

Il  s'avançait  à  pas  lents ,  comme  la  justice  de  Dieu ,  dont 
il  allait  être  aussi  l'instrument. 

Son  bras  était  passé  dans  la  bride  de  son  cheval ,  et  son 
front ,  obscurci  par  la  douleur,  était  baissé  vers  la  terre. 

L'aventurier  jeta  un  regard  empreint  de  tristesse  sur  le  duc 
de  l'Armada  nageant  dans  son  sang;  la  mort  n'avait  pas 
effacé  de  son  visage  l'expression  d'un  inaltérable  orgueil. 

c  Je  ne  vous  blâme  pas,  dit-il.  A  votre  place,  j'en  eusse 
fait  autant.  Que  de  sang  indien  n'ai-je  pas  fait  couler  pour 
assouvir  ma  vengeance  I 

—  C'est  pain  bénit,  interrompit  Bois-Rosé  en  passant  la 
main  dans  son  épaisse  chevelure  grise  et  en  jetant  sur  l'aven- 
turier un  regard  de  sympathie.  Pepe  et  moi ,  nous  pouvons 
dire  que  de  notre  côté.... 

—  Je  ne  vous  blâme  donc  pas  ;  mais  je  pleure  parce  que 
j'ai  vu  tomber  presque  sous  mes  yeux  un  homme  au  cœur 
fort ,  un  homme  qui  tenait  dans  sa  main  l'avenir  de  la  So- 
nera ;  je  pleure  f  r>ârce  que  la  gloire  de  mon  pays  est  morte 
avec  lui. 

—  C'était ,  comme  vous  dites ,  un  homme  au  cœur  fort , 
mais  au  coeur  de  rocher ,  dit  Bois-Rosé  ;  que  Dieu  ait  son 
amel  » 

209  —  II.  <* 
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Un  douloureux  tressailtemeRt  agita  le  coeur  de  Fabian.  Diaz 
contiaua  roraisou  funèbre  du  duc  de  l'Ârmada. 

c  Nous  avions  rêvé,  lui  et  moi,  TaffiraiiGliissement  d'une 
puissante  province  et  des  Jours  de  splendeur;  ni  iui,  ni  laoi, 
ni  personne  ne  les  verra  luire  1  Ah  I  que  h'ai^je  pu  être  tué  à 
sa  place  1  Personne  ne  songerait  que  je  ne  suis  plus  ;  un 
champion  de  moins  n'eût  pas  compromis  la  cause  que  nous 
servions  tous  les  deux  ;  mais  la  mort  du  chef  la  perd  à  jamais. 
Ces  trésors  qu'on  dit  être  entassés  ici  devaient  nous  servir  à 
régénérer  la  Sonora  ;  car  vous  ne  savez  peut-être  pas  que 
près  de  cet  endroit.... 

-—  Nous  le  savons ,  interrompit  Fabian. 

«^  Bien,  reprit  Diaz;  je  ne  m'occupe  plus  de  cet  immense 
placer;  j'ai  toiyours  préféré  la  vue  d'un  Indien  tué  de  mes 
mains  à  un  sac  de  poudre  d'or.  » 

Cette  communauté  de  haine  pour  les  Indiens  augm^ita 
encore  chez  Bois- Rosé  la  sympathie  que  lui  avaient  inspirée 
le  désintéressement  et  le  courage  de  Diaz. 

«  Nous  avons  échoué  au  port ,  continua  Diaz  d'un  ton  em- 
preint d'amertume  «  tout  cela  par  la  faute  d*an  traître  que  je 
veux  livrer  à  votre  justice ,  non  parce  qu'il  nous  trompait , 
mais  parce  qu'il  a  brisé  l'instrument  dont  Dieu  voulait  se 
servir  pour  faire  de  mon  pays  un  puissant  royaumot 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Fabian.  £stM»  à  dire 
que  Cuchillo.... 

—  Ce  traître  qui  deux  fois  a  tenté  de  vous  assassiner)  la 
première  à  l'hacienda  del  Yenado,  la  seconde  dans  la  forêt 
qui  en  est  voisine,  était  celui  qui  nous  conduisait  rers  le  val 
d'Or. 

—  C'est  donc  Cuchillo  qui  vous  en  avait  vendu  le  secret? 
J'en  étais  presque  sûr;  mais  vous ,  en  êtes- vous  certain? 

—  Aussi  certain  que  je  le  suis  de  paraître  un  jour  devant 
Dieu;  le  pauvre  don  Eçtévan  m'a  raconté  comment  l'exis^ 
tence  et  l'emplacement  du  trésor  étaient  venus  à  la  connais^ 
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sauce  de  CuchiHo  ;  c'est  en  assassiDant  son  associé ,  qui  le 
premier  l'avait  découvert.  Maintenant  si  vous  jugez  que 
l'homme  qui  a  attenté  deux  fois  à  votre  vie  mérite  un  châti- 
ment exemplaire ,  c'est  à  vous  de  le  décider.  » 

En  achevant  ces  mots ,  Pedro  Dîaz  resserrait  les  sangles 
de  son  cheval  et  se  disposait  à  partir. 

€  Encore  tm  mot,  s'écria  Fabian.  Ce  cheval  gris  qui  bron- 
che de  la  jambe  droite  de  devant ,  y  a-t-il  longtemps  que 
Cuchillo  le  possède  ? 

— 'H  y  a  plus  de  deux  ans,  à  ce  que  je  lui  ai  entendu 
dire.  » 

Cette  dernière  scène  avait  échappé  au  bandit;  l'enceinte 
des  cotonniers  était  un  obstacle  suffisant  pour  lui  en  déro- 
ber la  vue  :  il  était  d'ailleurs  trop  absorbé  dans  la  contem- 
plation de  ses  trésors  pour  en  détourner  ses  yeux. 

Couché  sur  le  sable,  il  rampait  au  milieu  des  innombrables 
cailloux  d'or  qu'il  renfermait ,  et  avait  déjà  commencé  à  en- 
tasser sur  son  zarape  tous  ceux  sur  lesquels  son  choix  s'ar- 
rêtait, quand  Dîaie  achevait  sa  terrible  révélation. 

f  Ah  I  c'est  une  effrayante  et  fatale  journée ,  dit  Fabian  , 
aux  yeux  de  qui  la  dernière  partie  de  cette  révélation  ne 
laissait  plus  de  place  au  doute.  Que  dois-je  faire  de  cet 
homme?  Vous  deux  qui  savez  ce  qu'il  a  fait  de  mon  père 
adoptif,  Pepe,  Bois-Rosé,  conseillez-moi,  car  je  suis  à  bout 
de  force  et  de  résolution  ;  c'est  aussi  trop  d'émotions  en  un 
seul  jour  1 

—  Le  vil  coquin  qui  a  égorgé  votre  père  mériteràit-il  plus 
d'égards  que  le  noble  gentilhomme  qui  avait  tué  votre  mère, 
mon  enfant?  répondit  résolument  le  Canadien. 

—  Que  ce  soit  votre  père  adoptif  ou  tout  autre  qui  ait  été 
sa  victime,  ce  brigand  mérite  la  mort,  ajouta  Diaz  en  se 
mettant  en  selle ,  et  je  l'abandonne  à  votre  justice. 

—  C'est  à  regret  que  je  vous  vois  partir,  dit  Bois-Rosé  à 
l'aventurier  ;  un  homme  qui  est  comme  vous  l'ennemi  acharné 
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des  Indiens  eût  été  un  compagnon  dont  j'aurais  apprécié  la 
société. 

-^  Mon  devoir  me  rappelle  au  camp ,  d'où  je  suis  parti 
sous  rinQuence  de  la  fâcheuse  étoile  du  malheureux  don  £s- 
tévan,  répondit  l'aventurier;  mais  il  est  deux  choses  que  je 
n'oublierai  jamais  :  ce  sont  les  procédés  d'ennemis  géné- 
reux et  le  serment  que  j'ai  prêté  entre  vos  mains  de  ne  ré- 
véler à  personne  au  monde  le  secret  de  ces  immenses  ri- 
chesses. » 

En  achevant  ces  mots,  le  loyal  Diaz  s'éloigna  rapidement, 
en  réfléchissant  aux  moyens  de  concilier  son  respect  pour  sa 
parole  et  le  soin  de  la  sûreté  de  l'expédition ,  dont  le  chef , 
avant  de  mourir,  avait  remis  le  commandement  entre  ses 
mains. 

Les  trois  amis  l'eurent  bientôt  perdu  de  vue. 

Pendant  qu'il  s'éloignait,  un  autre  cavalier,  également  in- 
visible pour  eux ,  reprenait ,  en  longeant  l'un  des  bras  de  la 
rivière,  le  chemin  du  camp  mexicain  :  c'était  Baraja. 

Celui-là,  le  cœur  plein  encore  des  détestables  passions 
qui  lui  avaient  fait  sacrifier  son  compagnon ,  et  altéré  plus 
que  jamais  de  la  soif  de  l'or  ,  s'était  enfin  décidé  à  partager 
la  proie,  et  il  galopait  pour  chercher  du  renfort,  bien  éloigné 
de  s'attendre  à  ne  trouver  au  camp  que  le  fer  et  le  feu  pour 
dénoûment. 

Le  soleil  montait  et  n'éclairait  plus  dans  le  vallon  que 
Cuchillo  ,  avidement  courbé  sur  sa  moisson  d'or ,  et  les  trois 
chasseurs  tenant  conseil  entre  eux  à  son  sujet. 

Fabian  avait  écouté  en  silence  l'avis  de  Bois-Rosé  ainsi 
que  celui  donné  par  Diaz  en  parlant ,  et  il  attendait  l'avis  de 
l'ancien  carabinier. 

«  Vous  avez  fait,  dit  à  son  tour  celui-ci,  un  vœu  dont  rien 
ne  peut  vous  délier;  la  femme  d'Arellanos  l'a  reçu  à  son  lit 
de  mort;  vous  tenez  le  meurtrier  de  son  mari  en  votre  puis- 
sance; il  n'y  a  pas  à  s'en  dédire.  > 


LE  COUREUR  DES  BOIS.  53 

Puis ,  voyant  une  indécision  pleine  d'anxiété  sur  la  figure 
deFabian,  il  ajouta,  avec  cette  ironie  mordante  qui  faisait  le 
fond  de  son  caractère  ;  «  Mais,  après  tout,  si  ce  rôle  vous 
répugne  tant,  je  m'en  chargerai;  car,  n'ayant  pas  contre 
Cuchillo  la  moindre  rancune,  je  puis  le  pendre  sans  scni- 
pule  aucun  :  vous  allez  voir,  don  Fabian,  que  le  coquin  ne 
sera  pas  surpris  de  ce  que  je  vais  lui  dire  ;  les  gens  porteurs 
d'une  figure  semblable  à  celle  de  Cuchillo  s'attendent  tou- 
jours à  être  pendus  d'un  moment  à  l'autre.  » 

En  achevant  cette  réflexion  judicieuse,  Pepe  s'approcha  de 
la  haie  de  verdure  qui  les  séparait  du  bandit. 

Celui-ci,  étranger  à  tout  ce  qui  s*était  passé  autour  de  lui, 
ébloui,  aveuglé  par  les  lueurs  dorées  qui  jaillissaient,  aux 
rayons  du  soleil ,  de  la  surface  du  vallon ,  n'avait  rien  vu , 
rien  entendu. 

Ses  doigts  crispés  fouillaient  le  sable  avec  l'ardeur  du 
chacal  affamé  qui  déterre  un  cadavre. 

«  Seigneur  Cuchillo  !  un  mot  s'il  vous  plaît ,  s'écria  Pepe 
en  entr'ouvrant  les  branches  de  cotonniers  ;  seigneur  Cu- 
chillo! » 

Mais  Cuchillo  n'entendait  pas. 

Ce  ne  fut  qu'a»  troisième  appel  qu'il  détourna  ïâ  tète  et 
montra  au  carabinier  son  visage  enflammé,  après  avoir,  par 
un  mouvement  spontané  de  défiance,  rej^é  un  coin  de  son 
manteau  sur  l'or  qu'il  avait  recueilli, 

a  Seigneur  Cuchillo ,  reprit  Pepe ,  je  vous  ai  entendu  tout 
à  l'heure  proférer  une  maxime  philosophique  qui  me  donne  la 
plus  haute  idée  de  votre  caractère. 

—  Allons ,  se  dit  Cuchillo  en  essuyant  son  front  mouillé 
de  sueur ,  en  voilà  encore  un  qui  a  besoin  de  moi.  Ces  gens 
deviennent  indiscrets  ;  mais ,  vive  Dieu  !  ils  payent  généreu- 
sement. » 

Puis ,  tout  haut  : 

«  Une  sentence  philosophique  !  dit-il  en  rejetant  dédai- 
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«  Je  le  dÏEuis  faieaf  rêpoadil-ïl.  c  A  cfaoî  tient ,  »  avez- 
Toas  dit.  c  la  destinée  hiiauiae?D  y  a  vingt  ans,  ma  vie  n'a 
c  tcan  qii  a  TabKBce  d'an  ariwe.  > 

—  Cest  Tiai,  répondit  GKhiUo  d*»  ton  diatiait;  j'ai 
longtemps  préféré  les  arinstes ,  mais  dapua  je  me  suis  ré- 
concilié avec  les  plos  grands  adifes. 

—  Je  le  disais  bien.  , 

—  Et  pois,  c'est  enooie  une  de  mes  maiimes  Êivoriies, 
l'homme  sage  doit  passer  par-dessus  bien  de  petits  inconvé- 
nients. 

—  Je  le.dîsais  biea.  Et  à  ce  propos,  ajouta  négligemment 
Pepe ,  il  y  a  là-baut  sur  cette  colline  escarpée  deux  magni- 
fiques sapins  qui  se  ponchent  sur  l'abtme ,  et  qui  vous  au- 
raient causé,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  de  bien  s^^ises  in- 
quiétudes. 

—  Je  ne  dis  pas  non;  mais  aujourd'hui  je  m'en  soucie 
comme  d'une  touffe  d'orégano. 

— >  Je  le  disais  bien. 

-^  Je  le  disais  bien  ,  répéta  Cuchillo  avec  quelque  impa- 
tience. Aht  çà ,  vous  me  faisiez  donc  l'honneur  de  parler  de 
mol  ?  Et  à  quel  propos  ? 
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-^  Ohl  une  simple  remarque.  Nous  avions,  mes  deux  amis 
et  nioi,  quelques  raisons  de  soupçonner  que  près  de  ces  mon* 
tagnes  se  trouvait  un  certain  val  d'Or;  mais,  néanmoins,  ce 
a'est  qu'après  de  longues  recherches  que  nous  l'avons  trouvé. 
Tous  le  connaissiez  donc  aussi,  et  même  mieux  que  nous, 
poisque  sans  hésitation ,  sans  perdre  un  instant ,  vous  avez 
donné  juste  au  milieu  de  ce  que  vous  appelez  un  placer,  et 
que  vous  av«a  déjà  récolté,  ma  foi,  de  quoi  foire  bâtir  une 
église  à  votre  patron  f  » 

Guchillo,  au  souvenir  de  l'imprudence  qu'il  avait  commise 
et  à  cette  attaque  indirecte,  sentit  ses  jambes  fléchir  sous  lui, 

«  C'est  aussi  mon  intention  de  n'employer  cet  or  qu'à  de 
pieux  usages ,  dit-^il  en  dissimulant  son  angoisse  du  mieux 
qu'il  put.  Quant  à  la  connaissance  de  ce  vallon  merveilleux , 
c'est  un....  c'est  au  hasard  que  je  la  dois. 

—  Le  hasard  vient  toujours  en  aide  à  la  vertu,  répliqua 
fiegmatiquement  Pepe.  Eh  bien  I  à  votre  place,  je  ne  seraif 
paa,  néanmoins,  sans  inquiétude  au  sHJet  du  vmsinage  de 
ces  deux  sapins. 

-*  Que  voulez-tvous  dire?  s'écria  Guchillo  en  pâlissant. 

^Rien,  si  ce  n'est  que  ce  pourrait  être  pour  vous  un  de 
ces  petits  inconvénients  dont  vous  disiez  tout  à  l'heure  que 
l'homme  ne  devait  pas  se  soucier.  Vive  Dieu  1  vous  avez  un 
butin  à  rendre  un  roi  jaloux. 

«^  Mais  j'ai  gagné  loyalement  cet  or.  Pour  le  mériter,  j'ai 
commis  um  meurtre  :  ce  que  j'ai  fait  ne  valait  pas  moins.... 
que  diable  I  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  tuer  gratis ,  »  s'écria 
Cuchillo  exaspéré ,  et  qui ,  se  méprenant  sur  les  intentions 
du  carabinier ,  ne  vit  dans  ses  réticences  alarmantes  que  le 
i^ogret  de  la  cupidité  déçue. 

Comme  le  marin  qui,  surpris  par  la  tempête,  jette  à  la 
mer  une  partie  de  sa  cargaison  pour  sauver  l'autre ,  Cuchillo 
se  résolut  en  soupirant  à  conjurer  par  un  sacrifice  le  danger 
dont  il  se  sentait  vaguement  menacéi 
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<  Je  vous  le  répèle,  dit-il  à  voix  basse,  le  hasard  seul 
m'a  fait  connaître  ce  placer;  mais  je  ne  veux  pas  être  égoïste^ 
et  mon  intention  est  de  vous  laisser  prendre  votre  part.  Écou« 
tez ,  continua-t-il ,  il  y  a  dans  un  endroit  un  bloc  d'or  d'une 
inestimable  valeur  :  entre  honnêtes  gens  on  est  fait  pour 
s'entendre,  et  ce  bloc  sera  pour  vous.  Ah  !  votre  lot  sera  plus 
beau  que  le  mien. 

—  Je  l'espère,  dit  Pepe;  et  dans  quel  endroit  m'avez- 
vous  réservé  ma  part?  * 

—  Là-haut ,  dit  Guchillo ,  en  montrant  le  sommet  de  la 
pyramide. 

—  Là-haut?  près  de  ces  sapins?  Ah!  seigneur  Guchillo , 
que  je  suis  donc  heureux  que  vous  n'ayez  pas  pris  à  mal 
une  sotte  plaisanterie,  et  que  ces  arbres  ne  vous  inspi- 
rent pas  plus  de  souci  qu'une  touffe  d'oréganos  1  Entre  nous 
soit  dit,  don  Tiburcio,  que  vous  voyez  si  absorbé  en  ap- 
parence, ne  regrette  réellement  que  l'énorme  salaire  qu'il 
vous  a  donné  pour  une  besogne  qu'il  aurait  faite  aussi  bien 
lui-même. 

—  Un  énorme  salaire!  c'était  bien  le  plus  juste  prix,  et  à. 
moins  j'y  aurais  perdu ,  s'écria  Guchillo  en  recouvrant  son 
impudence  habituelle  à  l'aspect  du  changement  qui  s'était 
opéré  dans  les  manières  et  le  ton  de  l'ex-carabinier. 

—  D'accord ,  reprit  celui-ci  ;  mais  enfin  il  pourrait  se  re- 
pentir du  marché ,  et  je  dois  convenir  que,  s'il  me  donnait 
l'ordre  de  vous  brûler  la  cervelle  pour  se  défaire  de  vous ,  je 
serais  obligé  de  lui  obéir.  Permettez-moi  donc  de  l'appeler 
avec  nous  pour  le  rassurer,  ou  mieux  encore,  venez  me 
montrer  le  lot  que  votre  munificence  m'a  destiné.  Après 
quoi ,  nous  tirerons  chacun  de  notre  côté ,  et ,  quoi  que  vous 
en  disiez ,  la  part  qui  vous  reviendra  dépassera  toutes  vos 
prévisions. 

—  Marchons  donc ,  »  reprit  Guchillo  ,  heureux  de  voir  se 
terminer  aussi  avantageusement  pour  lui  une  négociation  dont 
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le  résullat  commençait  à  Tinquiéter  sérieusement  ;  et  jetant 
au  monceau  d'or  qu'il  avait  amassé  sur  sa  couverture  un 
regard  de  tendresse  passionnée,  il  s'achemina  vers  le  som* 
met  de  la  pyramide. 

Il  y  était  à  peine  arrivé  quç,  sur  l'invitation  de  Pepe,  Fa- 
bian  et  Bois -Rosé  commençaient  à  gravir  l'escarpement  de 
l'aulre  côte. 

f  Nul  ne  peut  éviter  son  sort,  dit  Pepe  à  Fabian,  et  je 
vous  avais  bien  prévenu  que  le  drôle  ne  sourcillerait  pas. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  rappelez-vous  que  vous  avez  juré  de  ven- 
ger la  mort  de  votre  père  adoptif ,  et  que  dans  ces  déserts 
roua  devez  faire  honte  à  la  justice  des  villes  qui  tolère  l'im- 
punité. Avec  de  pareils  coquins ,  l'indulgence  est  un  crime 
envers  la  société.  Bois-Rosé,  j'aurai  besoin  de  Taide  de  vos 
bras.  » 

Le  chasseur  canadien  consulta  du  regard  celui  pour  qui 
son  dévouement  aveugle  ne  connaissait  pas  de  bornes. 

t  Marcos  Arellanos  a  demandé  grâce  et  il  ne  l'a  pas  ob- 
tenue ,  dit  Fabian  dont  les  incertitudes  avaient  cessé  ;  qu'à 
celul-lk  aussi  il  soit  fait  ce  qu'il  a  fait  aux  autres.  » 

Et  ces  trois  hommes  inexorables  s'assirent  solennellement 
sur  le  sommet  de  la  pyramide,  oùGuehillo  les  attendait  déjà. 
A  la  vue  de  la  contenance  sévère  de  ceux  qu'il  avait  intérieu- 
rement tant  de  raisons  de  redouter,  Guchillo  sentit  renaître 
toutes  ses  appréhensions,  li  essaya  cependant  de  reprendre 
wn  assurance. 

«  Voyez -vous?...  »  dit-il  en  montrant  derrière  la  nappe 
^'eau,  dont  l'imposant  fracas  grondait  à  leurs  oreilles,  l'en- 
droit où  jusqu'alors  le  bloc  d'or  avait  jeté  ses  éblouissantes 
lueurs  et  dont  la  trace  seule  restait  au  flanc  du  rocher. 

L'œil  avide  du  bandit  en  eut  bientôt  constaté  l'absence , 
et  il  jeta  un  cri  de  rage  aussitôt  étouffé, 
^is  les  yeux  de  ses  juges  ne  se  détournèrent  pas  dans  la 

direction  qu'il  avait  indiquée.  Fabian  se  leva  lentement;  son 
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regard  fit  courir  sur  Vépiderme  de  Guchillo  un  frisson    de 
terreur. 

«  CucbiUo,  ditm,  vous  m'ayez  «sipéché  de  mourir  de  soif 
et  vous  n'avez  pas  obligé  un  ingrat.  Je  vous  ai  pardonné  le 
coi^  de  poignard  dont  vous  n^'avez  blessé  à  l'hacienda  del 
Yenado»  Je  vous  ai  pardonné  de  nouvelles  tentatives  près 
du  Salto  de  Agua  ;  je  vous  ai  pardonné  le  coup  de  carabine 
que  vous  seul  avez  pu  nous  adresser  du  sommet  de  cette 
pyramide  ;  je  vous  aurais  enfin  pardonné  too&  les  attentats 
qui  n'auraient  eu  pour  but  que  de  m'eulever  la  vie  que  vous 
m'aviez  conservée  ;  non  content  de  vous  avoir  pardonné  y  je 
vous  avais  même  payé  comme  un  roi  ne  paye  pas  l'exécu^ 
teur  de  sa  justice. 

-"  Je  ne  le  nie  pas;  mais  cet  estimable  chasseur,  qui  m'a 
exposé  avec  toute  espèce  de  ménagements  le  point  délicat 
où  voua  voulez  en  venir,  a  dû  vous  dire  combien  il  m'a  trouvé 
raisonnable  à  ce  8^jet. 

'  *-  Je  voua  ai  pardonné,  reprit  Fabian  ;  mais  il  est  un  crime 
entre  autres  dont  votre  conscience  n'a  pas  dû  vous  ab* 
soudre. 

---  Ma  conscience  et  moi  nous  nous  entendons  fort  bien , 
reprit  Guchillo  avec  un  sourire  gracieusement  sinistre  ;  mais 
il  me  semble  que  nous  nous  écartons  de  notre  sujet. 

«-^  Cet  ami  que  vous  avez  lâchement  assassiné.  .. 

•«-  H  me  contestait  le  gain  de  la  partie,  et,  ma  foi,  la  con* 
sommation  d'eau-de-vie  était  très-forte,  interrompit  Cu» 
chillo.  Mais  permettez.... 

—  Ne  feignez  point  de  ne  pas  me  comprendre ,  »  s'écria 
Fabian  irrité  de  l'impudence  du  coquin. 

Guchillo  recueillit  ses  souvenirs. 

c  Si  vous  parlez  de  Tio  Tomas,  c'est  une  afilaire  qu'on  n'a 
jamais  bien  sue,  mais....  » 

Fabian  ouvrait  la  bouche  pour  formuler  nettement  l'accu- 
sation d'assassinat  d'Arellanos,  quand  Pepe  intervint* 
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«  Je  serais  eurieiix,  dit-il,  de  savoir  au  juste  l'histoire 
de  Tic  Tomas;  peut-être  le  seigneur  Cuchillo  n'aura-t-il 
pas  le  loisir  de  rédiger  ses  mémoires,  ce  qui  sera  dom- 
mage. 

—  Je  tiens  aussi ,  reprit  Cuchillo  flatté  du  compliment  »  à 
prouver  que  peu  d'hommes  ont  une  conscience  plus  sus* 
ceptible  que  la  mienne  ;  voici  donc  le  fait  :  Tio  Tomas ,  mon 
ami,  avait  un  neveu  impatient  d'hériter  de  la  fortune  de  son 
oncle.  Je  reçus  cent  piastres  du  neveu  pour  hâter  le  moment 
de  l'ouverture  de  la  succession;  c'était  bien  peu  pour  un  si 
beau  testament. 

c  C'était  si  peu  que  je  prévins  Tio  Tomas,  et  je  reçus  deux 
cents  piastres  pour  que  son  neveu  n'héritât  jamais  de  liû.  Je 
commis  la  faute  de....  dépécher  le  neveu  sans  le  prévenir, 
cooune  je  l'aurais  dû  faire ,  peut-être.  Ce  fut  alors  que  je 
sentis  combien  est  incommode  une  conscience  hargneuse 
comme  la  mienne  ;  je  saisis  donc  le  seul  moyen  d'accommo- 
dement qui  me  restât.  L'argent  du  neveu  était  un  remords 
pour  moi,  je  résolus  de  m'en  débarrasser. 

—  De  l'argent? 

—  Ncm  pas  1 

—  Et  vous  dépéchâtes  l'onde  à  son  tour,  »  s'écria  Pepe. 
Cuchillo  s'inclina. 

c  Ma  conscience  n'eut  plus  dès  lors  le  plus  petit  reproche 
à  me  faire.  J'avais  gagné  trois  cents  piastres  avec  la  plus 
ingénieuse  loyauté.  » 

Cuchillo  souriait  encore  quand  Fabian  s'écria  : 

«  Vous  avait -on  payé  p6ur  assassiner  Marcos  Arel- 
anos?:» 

A  cette  accusation  foudroyante,  une  pâleur  livide  décom- 
posa les  traits  de  Cuchillo. 

Il  ne  put  se  dissimuler  plus  longtemps  le  sort  qui  l'atten- 
dait. 

Le  bandeau  qui  couvrait  ses  yeux  tomba  subitement ,  et 
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aux  douces  illusions  dont  il  s'était  bercé  succéda  brusque  ^ 
ment  une  formidable  réalité. 

«  Marcos  Ârellanos,  balbutia-t-il  d'une  voix  éteinte;  qui 
vous  l'a  dit  ?  Je  ne  l'ai  pas  tué  I  i 

Fabian  sourit  amèrement. 

«  Qwi  dit,  s'écria-t-il ,  au  pâtre  où  est  la  tanière  du  jaguar 
qui  dévore  ses  troupeaux  ? 

c  Qui  dit  au  vaquero  où  s'est  réfugié  le  cheval  qu'il 
poursuit  ? 

«  A  l'Indien ,  Tennemi  qu'il  cherche  ? 

«  Au  chercheur  d'or,  le  métal  que  Dieu  cache? 

«  La  surface  du  lac  seule  ne  garde  pas  la  trace  de  Toîseau 
qui  vole  au-dessus  de  ses  eaux  et  du  nuage  qui  s'y  reAète; 
mais  les  terres ,  les  herbes,  la  mousse ,  tout  garde'  pour  nos 
yeux ,  à  nous ,  fils  du  désert ,  l'empreinte  du  jaguar ,  du 
cheval ,  de  l'Indien  ;  ne  le  savez-vous  pas  comme  moi  ? 

—  Je  n'ai  pas  tué  Arellanos,  répéta  l'assassin. 

—  Vous  l'avez  tué  !  vous  l'avez  égorgé  près  du  foyer  com- 
mun, vous  avez  jeté  son  c^rps  à  la  rivière;  le  sol  m'a  tout 
dit,  depuis  le  défaut  du  cheval  qui  vous  portait,  jusqu'à  la 
blessure  à  la  jambe  que  vous  avez  reçue  dans  la  lutte. 

—  Grâce  !  seigneur  don  Tiburcio,  s'écria  Cuchillo,  accablé 
par  la  révélation  subite  de  ces  faits  dont  Dieu  seul  avait  été 
témoin.  Prenez  tout  l'or  que  vous  m'avez  donné,  mais  lais- 
8ez*moi  la  vie ,  et ,  pour  vous  en  remercier ,  je  tuerai  tous 
vos  ennemis ,  je  tuerai  partout  et  toujours  sur  un  signe  de 
vous  ...  pour  rien....  même  mon  père,  si  vous  l'ordonnez; 
mais,  au  nom  du  Dieu  tout-puissant  dont  le  soleil  nous 
éclaire,  laissez-moi  la  vie,  laissez-moi  la  vie!  reprit-il  en 
se  traînant  aux  genoux  de  Fabian. 

—  Arellanos  vous  demandait  grâce  aussi  ;  l'avez- vous 
écouté  ?  dit  Fabian  en  se  détournant. 

—  Mais  quand  je  l'ai  tué  c'était  pour  m'emparer  de  tout 
cet  or  à  moi  seul  ;  je  le  donne  aujourd'hui  pour  ma  vie ,  que 
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voufez-vousde  plus  ?  »  continua-t-il  en  résistant  aux  efforls 
de  Pepe,  qui  ctierchait  à  l'empêcher  d'aller  baiser  les  pieds 
de  Fabian. 

Les  traits  bouleversés  par  la  terreur^  une  écume  blan- 
châtre à  la  bouche ,  les  yeux  démesurément  ouverts ,  mais 
sans  regard ,  Cuchillo  suppliait  encore,  en  essayant  de  ram- 
per jusqu'à  Fabian.  Le  bandit  était  arrivé  d'efforts  en  efforts 
jusqu'au  bord  de  la  plate-forme.  Derrière  sa  tète  la  nappe 
d'eau  se  précipitait  en  écumant. 

I  Grâce  l  grâce  !  reprit-il ,  grâce  au  nom  de  votre  mère , 
aa  nom  de  dona  Rosarita  qui  vous  aime  ;  car  je  le  sais ,  elle 
TOUS  aime...  j'ai  entendu.... 

—  Quoi  l  »  s'écria  Fabian  en  s'élançant  à  son  tour  vers 
Cuchillo;  mais  l'interrogation  expira  sur  ses  lèvres. 

Arraché  au  sol  par  le  pied  du  carabinier,  Cuchillo,  les 
feras  et  la  tête  en  arrière ,  tombait  renversé  dans  l'abîme. 

*  Qu'avez-vous  fait,  Pepe  ?  s'écria  Fabian. 

■^  Le  drôle,  dit  l 'ex-carabinier ,  ne  valait  ni  la  corde  qui 
l'aurait  étranglé  ,  ni  la  balle  qui  l'aurait  abattu,  i 

Un  cri  déchirant ,  un  cri  qui  s'élevait  du  gouffre ,  couvrit 
feurs  voix  et  domina  le  bruit  de  la  cascade.  Fabian  avança  la 
l^lc  et  recula  saisi  d'horreur.  Accroché  aux  branches  d'un 
buisson  qui  ployait  sous  son  poids  et  dont  les  racines,  qui 
tenaient  à  peine  aux  flancs  du  rocher,  s'en  détachaient  petit  à 
i^clit, •Cuchillo  planait  sur  l'abtme  et  hurlait  de  terreur  et 
•l'angoisse. 

«  Au  secours  1  criait-il  de  cette  voix  de  désespoir  des 
damnés;  au  secx)urs  !  si  vous  avez  des  entrailles  humaines!  » 
I  i*»  trois  amis  échangèrent  un  regard  intraduisible  ;  eha- 
*^un  d'eux  essuyait  la  sueur  de  son  front. 

lout  a  coup  la  voix  du  bandit  s'éteignit ,  et ,  au  milieu  d'é- 
clats de  rire  hideux ,  semblables  à  ceux  d'un  aliéné,  on  n'en- 
I  Hà'vl  plus  que  quelques  mots  inarticulés  qui  s'échappaient 
.  ^c  sa  bouche. 
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Bientôt  la  voix  de  la  cascade  troubla  eeule  le  silence  di 
désert  :  Tabtine  venait  d'engloatir  celui  de  qui  la  vie  n'aval 
été  qu'un  long  tissu  de  crimes. 

f  Ah  !  s'écria  Fabian,  vous  ave»  ôté  au  jugement  des  hom- 
mes son  auguste  caractère. 

—  Peutrétre,  répondit  Pepe  ;  mais  le  jugement  de  Dieu, 
qui  vient  de  s'accomplir,  est  encore  plus  effrayant.  » 


CHAPITRE  Y. 

Les  voix  intérieures. 

Les  ombres  s'allon^i^dt  insensiblement  à  mesure  que  le 
soleil  s'avançait  veirs  le  couchant ,  et,  sous  ses  rayons  obli- 
ques ,  le  val  d'Or  ne  jetait  plus  que  de  pâles  et  rares  lueurs. 
Bientôt  ces  vastes  solitudes ,  où  venaient  de  se  passer  les 
terribles  événements  que  nous  avons  racontés,  allaient  s'en- 
velopper du  manteau  de  la  nuit  et  reprendre  leur  calme  ha- 
bituel. 

Un  devoir  restait  à  remplir  :  c'était  de  donner  la  sépulture 
à  don  Antonio  de  Mediana.  Bois-Rosé  et  Pepe  se  chaf gèrent 
de  ce  soin  ;  transporté  dans  leurs  bras  jusqu'au  somnoet  de 
la  p^Tamide,  il  trouva  son  dernier  asile  dans  le  tombeau  du 
chef  indien.  La  superstition  qui  avait  consacré  ces  lieux  met- 
tait le  corps  à  l'abri  de  la  profanation  des  hommes ,  et  les 
pierres  qui  couvraient  ia  tombe  le  protégeaient  contre  la  vo- 
racité des  oiseaux  de  proie. 

«  Que  de  fois,  s'écria  mélancoliquement  le  vieux  chasseur, 
depuis  que  je  suis  en  âge  de  porter  un  fusil  ou  une  cara- 
bine ,  n*ai-je  pas  été  présent  dans  ces  moments  douloureux 
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où  i'M  cmpte  ses  morts j  Ahl  quoi  qu'on  dise,  rinstinct 
sanguinaire  de  Vhomtoe  &e  s'oindra  jamais  ;  q^Hl  reucontre 
ses  semblaS>i68  sur  rimmeusité  de  l'Ooéan  ott  au  fiiilieu  des 
déserts,  c'est  toujours  le  même  résultat  :  du  sang  qui  rougit 
la  mer  ou  dont  le  sable  se  teint;  et  o^endant  Dieu  semble 
D'«?wr  créé  la  terre  et  la  mer  aussi  vastes  que  pour  qu'il  y 
ait  place  pour  tout  le  monde. 

^  Est-ce  un  reprodie  indirect  que  toi»  m'adressez?  de* 
naoda  Faiûan  d'un  t(m  d'amère  tristesse;  j'ai  condanmé  le 
loeurtrier  de  ma  mère-,  j'ai  oondam&é  également  l'assassin 
de  fflon  père  adq[>tif  comme  j'aurais  condamné  le  vôtre.  Ce 
que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore,  ajouta-t-il  avec  fermeté; 
auraifr^je  eu  le  droit  de  leur  pardonner  à  l'un  et  à  Fautif  ? 

—L'amertume  est  dams  votre  âme,  mon  enfant,  s'écria 
Bois-Rosé,  et  vous  fait  nàai  interpréter  mes  paroles.  Non,  je 
n'ai  pas  eo.  Tintention  de  blâmer  votre  conduite;  que  IMeu 
m'en  préserve  I  et  ^'ailleurs  le  pourrais-je,  quand  j'ai  moi* 
^néme  donné  un  avis  semblable  au  vôtre  dans  cette  terrible 
aâaire? 

<  Ces  deui  meurtriers ,  qui  avaient  échappé  à  la  justice 
fégulike  des  hommes,  semblent  avoir  été  poussés  dans  le 
désert  pour  y  subir  le  châtiment  dû  à  leurs  crimes.  Les  con- 
damner  a  pour  vous  été  un  devoir  terrible  que  vous  imposait 
la  Providence.  Vous  l'avez  rempli  comme  il  convi^ii  à  un 
C(Sur  généreux. 

■N'avez-vous  pas  nc^lement  dédaigné  les  grandeurs  du 
®onde  que  vous  offrait  l'assassin  de  voUe  mère?  Agir  autres 
B^t  eût  été  lâcheté.  Je  suis  âer  de  vous^  mon  enfant  bien- 
•inrè.  Ne  voyez  donc,  dans  mes  réflexions  sur  l'achar^ 
Bernent  des  hommes  à  s'entre -détruire,  qu'une  pensée 
àwdoureuse  que  j'exprimais  en  songeant  à  la  perversité  de 
l'espèce  humaine.  Le  temps  approche  où  je  serai  seul ,  et  je 
^^pam'empècher  de  penser  que,  lorsqu'un  jour  aussi  mon 
tour  viendra,  peut-être  ne  trouverai-Je  pas  alors  un  exmemi 
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généreux  qui  protège  mou  corps  contre  Toutrage  des  hommes, 
et  le  préserve  de  devenir  la  pâture  des  botes.  > 

Fabian  ne  répondit  pas ,  et  le  chasseur  continua,  eu  étouf- 
fant un  soupir  : 

«  Avant  de  vous  retrouver,  Fabian ,  je  n'osais  penser  au 
passé,  je  n'ose  aujourd'hui  penser  à  l'avenir.  >  Et  le  chas- 
seur soupira  de  nouveau,  c  Mais  à  quoi  bon  s'occuper  de  ce 
qui  n'est  plus  ou  de  ce  qui  n'est  pas  encore?...  Que  puis*je 
désirer  dans  le  présent?  N'êtes- vous  pas  près  de  moi,  et 
n'ai-je  pas  à  veiller  encore  sur  l'enfant  que  le  ciel  m'a  fait 
retrouver  ?  Eh  bien  1  quand  vous  ne  serez  plus  là,  je  me  di- 
rai ;  «  Si  Dieu ,  qui  deux  fois  l'a  envoyé  vers  moi ,  ne  me  le 
«  rend  pas,  c'est  qu'il  est  riche,  heureux,  que  nul  danger  ne 
<i  le  menace,  :»  et  cette  pensée  me  consolera  dans  ma  solitude.  » 

Le  chasseur  se  détourna  pour  cacher  l'émotion  qui  se  pei- 
gnait sur  sa  figure  et  gagnait  sa  voix  ;  il  semblait  attendre 
une  réponse  de  Fabian ,  mais  Fabian  resta  muet. 

«  Tout  cet  or  est  à  vous ,  mon  enfant ,  reprit  Bois-Rosé  ; 
c'est  l'héritage  laissé  par  votre  père  adoptif  ;  Pepe  et  moi  al- 
lons en  emporter  tout  ce  que  nous  permettront  nos  forces. 
Nous  avons  déjà  perdu  bien  du  temps.  Allons,  Pepe,  à  l'ou- 
vrage, continua  le  Canadien  eu  s'adressant  à  l'Espagnol,  qui, 
le  visage  appuyé  sur  sa  main ,  promenait  aussi  des  regards 
mélancoliques  sur  le  désert. 

—  Pas  encore ,  dit  doucement  le  jeune  homme ,  apaisé  par 
le  ton  de  tendresse  de  Bois-Rosé;  si  vous  le  trouvez  bon, 
nous  passerons  la  nuit  ici.  J'ai  besoin  de  me  recueillir;  un 
choc  terrible  a  ébranlé  mes  esprits ,  et  je  demanderai  con- 
seil au  silence  de  la  nuit  et  du  désert  sur  ce  que  je  dois 
décider  ;  demain,  je  vous  le  dirai. 

—  Sur  ce  que  vous  devez  décider?  demanda  Bois<Rosé 
d'un  air  surpris. 

—  Il  est  trop  tard  à  présent  pour  nous  mettre  en  route, 
reprit  Fabian  sans  s'expliquer  davantage. 
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—  Soit.  Je  ne  vous  contredirai  pas  ;  un  jour  de  plus  avec 

vous  me  sera  toujours  précieux.  Vous  l'entendez,  Pepe;  mon 

ma  est  donc  d'asseoir  notre  camp  là-haut  sur  la  colline. 

Cette  élévation  nous  mettra  à  l'abri  d'une  surprise. 

—  Oui,  dit  Pabian,  du  voisinage  de  l'homme  qui  depuis 
une  heure  repose  près  d'un  chef  indien  peuMtre  sortira- 
l-il  pour  moi  quelque  leçon  dont  je  profiterai.  » 

Le  soleil  s'inclinait  de  plus  en  plus  vers  l'horizon,  et  les 
trois  amis  gravirent  de  nouveau  au  haut  de  la  pyramide.  De 
son  sommet  la  vue  dominait  au  loin,  et  l'aspect  du  désert 
était  de  nature  à  promettre  une  nuit  tranquille.  Un  calme 
profond  régnait  partout.  A  l'exception  d'une  nuée  de  vautours 
planant  au-dessus  du  cheval  de  don  Estévan  resté  dans  la 
plaine  sans  vie  comme  son  mattre  dans  son  tombeau,  et  qui 
rappelait  une  sanglante  catastrophe,  tout  avait  repris  la  même 
physionomie  de  morne  tranquillité. 

Ces  heures  calmes  du  soir,  dans  les  lieux  qu'habite 
l'homme,  portent  à  la  rêverie;  mais,  dans  le  désert,  un  sen- 
timent de  crainte  se  mêle  toujours  aux  pensées  qu'elles  évo- 
quent. Pepe,  moins  absorbé  que  ses  deux  compagnons,  jetait 
seul  de  temps  en  temps  à  l'horizon  des  regards  soucieux. 

«Mon  avis,  dit-il  enfin,  est  que  nous  commettons  une 
grande  imprudence  en  restant  ici  cette  nuit. 

—  Pourquoi  cela?  où  trouverons-nous  une  position  plus 
forte  et  plus  avantageuse  que  sur  cette  hauteur  ?  reprit  le 
Canadien. 

—  Nous  avons  laissé  échapper  deux  coquins  dont  la  ran- 
cune peut  nous  jouer  un  mauvais  tour. 

—  Quoi  !  ces  deux  vermines?  Ne  vous  rappelez-vous  pas 
?ie  nous  avons  vu  l'un  de  ces  vauriens  tomber  dans  ce 
même  goufiTre  où  vous  avez  envoyé  Cuchillo  le  rejoindre? 

—  C'est  vrai ,  et  je  me  rappellerai  longtemps  les  cris  dé- 
chirants de  ce  malheureux  suspendu  aux  branches  d'un  buis- 
son ,  reprit  Pepe  en  frémissant  à  ce  terrible  souvenir  ;  mais 
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l'autre  va  retourner  au  eamp ,  et  ce  soir  peut^étte  noua  al- 
lons avoir  soixante  hommes  sur  les  bras. 

—  Je  n'en  crois  rien.  Celui  (faï  sous  nos  yeut  a  roulé 
dans  le  précipice  de  la  cascade  n'y  est  sans  doute  pas  tombé 
par  accident.  Je  parierais  que  c'est  son  compagnon  qui  l'y.  a 
poussé,  pour  restar  seul  maître  du  secret;  et,  s'il  n'a  pa» 
voulu  le  partager  avec  son  ami,  8era**ce  pour  convier  soixante 
avides  chercheurs  d'or  au  régal  qu'il  se  promet?  Loin  de  re- 
tourner au  camp ,  le  drôle  doit ,  à  l'heure  qu'il  est ,  se  tenir 
tapi  dans  quelque  ravin  pour  attendre  la  nuit.  Quand  les  té- 
nèbres couvriront  le  désert ,  nous  le  verrons  rôder  autour  du 
trésor,  comme  nous  entendrons  les  loups  hurler  après  le  ca- 
davre de  ce  cheval  là-bas.  » 

Le  Canadien  ne  se  trompait  pas  dans  ses  conjectures ,  du 
moins  quant  au  sort  d'Oroche. 

•c  Tout  ce  que  vous  dites-là  est  très-probable ,  répondit 
Pepe  sans  se  laisser  convaincre  ;  mois  néanmoins  je  persiste 
dans  mon  avis.  Pendant  que  nous  avons  encore  deux  heures 
de  jour,  nous  devrions  emporter  chacun  trente  ou  quarante 
Hvres  de  cet  or.  C'est  facile  et  cela  fait,  si  je  ne  me  trompe , 
une  somme  fort  ronde.  Nous  marcherions  toute  la  nuit  dans 
la  direction  du  préside  de  Tubac;  nous  pratiquerions  une 
cache  dans  quelque  endroit,  nous  y  enfouirions  le  magot, 
puis  nous  reviendrions  chercher  une  nouvelle  provision.  Le 
drôle  à  qui  nous  abandonnerions  le  champ  libre  nous  lais- 
serait encore ,  dût-il  emporter  avec  lui  son  poids  d'or,  plus 
qu'il  n'en  faudrait  à  don  Fabian.  Voyez,  n'est-ce  pas  une 
merveille  de  Dieu  que  cet  amas  de  richesses  dans  ce  val* 
Ion?  > 

En  disant  ces  mots,  les  deux  chasseurs  jetèrent  un  regard 
au-dessous  d'eux.  L'ombre  s'allongeait  lentement  sur  le  val 
d'Or,  et  les  magiques  lueurs  s'effaçaient  petit  à  petit  sous 
cette  ombre  croissante. 

c  Je  vous  dis  que  l'homme  ne  retournera  pas  au  camp  ;  ce 
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n'est  pas  ton  intérêt,  reprit  BoU*Rosé,  et  d'ailleurs  bou$ 
partirons  dans  quelques  heures. 

—  Et  le  pauvre  diable  que  nous  avons  laissé  là-»bas,  atten- 
drons-nous  à  demain  pour  Taller  chercher  ? 

—  N'attendrions-nous  pas  plus  longtemps  encore,  si  nous 
ioivions  votre  avisT  Je  réponds  que  la  fièvre  Faura  fait  dor* 
mir  toute  la  journée  comme  un  loir,  reprit  Bois-Rosé.  Il  est 
en  sûreté ,  il  a  de  Teau  ;  nous  ne  pourrions  rien  pour  lui^us* 
qu'à  demain.  Mon  avis  est  de  le  laisser  où  il  est  :  c'est  peut- 
être  dur,  ajouta-t-il  plus  bas;  mais,  vous  concevez,  il  doit 
ignorer,  sinon  l'existence  d'un  trésor  quelque  part ,  au  moins 
son  emplacement  exact.  Nous  le  dédommagerons  de  l'aban- 
don forcé  oi^  nous  le  laissons ,  en  lui  donnant  quelques-uns 
de  ces  cailloux  d'or,  puis  nous....  Ahl  voilà  l'embarrassant  : 
qu'en  ferons^nousT 

—  Nous  y  penserons,  continua  le  Canadien  ;  mais  je  pré- 
sume que,  s'il  sent  quelques  livres  d'or  dans  sa  poche,  il 
s'aura  rien  de  plus  preijsé  que  de  nous  reînercier  et  de  pren- 
dre son  vol  vers  les  habitations.  » 

Cette  conversation  entre  les  deux  chasseurs  avait  lieu  au 
moment  où  Fabian  était  un  instant  descendu  dans  la  plaine 
pour  réfléchir  phis  librement. 

f  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  tout  ceci ,  reprit  Pepe , 
c'est  que  vous  êtes  de  mon  avis,  mais  que  don  Fabian  a  dans 
la  tête  la  dangereuse  fantaisie  de  passer  la  nuit  ici ,  et  que 
c'est  pour  vous  la  loi  suprême.  > 

Le  Canadien  sourit  et  ne  répondit  pas.  En  ce  moment  Fa- 
lûan  rejoignait  ses  deux  compagnons  au  sommet  du  rocher. 

a  Je  vais  à  mon  tour,  dit  le  carabinier,  donner  un  coup 
d'œil  dans  les  environs.  » 

Pepe  s'éloigna,  sa  carabine  sur  l'épaule.  Une  demi-heure 
après  il  était  de  retour.  Il  avait  retrouvé  les  traces  de  Baraja 
et  d'Oroche  dans  les  montagnes,  et  il  n'avait  pas  jugé  à  pro- 
pos de  les  suivre  au  delà  de  quelques  centaines  de  pas.  Puis 
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il  avait  gravi  la  petite  chatne  de  rochers  à  l'abri  desquels  les 
deux  aventuriers  avaient  échappé  à  leurs  carabines. 

«  La  cime  de  ces  i*ochers ,  ajouta  le  miquelet  en  finissant 
son  rapport,  et  vous  pouvez  tous  deux  le  voir  d'ici,  est  cou- 
verte de  buissons  si  épais  que  cinq  ou  six  hommes  pourraient 
nous  faire  bien  du  mal  sur  cette  plate-forme,  et  je  serais 
presque  d'avis  de  quitter  ce  poste  et  de  nous  établir  dans 
celui-là.  » 

Une  circonstance  de  localité  empêcha  seule  le  Canadien  de 
partager  l'opinion  de  Pepe  :  c'est  qu'en  cas  d'un  siège  à  sou- 
tenir, la  cascade  était  assez  près  d'eux  pour  leur  fournir  de 
l'eau  à  l'aide  d'une  calebasse  au  bout  d'une  branche  d'arbre. 
C'était  une  ressource  précieuse;  car,  sous  un  soleil  brûlant, 
l'eau  était  presque  plus  nécessaire  que  les  vivres. 

Les  trois  chasseurs  résolurent  donc  d'un  commun  accord 
de  rester  sur  la  plate-forme  qu'ils  occupaient  et  de  se  mettre 
en  route  vers  quatre  heures  du  matin. 

Le  Canadien  n'avait  pas  oublié  l'appkrition  lointaine  du  ca- 
not mystérieux  qui  avait  frappé  ses  yeux  dans  le  cours  de  la 
matinée.  Il  ne  se  dissimulait  pas  non  plus  que ,  selon  l'ex- 
pression de  Pepe ,  c'était  une  dangereuse  fantaisie  de  Fabian 
de  s^obstiner  à  passer  la  nuit  dans  un  endroit  dont  le  secret 
avait  pu  se  répandre  d'une  manière  ou  d'une  autre  dans  le 
camp  des  chercheurs  d'or.  Mais  il  suffisait  au  digne  Canadien 
que  son  enfant  en  eût  si  formellement  exprimé  le  désir  pour 
qu'il  s*y  conformât  avec  docilité. 

A  tout  prendre,  la  plate-forme  du  sépulcre  indien  était 
plus  élevée  que  la  chatne  des  rochers.  Deux  de  ces  grandes 
pierres  plates  si  abondantes  dans  la  plaine ,  qui  se  trouvaient 
près  d'eux ,  furent  mises  de  champ ,  et  ces  nouveaux  cré- 
neaux ,  joints  à  ceux  que  la  nature  avait  formés  sur  la  pyra- 
ramide  tronquée ,  composèrent  bientôt  un  retranchement  der- 
rière lequel  les  trois  chasseurs  étaient  à  l'abri  des  balles  en 
cas  de  besoin 
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Cette  précaution  prise,  le  Canadien  jeta  autour  de  lui  un 
regard  de  calme  satisfaction.  Leur  provision  de  poudre  et  de 
plomb  était  plus  que  suffisante,  et  le  chasseur  s'en  rappor- 
tait pour  le  reste  à  sa  bonne  étoile,  à  l'intrépidité  de  son 
c<£ur,  à  la  justesse  de  son  coup  d'œil  et  à  cette  fertilité  de 
ressources  qui  l'avaient  tiré  de  tant  de  dangers  en  apparence 
insurmontables. 

<  Alors ,  dit  Pepe ,  nous  nous  occuperons  de  manger  un 
morceau  avant  le  premier  quart  de  nuit.  Avez- vous  encore 
un  peu  de  viande  sèche  dans  votre  camier,  Bois-Rosé  ?  Quant 
à  moi,  il  m'en  reste  à  peine  quelques  bribes  qui  courent  Tune 
après  l'autre  sans  pouvoir  se  joindre.  » 

Inspection  faite  des  provisions  de  bouche ,  il  se  trouva 
tpi'à  l'exception  d'une  quantité  de  pinole  *  suffisante  encore 
pour  deux  jours ,  il  n'y  avait  de  viande  séchée  au  soleil  que 
juste  pour  un  chétif  repas.  Mais,  comme  Fabian  déclara  qu'il 
se  contenterait  d'une  poignée  de  farine  de  maïs  délayée  dans 
de  l'eau ,  les  deux  chasseurs  se  décidèrent  à  se  contenter  de 
leur  cecina  telle  qu'elle  se  trouvait  dans  la  carnassière  de 
Bois-Rosé. 

€  Savez- vous,  dit  Pepe  en  se  mettant  en  besogne,  que, 
depuis  notre  départ  de  l'hacienda ,  à  l'exception  de  ce  che- 
vreuil dont  vous  avez  fait  sécher  les  débris  au  soleil ,  nous 
n'avons  fait  que  de  bien  maigres  repas? 

—  Que  voulez-vous?  répondit  le  Canadien;  trois  hommes 
seuls  dans  un  désert  n'osent  guère  allumer  du  feu  ni  tirer 
un  coup  de  fusil  contre  un  daim  ,  de  peur  de  se  trahir. 

—  C'est- vrai;  mais,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  malheur  au 
premier  chevreuil  qui  se  trouvera  à  portée  de  ma  carabine,  i 

Pendant  que  le  chasseur  et  Pepe  achevaient  leur  frugal  re- 
pas ,  le  soleil  avait  disparu ,  les  étoiles  scintillaient  une  à  une, 

I.  Farine  grossière  de  maïs  concassé,  et  mêlée  d'une  porlion  de, 
sucre  et  de  cannelle  broyés. 
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et  le  brouillard  tombait  plus  intoiiBe  et  plus  froid  sur  le  som- 
met des  Collines  Brumeuses. 

<  Qui  va  commencer  le  premier  quart  de  nuit  t  demanda 
Pepe. 

•—  Ce  sera  m<H,  reprit  Fabian;  vous  et  Bois-Rosé  vous 
allez  dormir;  je  vdllerai  pour  vous,  car  le  sommeil  est  bien 
loin  de  mes  yeux.  » 

Ce  lut  en  vain  que  le  chasseur  insista  pour  que  Fabian , 
comme  le  plus  jeune ,  essayftt  de  prendre  le  premier  quelques 
instants  de  repos  ;  Fabian  persista  dans  sa  résolution. 

Bois*Rosô  s'étendit  donc  à  côté  du  carabinier,  et  tous  deux 
ne  tardèrent  pas  à  oublier  les  événements  de  la  journée. 

Fabian,  demeuré  seul  éveillé,  s*enveloppa  de  son  man- 
teau, et,  l'œil  tourné  vers  l'occident,  d'où  pouvait  principa- 
lement venir  le  danger ,  il  se  tint  aussi  immobile  que  ceux 
qui  dormaient  à  côté  de  lui. 

Au  milieu  du  calme  de  la  nuit,  près  de  la  tombe  qui  ve- 
nait de  se  rouvrir  pour  recevoir  son  nouvel  hôto,  le  jeune 
homme  ^  fidèle  sans  le  savoir  à  la  devise  de  sa  maison  :  Jt 
vetlleraiy  interrogea  successivement  trois  conseillers  qui  ne 
.  trompent  jamais  :  la  solitude,  la  mort  et  Dieu.  Après  une 
longue  et  profonde  méditation ,  il  quitta  la  place  où  il  était 
resté  si  longtemps  immobile  pour  s'avancer  sur  le  bord  de  la 
plate-forme. 

Le  val  d'Or  scintillait  de  lueurs  bleuâtres  aux  rayons  de 
la  lune  et  semblait  couvert  de  feux  follets  qui  s'agitaient  en 
tous  sens. 

Fabian  considéra  longtemps  ces  prodigieuses  richesses 
près  desquelles  étaient  venues  échouer  tant  d'ambitions.  H 
y  avait  là  soùs  les  pieds  du  jeune  homme  aux  vêtements 
usés  par  la  pauvreté  toute  une  vie  de  puissance  et  de  luxe 
à  faire  pâlir  les  plus  opulents. 

Avec  une  portion  de  cet  or ,  il  y  avait  de  quoi  satisfaire 
tous  les  désirs  que  l'homme  peut  concevoir  dans  sa  plus 
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folie  ivresse.  Fabian,  un  moment ,  fui  en  proie  à  une  eipècc 
de  fascination. 

L'or  est  presque  toujours  un  aussi  mauvais  conseiller  que 
la  faim.  Une  phrase  de  sa  mère  adoptive  à  son  lit  de  mort , 
phrase  terrible  et  oubliée  depuis  longtemps,  vint  Umt  à"  coup 
gronder  à  ses  oreilles.  «  Promets  de  venger  Arellanos ,  lui 
avait  dit  la  mourante,  et  je  te  confierai  un  secret  qui  ie  fera 
si  riche  que,  s'il  te  plaît  d'acheter  pour  une  heure ,  pour  un 
jour,  pour  un  mois,  la  femme  objet  de  ta  folle  passion,  elle  se 
livrera  à  toi  jusqu'au  moment  où ,  elle  souillée,  toi  rassasié 
de  jouissance,  tu  la  rejetteras  aux  bras  d'un  autre  homme  trop 
heureux  de  la  prendre  avec  le  trésor  dont  tu  auras  payé  sa 
bassesse.  » 

Frémissant  au  souvenir  de  son  amour  dédaigné,  Fabian 
caressa  un  instant  dans  sa  pensée  cette  fatale  phrase;  son 
cœur  battait  avec  violence,  le  vertige  s'emparait  de  lui.... 
Mais  soudain  rappelé  à  lui-même  par  sa  nature  noble  et  gé- 
Béreuse ,  la  vue  de  cet  amas  d'or  qu'il  accusait  d'avoir  un 
moment  flétri  sa  pensée  ne  lui  inspira  plus  que  du  dégoût. 
«Arrière,  vil  métal  de  corruption,  s'écria-t-il;  arrière,  démon 
tentateur!  i 

Ht  le  jeune  homme  ferma  les  yeus  »  puis  il  retourna  s'as* 
seoir  à  sa  place.  Sa  détermination  était  irrévocablement 
prise.  L'image  de  Rosarita  s'était  présentée  à  son  esprit  dans 
toute  sa  naïve  candeur  et  l'enveloppait  de  son  chaste  et  se* 
duisant  regard. 

Cependant  Bois^Rosé  avait  satisfait  le  premier  besoin  de 
sommeil  et  rouvrait  les  yeux,  que  Fabian  était  encore  ense- 
veli dans  ses  pensées»  La  voix  du  vieux  chasseur  vint  l'en 
arracher. 

c  Rien  de  nouveau  ?  demanda  Bois^Rosé. 

—Rien,  répondit  Fabian;  mais  pourquoi  interrompre  si- 
tôt votre  sommeil? 

— SttAt  I  les  étoiles  n'ont  pas  mis  moins  de  quatre  heures 
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à  parcourir  le  chemin  qu'elles  ont  fait  ;  il  est  minuit  pour  le 
moins. 

— «Déjàl  je  ne  pensais  pas  que  la  nuit  fût  si  avancée. 

—  Dormez  à  votre  tour,  mon  enfant,  dit  Bois -Rosé,  il 
n'est  pas  bon  que  la  jeunesse  veille  comme  la  vieil- 
lesse. 

— Dormir  !  reprit  Fabian  en  touchant  du  doigt  le  bras  du 
vieux  chasseur  ;  est-il  prudent  de  dormir  quand  on  entend 
de  pareils  bruits  autour  de  soi  ?  » 

Des  hurlements  plaintifs  s'élevaient  du  milieu  de  la  plaine, 
à  l'endroit  où  le  cheval  de  don  Estévan  s'était  abattu  sous  la 
balle  du  Canadien  pour  ne  plus  se  relever. 

Des  formes  noires  se  montraient  confusément  aux  clartés 
indécises  de  la  lune. 

«  Ces  loups,  reprit  Fabian,  pleurent  une  proie  qu'ils  n'osent 
dévorer  en  présence  de  l'homme.  Peut-être  ne  sommes-nous 
pas  seuls  à  les  effrayer.  » 

Des  détonations  lointaines  semblèrent  confirmer  tout  à  coup 
les  craintes  de  Fabian. 

Le  chasseur ,  en  homme  accoutumé  à  tirer  des  inductions 
certaines  des  n^oindres  signes  comme  des  plus  légers  bruits 
de  la  solitude,  n'eut  besoin  que  d'une  minute  pour  se  rendre 
compte  de  ces  détonations. 

«  Les  Mexicains,  dit-il,  sont  une  seconde  fois  aux  prises 
avec  les  Âpadies  et  bien  loin  d'ici.  Quant  à  ces  loups,  c'est 
notre  vue  seule  qui  les  effraye  ;  dormez  donc,  mon  enfant,  et 
dormez  sans  crainte  toutes  les  fois  que  je  veillerai  pour  vous  ; 
vous  devez  avoir  besoin  de  sommeil. 

— Hélas  I  reprit  Fabian ,  depuis  quelque  temps  mes  jours 
ont  été  des  années;  aujourd'hui  j'ai,  comme  la  vieillesse,  le 
privilège  de  l'insomnie.  Puis-je  d'ailleurs  espérer  de  goûter 
du  repos,  après  la  journée  qui  vient  de  s'écouler? 

— Quelque  terrible  qu'elle  ait  été,  jamais  le  sommeil  n'a 
fait  défaut  quand  on  a  courageusement  accompli  son  devoir , 
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reprit  Bois-Rosé;  croyez-en  l'expérience  d'un  homme  dont 
la  solitude  a  mûri  le  jugement. 

—  J'essayerai,  »  répondit  Fabian.  Et,  plutôt  pour  complaire 
à  Bois-RosQ  que  pour  satisfaire  un  besoin  qu'il  n'éprouvait 
pas,  il  s'étendit  à  son  tour  sur  la  terre. 

Bientôt,  sous  la  réaction  des  émotions  terribles  de  la  jour* 
née ,  ses  muscles  brisés  se  détendirent ,  ses  yeux  se  fermè- 
rent involontairement,  et  un  sommeil  profond,  un  sommeil 
qae  la  jeunesse  seule  connaît,  arrêta  tout  à  coup  le  cours  de 
ses  pensées.  Comme  aux  jours  de  l'enfance  de  Fabian ,  le 
géant  canadien  s'inclina  sur  son  visage  qu'éclairait  la  lueur 
[)âle  de  la  lune. 

c  Enfant  aux  cheveux  blonds  que  j'ai  tant  de  fois  veillé 
jadis,  se  dit-il  en  se  reportant  avec  la  complaisance  des 
vieillards  au  temps  de  sa  jeunesse ,  toi  qui  t'endors  main- 
tenant dans  toute  la  force ,  toi  dont  le  soleil  a  bruni  la  figure 
et  dont  le  temps  a  noirci  les  cheveux ,  toi  qui  me  semblés  à 
présent  comme  le  commencement  et  la  fin  d'un  rêve  inter^ 
rompu,  dors  encore  une  fois  tranquille  sous  l'œil  du  chas- 
seur qui  t'a  fait  riche,  comme  tu  dormais  autrefois  sous  la 
garde  du  matelot  qui  t'avait  sauvé  la  vie;  le  moment  approche 
où  nos  sentiers  à  tous  deux  vont  s'écarter  de  nouveau  pour  ne 
plus  se  rejoindre  :  le  chemin  des  villes  n'est  pas  celui  qui 
conduit  aux  déserts;  le  chêne  et  le  palmier  ne  sauraient  vivre 
sous  le  même  ciel,  i 

En  proférant  ces  paroles  d'un  ton  de  profonde  mélancolie, 
Bois-Rosé  souleva  doucement  la  tête  du  jeune  homme,  que  ce 
mouvement  ne  réveilla  pas,  l'appuya  sur  ses  genoux  et 
s'interposa  entre  les  rayons  de  la  lune  et  les  yeux  fermés 
de  Fabian. 

Au-dessus  d'eux  le  ciel  resplendissait  d'étoiles. 

Pendant  trente  ans  de  sa  vie  de  matelot  et  de  chasseur , 
le  Canadien  n'avait  jamais  contemplé  sans  émotion  cette  im- 
mensité mobile ,  où  chaque  étincelle  est  un  monde  ,  où  tant 
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de  millions  de  mondes,  lancés  par  la  main  du  Créateur ,  se 
meuvent  dans  Tespace  sans  jamais  se  heurter.  Une  vague  et 
triste  rêverie  s'empara  du  vieillard ,  qui  prêta  Toreille  aux 
harmonies  terrestres  mêlées  à  la  muette  harmonie  des  ré- 
gions célestes.  La  cascade  grondait  sourdement  au  fond  de 
rabtme,  le  feuillage  des  sapins  murmurait  parfois  sous 
la  brise;  de  mystérieuses  rumeurs  semblaient  sortir  des 
Montagnes  Brumeuses,  et  Técho  de  la  plaine  répétait  ces 
rumeurs. 

c  Combien,  se  disait  Bois-Rosé  eh  suivant  le  cours  de  ses 
idées,  combien  TOcéan  ressemble  au  désert!  J'entends  d'id 
comme  la  mer  qui  brise  ;  j'entends  le  canon  qui  jretentit  au 
large.  Combien  de  fois,  au  bruit  de  ces  grands  arbres  ébran- 
lés par  le  vent,  n'ai-je  pas  cru  que  j'entendais  gémir  lés 
mâts  de  V Albatros?  L'Océan,  le  désert,  Fabian,  voilà  les  trois 
affections  de  ma  vie.  Le  désert  seul  m'a  fait  oublier  la  mer. 
Qui  remplacera  pour  moi  le  désert?  Fabian  sans  doute.  Eh 
bien!  j'essayerai,  poursuivit  le  chasseur  en  soupirant;  ausn 
bien  l'homme  n'est  pas  fait  pour  passer  sa  vie  entière  dans 
les  bois,  loin  de  ses  semblables.  Oui,  je  renoncerai  à  ma  vie 
errante,  et  Fabian  me  saura  gré  de  ce  sacrifice.  » 

Al6rs  le  chasseur  laissa  vaguer  son  esprit  par  un  monde 
depuis  longtemps  oublié.  Tout  d'un  coup  une  douloureuse 
appréhension  traversa  son  cœur  :  «  Mais ,  reprit-il ,  pour 
que  Fabian  me  sût  gré  d'un  sacrifice  qui,  sans  doute,  abré« 
gérait  ma  vie ,  encore  faudrait-il  qu'il  me  le  demandât.  Deux 
fois  j'ai  fait  allusion  à  notre  séparation  prochaine ,  et  deux 
fois  son  silence  m'a  brisé  le  cœur.  Ohl  mon  Dieu!  quelle 
dernière  épreuve  me  réservez-vous  î  » 

Puis  le  chasseur  leva  ses  yeux  humides  vers  le  firmament, 
où  l'instinct  de  l'homme  lui  a  toujours  fait  chercher  les  ar- 
rêts de  Dieu.  Le  Chariot  s'inclinait  vers  le  nord,  près  de  dis- 
paraître derrière  les  collines;  et,  comme  un  triste  présage, 
des  étoiles  tombantes ,  semblables  à  l'espoir  qui  brille  un 
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moment  et  s'éteiat,  mouraient  en  sillonnant  de  feu  la  voûte 
da  ciel. 

La  tète  de  t^abian  reposait  encore  sur  les  genoux  du  Ca- 
nadien. 


CHAPITRE  VI- 

De  la  coupe  aux  lèvres. 

Cependant  un  bruit  vague  s'élevait  de  Tenceinte  du  val 
d'Or  et  dn  pied  de  la  pyramide.  Le  chasseur  déposa  douce- 
ment par  terre  la  tête  du  jeune  homme ,  et  s'avança  en  ram- 
pant sur  le  bord  de  la  plate-forme ,  sa  carabine  à  la  main. 
Ses  yeux  confirmèrent  l'avertissement  de  ses  oreilles,  et  il 
allait  regagner  sa  place,  quand  il  trouva  Fabian  debout. 

«  Qu'y  a-4-il  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Rien,  si  ce  n'est  une  demi-douzaine  de  chacals  qui  grat- 
tent la  terre  là-bas  près  du  lac...  attirés  par  l'odeur  du  sang. 

—  Ah!  c'est  vrai,  il  y  a  du  sang,  >  répondit  Fabian  d'un 
air  accablé. 

Tous  deux  s'assirent  en  silence.  Fabian  montra  du  doigt 
Pepe  qui,  étendu  sur  la  terre,  dormait  du  plus  profond  som- 
meil comme  sur  le  coucher  le  plus  moelleux. 

c  Le  pauvre  garçon  sait  que  je  veille  pour  lui ,  dit  le  Ca- 
nadien, et  il  dort  tranquille.  Il  a  en  outre  un  poids  de  moins 
sur  la  conscience,  maintenant  que  son  serment  est  accompli, 
maintenant  qu'il  vous  a  rendu  ce  qu'il  avait  contribué  à  vous 
ravir.  Faites  comme  lui,  mon  enfant,  vous  avez  encore  deux 
heures  avant  quatre  heures  du  matin. 

—  J'ai  assez  dormi ,  et  j'ai  à  causer  avec  vous  de  sujets 
importants  pendant  que  Pepe  dort  encore.  » 


J 
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A  en  Bols  le  tœm  dv  Canadioi  battit  avec  violence  dan 
sa  large  poilnBe.  fl  attendît  plcm  d'anxiété. 

c  J'ai  passé  laen  des  ooils  comme  celle-ci,  à  la  clarté  dei 
étoiles,  reprit  Falâaii.  Élevé  dans  la  solitude,  j'en  connaii 
tons  les  bmits  noctmcs;  mais  il  m'a  semblé  entendre  sou- 
pirer ce  soir  des  voix....  des  voix  qœ  je  n'avais  jamais  en- 
tendues I 

—  Cest  possible,  interrompit  le  diasseur  étonné  de  ce 
préambole  ;  on  entend  dans  le  désert  des  choses  qu'on  ne 
peut  entmdre  dans  les  villes;  dans  le  désert  on  est  plus  près 
deDien. 

—  Deux  chrétiens  ont  péri  de  nos  mains  en  ce  jour  qui 
vient  de  s'écooler  ;  la  justice  leur  eût  laissé  le  temps  de  se 
repentir;  ils  ne  l'ont  pas  eu.  Croyez- vous  que  Dieu  leur  ait 
pardonné  ?  Ces  voix  que  j'ai  entendues  ne  sont-elles  pas 
celles  de  deux  âmes  en  peine  ?  > 

Le  chasseur  garda  le  silence  un  instant. 

c  Tous  pensez  bien,  dit-il  à  Fabian,  que,  dans  le  cours  d'une 
vie  comme  celle  que  j'ai  toujours  menée,  et  pendant  laquelle 
je  n'ai  jamais  été  sûr  de  voir  se  coucher  le  soleil  que  j'avais 
vu  se  lever,  ou  de  voir  succéder  la  nuit  au  jour  qui  unissait, 
j'ai  souvent  réfléchi  au  passage  de  cette  vie  à  l'autre.  J'ai 
donc  beaucoup  observé  et  passé  bien  des  heures  de  la  nuit 
à  m'interr(^er  à  ce  sujet.  Eh  bien,  l'expérience  m'a  appris 
qu'une  bonne  mort  couronnait  constamment  une  bonne  vie, 
et  que  l'expiation  marchait  toujours  derrière  le  crime. 

«  J'en  ai  conclu  que  les  comptes  de  chacun  sont  réglés  ici- 
bas,  et  que ,  quand  l'âme  se  détache  du  corps,  que  ce  soit 
celle  d'un  juste  ou  celte  d'un  méchant,  que  cette  âme  soit 
dans  sa  pureté  primitive  ou  purifiée  par  les  expiations  de  la 
vie,  toutes  deux  sont  égales  devant  Dieu  et  appelées  toutes 
deux  à  partager  la  même  félicité.  Voyez,  continua  le  Cana- 
dien, la  mort  de  ces  deux  hommes.  L'un  n'avait  comm|s 
qu'un  crime  :  vingt  ans  de  remords  l'avaient  sans  doute  presque 
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effacé,  car,  lorsque  Dieu  Ta  condamtié  pour  expiation  der- 
nière, c'est  sans  qu'il  s'en  doutât  que  la  mort  Ta  frappé  ; 
l'autre,  souillé  de  tous  les  forfaits  et  que  sa  conscience  ne 
tourmenta  jamais,  a  souffert  dans  les  courtes  mais  terribles 
angoisses  d'une  mort  affreuse  plus  de  vingt  ans  de  torture  ; 
quelques  secondes  de  ce  supplice  ont  suffi  pour  briser  sa 
raison.  Non ,  Fabian ,  vous  n'avez  pas  entendu  les  voix  de 
àeni  âmes  en  peine  :  l'âme  du  méchant  n'est  en  peine  que 
dans  son  corps. 

—  Je  dois  vous  croire,  répondit  Fabian  ;  j'ai  peu  vécu,  j'ai 
peu  vu,  et  vous  touchez  aux  limites  de  la  vieillesse  ;  vous 
avez  vu,  vous  avez  voyagé,  et  les  leçons  de  votre  expérience 
ont  déjà  fait  entrer  de  nouvelles  idées  dans  mon  âme.  Lais- 
WD8  donc  de  côté  ce  triste  sujet. 

—Eh  bien,  s'écria  Bois-Rosé,  parlons  donc  de  l'avenir  que 
vous  promettent  et  les  richesses  dont  vous  allez  être  le  maître 
fit  le  nom  que  vous  allez  recouvrer.  Oh  !  Fabian,  penserez- 
vous  parfois,  dans  le  tourbillon  de  cette  vie  nouvelle  et  agi- 
tée, à  ce  vieillard  que  Dieu  a  fait  naître  pour  vous  conserver 
l'existence,  et  dans  le  cœur  duquel  il  avait  mis  pour  vous  la 
tendresse  d'une  mère  et  la  mâle  affection  d'un  père,  dont  il 
Itti  eût  été  si  doux  de  vous  donner  des  preuves  ? 

•^Des  preuves  !  reprit  Fabian  avec  une  chaleur  qui  fit 
tressaillir  d'aise  le  cœur  du  Canadien  ;  ne  m'en  avez-vous 
pas  donné  de  telles  que  la  reconnaissance  la  plus  fervente  ne 
Murait  être  presque  que  de  l'ingratitude  ? 

"-  Ah  !  dit  le  chasseur,  quand  dans  le  jeune  homme  qui 
venait,  d'une  voix  brisée  par  la  souffrance  et  la  fatigue,  de- 
mander l'hospitalité  près  de  mon  foyer  ;  quand,  dis-je,  dans 
ce  jeune  homme  je  reconnus  l'enfant  que  je  pleurais  toujours, 
j'osai  alors  espérer  faire  quelque  chose  pour  lui.  J'avais  à 
toucher  à  Arispe  le  fruit  de  deux  années  d'une  campagne  où 
chaque  pas  avait  été  un  péril  ;  je  vous  le  destinais  avec  bon- 
"^«r  :  mais  un  seul  de  ces  cailloux  d'or  vaut  dix  fois  cette 


MU. 

à  leur  maUre?Plofl 
1  coDliiMia  le  cha3»eur 

FiNm  m  tûsaîl  encore,  et  se  méprenant 
yi  J6»  «HT  aw.  liifTii.  fl  s^ccm,  «■  risque  de  voir  se  dis- 
S9«r  a  fîiKdb»».  s»  écEMèK  îllnsioa  :  c  Fabian,  moD  en* 
liofi.  «s&<»  À  aM&c»<faeTiHsaiczàiiiedire?> 

A:k  abSBifOi;  m  FàboK  «laà  rêpoodre,  les  bruits  lointains 
«^  j^omsufqc  seifi>  !ii.  brsme  des  collines  semblèrent  trouver 
éiai>  k  p^^Liae  vu  ev*^  çô&  disùncl.  G»  bruits  se  faisaient 
«Bl^fliàn^  à  «»  ii£erc^<»  àM^ux,  oouuDe  ceur  d'une  fusil* 
Uie  «  «fi  âi:»  ùe  sùeftci^  inipiiant  de  la  mût  chaque  reten* 
lfeswfB!i»&;  aHBJbôa  «2aMK«r  h  tenîMe  agonie  ou  la  mort  de 
qoKÙ^;»»  crvar^zn»  bzsai2e&  Oublîanl  un  instant  ses  prô- 
0ûccçkfeù.^esp4«r  jprker  vm^  onKIIe  attentive,  le  diasaeur  fit 
s%ne  ^  U  mrà  à  F<&bfiftn  d'jjoanwr  sa  réponse. 

An  sinétsïe  iaks&ui:  IVx-cKnUrLÎer  se  dressa  sur  ses  pieds 
H  s  aiH'OXÎÉà  ce  lcK;i4toâê. 

t  VoQu  «i:;-il.  W&  xnèoies  brails  que  nous  avons  entendus 
la  nuis  demàèr^  ;  nm  ecoutex....  les  feux  s'^Mirpillent  dans 
la  pUine.  Ak  !  W&  Guùtbeonnix  n  ont  plus  Tabri  de  leur  camp, 
les  rKnmcbeiiients  c»t  probsbiement  été  forcés  ;  alors  à 
dwKpie  coup  o^  doÀt  ècre  un  bomme  qui  tombe,  et  les  Apa- 
cbes  WAt  fâîr«  coîîectK>n  de  cbevelures  !  Malheur  à  nous  si 
le&  Indiens  les  exterminaient  tous:  car,  jusqu'à  présent,  le 
voisina^  de  TexpediikM!  a  £àil  noire  salut.  Nous  sommes 
restés  une  nuit  de  tn)p  ici,  BiMS-Rosé.  » 

Les  tras  amis  écoutèrent  de  nouveau  en  gardant  un  pro- 
fond silence.  0>mme  lavait  dit  Pepe,  toute  Tattention  des 
hordes  indiennes  sVtait  concentrée  sur  la  troupe  des  aven- 
turiers, et  c'était  gr&ce  à  cette  diversion  que  trois  hommes 
isolés  avaient  pu  pénétrer  si  avant  dans  le  désert.  Ce  n'était 
pas  du  reste,  on  Ta  déjà  dit^  la  seule  expédition  aussi  ha- 
sardeuse que  le  chasseur  canadien  et  Pepe  eussent  mise  à  fin^ 
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et  d'mtreê  a?aîeQt  ausû  traversé  avec  bonheur  cea  plainea 
dangereuses.  Mais;  quelque  intrépide  qu'on  soit,  l'approche 
du  péril  a  toujours  quelque  chose  de  plus  imposant  pendant 
la  nuit,  et  il  était  évident  que  le  péril  approchait. 

L'heure,  le  lieu  étaient  faits  pour  inspirer  de  sombres  ré* 
flexions;  mille  embûches  pouvaient  être  dressées  pendant 
l'obscurité  de  la  nuit  ;  les  hideux  et  lugubres  trophées  sus- 
poidus  alentour  indiquaient  le  sort  réservé  aux  vaincus  par 
des  ennemis  sans  pitié.  Le  bruit  des  décharges  paraissait  se 
lapprocher,  et  d'un  moment  à  l'autre  un  fuyard ,  en  se  diri-» 
géant  du  côté  de  la  pyramide  qui  servait  de  refuge  aux  trois 
cbasseursi  pouvait  attirer  sur  eux  une  bande  d'Indiens. 

c  Si  nous  n'avions  afifaire  qu'à  une  vingtaine,  dit  Bois<f 
liosé  en  suivant  le  cours  de  ses  réflexions ,  postés  comme 
nous  le  sommes,  aucun  de  ces  coquins-là  ne  mettrait  le  pied 
sw la  plate-forme,  et  à  ce  propos,  Fabian,  je  dois  vous  ré^ 
péter  un  avis  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Vous  ave^  le  sang 
^p  bouillant,  mon  enfant,  et  le  danger  vous  grise  ;  on  se 
ftit  tuer  par  trop  de  bravoure  comme  par  trop  de  lâcheté, 
I  wchei-le  bien.  Un  jeune  homme, .tant  qu'il  sent  une  cara?. 
l^e  chargée  entre  ses  mains ,  ne  résiste  pas  au  désir  d'en 
faire  usage.  Rappelez-vous  que  chacun  de  nous  ne  doit  faire 
fea  qu'à  tour  de  rôle,  sans  se  presser,  et  que  le  troisième 
^\i  attendre,  avant  de  lâcher  son  coup,  que  les  deux  autres 
aient  rechargé. 

<  C'est  une  tactique  dont  l'ami  Pepe  a  reconnu,  ainsi  que 
^Oûs,  l'excellence,  et,  de  cette  façon,  six  hommes,  pour 
chacun  de  nous,  n'ont  rien  de  bien  redoutable,  quoique  cela 
fasse  dix-huit  en  tout.  Seulement,  passé  ce  nombre-là,  l'af- 
faire devient  sérieuse,  parce  que,  après  six  coups^,  le  canon 
s'échauffe,  s'encrasse,  et  ne  porte  plus  aussi  juste;  c'est 
ainsi  qu'il  m'est  arrivé  de  viser  à  l'œil  droit  ou  gauche  de  tel 
^e  ces  coquins,  et  d'être  ensuite  fort  étonné  de  l'avoir  frappé 
au  sourcil.  QuaQt  à  vous,  a'y  mettez  pas  d'amour-propre  et 
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en  visez  qu'en  pleine  poitrine  :  c'est  moins  flatteur,  mais  c'est 
plus  sûr.  » 

Pendant  que  Bois-Rosé  donnait  ces  avis  avec  le  sang-froid 
et  la  précision  d'un  professeur  en  chaire ,  le  bruit  de  la  fu- 
sillade s'était  éloigné  de  nouveau ,  et  un  quart  d'heure  ne 
s'était  pas  écoulé  qu'elle  avait  cessé  même  de  se  faire  en* 
tendre. 

«  L'air  devient  plus  frais,  reprit  le  Canadien;  la  brise  ap- 
porte avec  elle  une  odeur  de  feuillée,  et  les  chacals  ont  cessé 
de  hurler  :  c'est  signe  que  l'aube  approche.  D'ici  à  une  demi- 
heure  ,  il  va  falloir  nous  mettre  en  route  ;  le  jour  nous  indi- 
quera quel  chemin  nous  devons  suivre  pour  ne  pas  tomber 
juste  au  milieu  des  Indiens  ;  les  traces  ne  doivent  pas  man- 
quer. C'est  une  excellente  heure  pour  les  reconnaître  que  celle 
qui  suit  la  venue  du  jour ,  car  le  terrain  amolli  par  la  rosée 
les  conserve  toutes.  Mais  avant  nous  pouvons  manger  de  nou- 
veau pour  prendre  des  forces.  » 

Et  quelques  instants  s'étaient  à  peine  passés  que  la  sécurité 
la  plus  complète  avait,  par  la  force  de  l'habitude,  remplacé 
l'appréhension  chez  ces  hommes,  qui  ne  comptaient  pour 
quelque  chose  que  le  danger  présent.  Pendant  que  le  frugal 
repas ,  composé  d'une  poignée  de  pinole  pour  chacun ,  s'ex- 
pédiait à  la  hâte,  Fabian  sentit  que  le  moment  était  enfin 
arrivé  de  s'ouvrir  de  ses  projets  d'avenir  à  celui  que  la  re- 
connaissance lui  faisait  regarder  comme  un  père.  Élevé  dès  sa 
plus  tendre  enfance  dans  un  pays  qu'il  avait  cru  le  sien,  où  le 
respect  de  la  famille  et  de  l'autorité  paternelle  subsiste  en- 
core dans  toute  sa  sainteté  primitive,  le  jeune  comte  de  Me- 
diana  subissait  malgré  lui  les  conséquences  de  son  éducation, 

«  Bois-Rosé  !  mon  père ,  »  s'écria-t-il. 

A  cet  appel,  le  chasseur  tressaillit,  puis,  à  une  certaine 
solennité  dans  le  geste ,  à  quelque  émotion  dans  la  voix  du 
jeune  homme,  il  reconnut  qu'il  touchait  à  l'un  des  moments 
suprêmes  de  sa  vie,  et  son  cœur  battit  plus  violemment  en- 
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core  qu'à  i'approche  du  péril  qui  venait  de  les  menacer.  Pepe 
sentit  aussi  qu'il  pouvait  être  de  trop  et  s'éloigna  discrè- 
tement do  quelque  pas. 

c  Mon  père ,  répéta  Fabian ,  car  ce  nom  me  sera  toujours 
doux  à  prononcer  y  vous  avez  vécu  dans  les  grandes  villes 
d'Europe  et  dans  nos  déserts ,  et  vous  êtes  à  même  d'appré- 
cier la  différence  des  unes  avec  les  autres 

—  Oui ,  répondit  Bois-Rosé ,  pendant  cinquante  ans  de  ma 
vie  j'ai  pu  comparer  la  pompe  des  villes  à  la  magnificence  des 
déserts. 

—  Ce  doit  être  un  beau  spectacle  que  ces  grandes  cités 
où  se  pressent  des  milliers  d'hommes,  que  ces  palais  élevés 
à  côté  les  uns  des  autres  ;  on  est  heureux  de  pouvoir  y  vivre , 
n'est-ce  pas  ?  car  un  jour  ne  doit  jamais  ressembler  à  celui 
qui  l'a  précédé. 

—C'est  en  effet  bien  beau ,  répondit  ironiquement  le  chas- 
seur, que  ces  granjcles  rues  dans  lesquelles  la  foule  affairée 
vous  coudoie  sans  cesse ,  et  dans  lesquelles  le  bruit  des  voi- 
tures vous  assourdit;  que  ces  maisons  où  l'air  et  la  lumière 
que  Dieu  prodigue  dans  les  déserts  vous  sont  parcimonieuse- 
ment mesurés ,  o\i  le  pauvre  meurt  de  misère  sur  son  grabat 
au  bruit  des  fêtes  des  riches,  où...  i 

Bois-Rosé  s'arrêta  court  ;  il  comprit  tout  à  coup  qu'il  faisait 
fausse  route,  et  que  c'était  étouffer  sur  les  lèvres  de  Fabian 
l'ofifre  qu'il  en  attendait  d'y  partager  la  vie  avec  lui.  Il  est  si 
naturel  d'espérer  ce  qu'on  désire  ardemment  !  Le  chasseur 
s'interrompit  donc ,  et  il  ajouta  sans  transition  :  «  Pour  ma 
part,  je  serais  bien  heureux  d'y  finir  ma  vie.  » 

Aux  dernières  paroles  de  Bois-Rosé,  Pepe  fit  entendre  une 
toux  formidable. 

Fabian  croyait  avoir  mal  entendu. 

«  Alors ,  reprit-il ,  la  vie  des  déserts  a  donc  perdu  ces 
charmes  que  vous  vantiez  ? 

—  Hum  !  répliqua  Bois-Rosé ,  ce  serait  une  belle  vie ,  si 
209  —  11.  f 
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ce  D'est  qv'm  y  est  exposé  à  mourir  tantôt  de  adf,  tantôt  de 
fnm,  oa  hien  par  le  oootcm  des  Indiens,  qui  ne  tous  arra- 
dient  jamais  la  vie  sans  tous  arradier  en  même  temps  la 
dierelnre.  > 

La  ton  de  Fepe  aernUa  prendre  on  caractère  oonvalsif. 

c  Ge  n  est  pas  âi  poortant  ce  que  je  tous  ai  entendu  dire 
si  souvent,  répondit  Falxan  étonné. 

—  Xe  le  onoyei  pas,  interrompit  brusquement  Tex-cara- 
Imiier  en  s'avançant;  le  matelot ,  le  chasseur  de  loutres  et 
de  castors  préférer  le  séjour  des  Tilles  aux  libres  allures  des 
déserts,  allons  donc!  Ne  Yoyei>TOus  pas  que  c'est  une  pi- 
toyable  comédie  que  joœ  fit  le  pauvre  Bois-Rosé,  qui  s'ima- 
gine, parce  quil  ne  peut  TÎvre  sans  vous,  que  ce  sera  un 
bien  Tif  plaisir,  pour  un  jeune  et  brillant  seigneur  comme 
vous  le  serez  à  Madrid ,  de  passer  sa  vie  en  compagnie  d^une 
vieille  baibe  grise  comme  lui? 

«— l^epe  !  s'écria  le  colosse  d'une  Toix  tonnante  en  se  dres^ 
sant  c<wame  un  chêne  qui  soigiraît  de  terre. 

—  Je  parlerai  malgré  vous ,  s  s'écria  l'Espagnol; 
Ihiis,  s'adressant  àFabian  : 

c  B(Hs-Rosé  aller  s'enfermer  dans  une  ville,  dans  la  cà^ 
de  pierre  d'une  maison  !  c'est  impdss3)le.  H  veut  vous  tromper 
sans  pouvoir  se  tromper  lui-même  !  Le  malheureux  I  il  sait 
bien  qu'il  en  mourrait.  Savex^vous  ce  qu'il  lui  faut  ?  c'est 
Fimmensîté  devant  hd,  c'est  marcher  comme  le  soleil,  c'est- 
à-dire  sans  que  rien  l'arrête  H  a  besoin,  pour  ses  vastes 
poumons,  de  Vair  du  désert  imprégné  de  parfums  sauvages  j 
chaigé  parfcHs  des  huriements  indiens.  Non,  non,  cimtinua 
l'Espagnol ,  le  vieux  lion  ne  saurait  mourir  sur  la  litière  comme 
un  mulet  fourbu. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai)  murmura  le  Canadien  en  gémis- 
sant; mais  sa  main  fermerait  du  moins  mes  yeux  !  > 

Et  le  vieillard ,  dans  l'angoisse  de  son  cœur,  laissa  tomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine. 
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t  Ei  moi  dofic!  s'écria  Pepe  touché  de  cette  douleur  silen- 
cieuse, ne  suis-je  pas  là,  moi  qui  depuis  dix  ans  n'ai  cessé 
de  vous  aimer  aussi  comme  un  frère ,  moi  qui  depuis  dix 
ws  ai  combattu  et  souffert  avec  vous?  » 

Et  il  secouait  rudement  la  main  du  chasseur,  qui  pendait  le 
kmgde  son  corps.  Fabian  vint  à  son  aide  : 

c  Écoutez,  dit-il,  écoutez  tous  deux.  J'ai  trop  présumé  de 
ma  force  morale ,  continua-t-il  ;  j'ai  cru  pouvoir  mener  de 
front  le  soin  de  ma  vengeance  et  celui  de  mon  ambition.  Ma 
T«Dgeance  est  satisfaite  et  mon  ambition  s'est  éteinte*  La 
Mit  et  la  solitude  m'ont  porté  conseil,  et  j'ai  profité  d'un 
exemple  terrible.  Le  grand  seigneur  est  venu  mourir  ici 
d'une  mort  obscure  ;  le  bandit  cupide  a  trouvé  son  tombeau 
près  des  trésors  qu'il  convoitait.  Que  leur  reste-t-il  à  l'un  et 
i  l'autre  ?  » 

Le  vieillard  leva  sur  Fabian  un  œil  où  Tattendrissement  se 
Biglait  à  une  douce  ôurprise*  îl  commençait  à  comprendre , 
sans  oser  espérer  encore* 
«  Continuez,  dit41  d'une  voix  tremblante. 
—  La  richesse i  reprit  Fabian,  je  m'en  aperçois ^  n'a  dé 
valeur  qu'à  raison  des  sueurs  qu'elle  a  coûté  ;  et  de  quel  prix 
l'aurais-je  payée  ?  Je  n'ai  pas  vécu  aVec  vous  sans  recoii- 
nallre  toute  la  sagesse  de  vos  leçons  ;  cet  or  me  paraîtrait 
odieux ,  car  j'aurais  vfersé  le  sang  pour  profiter  de  la  dépouillé 
des  morts  ;  je  n'y  toucherai  pas: 

«  Mon  enfance ,  dites^vous ,  a  été  entourée  de  luxé  ;  je  l'ai 
oublié,  je  ne  me  souviens  que  des  jours  de  ma  rude  et  labo- 
^^use  jeunesse.  Je  suis  seul  de  ma  race,  libre  de  mes  ac- 
tions, et  j'ai  déjà,  bien  jeune  encore,  à  oublier  les  morts  et 
les  vivants.  Oh  !  mon  père ,  oh  1  mon  aiiii ,  c'est  moi  qui  voua 
demande  comme  une  faveur  de  rester  près  de  vous  dans  ces 
déserts ,  de  partager  vos  dangers  et  de  m'associer  à  cette  vie 
^'indépendance  que  nulle  autre  ne  saurait  reiiiplacer.  Dites  j 
^>is-Rosé,  dites,  Pepe,  le  voulez- vous? 
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—  Gorbk»  !  si  je  le  veux ,  répondit  rex-carabinier  d'une 
Toix  qa*il  s'efforçait  de  rendre  terrible  pour  cacher  son  émo- 
tion. 

—  Et  Yoos,  mon  père,  voos  ne  dites  rien?  »  demanda 
doucement  le  jeune  homme. 

Le  Tieux  chasseur  demeurait,  en  effet,  immobile  et  muet; 
sous  Tempire  d'une  joie  qui  le  privait  de  la  parole,  il  ne  put 
qu'ouvrir  les  bru  et  s'écrier  d*une  voix  tremblante  : 

c  Mon  fils,  mon  FabianI  ici,  sur  mon  cœur,  i 

Et  le  jeune  homme  sentit  se  refermer  convulsivement  sur 
lui  les  bras  du  géant.  Une  vie  nouvelle  commençait  pour 
Bois-Rosé.  Il  venait  de  retrouver  l'enfant  de  son  affection 
pour  ne  plus  le  quitter;  l'élevant  alors  lentement  vers  le  ciel 
comme  le  nouveau-né  qu'un  père  offre  à  Dieu  : 

c  Ohl  Seigneur,  s'écria-t-il,  pardonnez-moi;  mais  je  n'ai 
pas  la  force  de  le  dissuader. 

—  C'est  une  résolution  dont  vous  pourrez  vous  repentir, 
dit  Pepe  au  jeune  homme  que  le  Canadien  venait  de  dé- 
poser doucement  par  terre  après  l'avoir  presque  meurtri  de 
sa  rude  étreinte;  réfléchissez -y  pendant  qu'il  est  encore 


—  J'y  ai  pensé  mûrement.  Que  ferais-je  dains  un  monde 
que  je  ne  connais  pas?  répondit  Fabian.  J'ai  un  instant  am- 
bitionné la  richesse  et  les  honneurs ,  non  pour  moi ,  mais 
pour  les  partager.  J'espérais  encore  il  y  a  quelques  jours  ; 
aujourd'hui  je  n'espère  plus,  et  je  rougirais  de  ne  devoir 
qu'à  ma  nouvelle  condition  ce  qu'elle  m'a  refusé  quand  je 
n'avais  qu'un  ardent  amour  à  lui  offrir.  » 

Bois-Rosé  et  Fabian,  absorbés  dans  leurs  pensées,  ne 
firent  pas  attention  qu'après  s'être  un  instant  assis  derrière 
le  tronc  des  deux  sapins  qui  croissaient  sur  le  sommet  de  la 
plate-forme ,  l'ex-carabinier  était  descendu  à  pas  lents  jus- 
qu'à la  plaine.  Il  semblait  poussé  par  une  de  ces  soudaines 
et  irrésistibles  impulsions  auxquelles  on  obéit  machinale- 
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ment  sans  s'en  rendre  compte,  et  dont  quelquefois  les  résul- 
tats sont  incalculables. 

La  lune,  près  de  disparaître,  jetait  ses  dernières  et  douces 
lueurs  sur  le  val  d'Or,  quand  Pepe  se  fit  doucement  jour  à 
travers  le  rideau  de  cotonniers  et  de  saules. 

n  contempla  pendant  quelques  instants  avec  une  mélanco- 
lique attention  ce  merveilleux  sol  aux  reflets  irisés,  dont  le 
premier  aspect  avait  été  pour  lui  la  cause  de  si  terribles  pen- 
sées. Pepe  ne  pouvait  se  pardonner  encore  de  les  avoir  con- 
çues ,  quoiqu'il  pût  être  si  fier  à  juste  titre  de  les  avoir 
étouffées  pour  toujours. 

c  Au  milieu«de  cet  amas  de  richesses,  se  dit-il,  que  d'âmes 
moins  fortes  que  la  mienne  pourront  se  perdre  I  A  défaut  de 
pouvoir  dépouiller  ce  vallon  de  ses  trésors,  j'en  cacherai  du 
moins  la  vue  à  ceux  que  le  hasard  amènera  par  ici.  Le  voya- 
geur passera  désorniais  à  côté  de  cet  or  sans  en  soupçonner 
la  présence.  Ce  sont  peut-être  bien  des  crimes  dont  j'aurai 
tari  la  source.  » 

En  disant  ces  mots ,  Pepe  éparpilla  du  pied  le  monceau 
d'or  que  Cuchillo  avait  entassé  sur  son  zarape ,  et ,  quand  il 
eut  dédaigneusement  nivelé  la  surface  du  vallon ,  il  jeta  par- 
dessus la  baie  le  manteau  du  bandit.  Puis  il  tira  son  cou- 
teau, coupa  quelques  brassées  d'herbes,  de  lianes  et  de 
joncs,  et  en  couvrit  soigneusement  le  sol. 

Rien  désormais  ne  trahissait  à  l'œil  l'existence  de  l'or  sous 
ce  voile  de  verdure;  le  moindre  reflet  en  avait  disparu,  et, 
comme  si  la  lune  eût  regretté  de  ne  plus  pouvoir  caresser 
de  ses  rayons  cette  merveille  du  Créateur,  au  moment  où 
Pepe  achevait  sa  tâche,  elle  achevait  aussi  sa  course  et  dis- 
paraissait derrière  les  collines. 

Pepe  revint  silencieusement  s'asseoir  derrière  les  sapins , 
%ur  la  plate-forme  où  le  Canadien  et  Fabian  s'entretenaient 
ainsi  : 

«  Vous  choisissez  la  bonne  voie ,   mon  enfant ,  disait  le 
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vieux  chtaseur.  Le  front  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  pour 
le  porter  toujours  haut  ne  doit  se  courber  ni  sur  les  livres 
ni  vers  la  terre»  même  pour  lui  demander  sa  subsistance. 
L'or  dessèche  le  cœur,  le  corps  s'éUole  dans  les  villes. 

a  Vous  êtes  aussi  de  la  race  du  lion ,  Fabian,  et  le  désert 
est  son  domaine.  Dompter  un  cheval  sauvage,  pécher  le  long 
des  fleuves  et  des  cataractes  y  chasser  dans  les  bois  et  dana 
les  plaines  qui  n'ont  ni  Umites  ni  maîtres  ;  lutter  de  ruses 
avec  ses  ennemis,  les  combattre  par  la  force,  puis  le  soir, 
à  la  lueur  du  foyer ,  à  la  clarté  des  étoiles ,  rêver  sous  la 
voûte  du  ciel,  prêter  l'oreille  à  la  voix  du  vent  et  des  arbres, 
au  murmure  des  eaux ,  incessante  mélodie  que  la  nature 
chante  pour  Thomme  et  que  le  fracas  des  villes  ne  lui  permet 
pas  d'entendre,  tel  est  le  sort  que  Dieu  lui  assigne.  Oh!  mon 
fils,  ce  sort  n'est-il  pas  digne  du  descendant  des  Mediana? 

—  Vous  l'entendez,  Pepe,  s'écria  le  jeune  homme;  avesi* 
vous  quelque  chose  de  plus  haut  à  me  proposer? 

—  Ma  foi,  non,  dit  l'Espagnol,  pas  même  le  grade  de  ca« 
pitaine  des  carabiniers  royaux,  que  j'ai  tant  envié  jadis. 

-*-*  Allez,  Fabian,  continua  le  chasseur,  la  première  peau 
de  loutre  dont  tous  toucherez  le  prix  vous  causera  plus  de 
plaisir  que  les  sacs  d'or  que  vous  pourriez  récolter  ici.  Je 
ferai  de  vous  un  tireur  comme  j'ai  fait  de  Pepe,  et  à  nous 
trois  nous  ferons  d'excellentes  affaires.  11  ne  vous  manque 
plus  à  présent  qu'un  bon  rifle  kentuckien,  et  il  se  trouvera 
bien  quelque  bonne  âme  qui  nous  en  donnera  un  à  crédit, 
ajouta  naïvement  le  chasseur  en  finissant. 

^*  Qu'attendons-nous  donc  pour  partir?  dit  Fabian  avec 
un  sourire  arraché  à  son  émotion  par  la  candeur  de  l'honnête 
Canadien ,  qui  ne  réfléchissait  pas  qu'il  laissait  intact  un  tré- 
sor d'une  incalculable  richesse. 

—  Laissez-le  dire,  don  Fabian ,  fit  Pepe  en  lui  touchant  le 
coude.  J'ai  pris  là-bas  de  quoi  payer  votre  rifle  au  comp- 
tant. > 
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Et  Pepe  montrait  à  Fabian  d'un  air  de  triomphe  un  grain 
d'or  gros  comme  une  noix ,  seul  emprunt  qu'il  se  fût  permis 
de  faire  à  ce  prodigieux  amas  de  richesses»  quand  il  l'avait 
foulé  aux  pi^s  pour  le  dérober  aux  yeux  des  hommes. 

Au  moment  oii  les  trois  amis  allaient  descendre  de  la 
plate -forme  pour  se  diriger  vers  l'endfoit  où  ils  avaient 
laissé  Gayferos,  le  silence  de  la  nuit  leur  permit  d'en* 
tendre  le  galop  d'un  cheyal  retentir  sur  le  terrain  sonore  de 
la  plaine. 

Une  émotion  poignante  vint  frapper  le  Canadien  au  cœur»' 
mais  il  cacha  le  trouble  qu'il  ressentait  intérieurement. 

c  C'est  sans  doute,  dit-il  sans  l'oser  croire  lui-même» 
quelque  fugitif  du  camp  mexicain  qui  s'enfuit  de  ce  côté. 

—  Plaise  à  Dieu  que  ce  ne  sdt  pas  pis  1  reprit  ?epe;  je  ne 
suis  étonné  que  d'une  chose  »  c'est  que  la  nuit  ait  été  si 
tranquille,  quand  il  y  a  non  loin  d'ici  des  Indiens  rôdeurs, 
des  blancs  plus  avides  que  les  Indiens,  et  ces  trésors  damnés 
près  de  nous. 

—  Ahl  j'aperçois  le  cavalier,  dit  Fabian  à  voix  basse; 
mais  la  nuit  est  ai  noire,  depuis  que  la  lune  est  couchée, 
que  je  ne  puis  distinguer  si  c'est  un  ami  ou  un  inconnu. 
C'est  un  blanc,  j'en  suis  sûr,  du  moins.  > 

Le  cavalier  continuait  à  galoper,  et  sa  course  semblait  de- 
voir le  faire  passer  loin  de  la  pyramide,  quand  il  fit  un  brus* 
que  détour  et  s'élança  vers  le  sépulcre  indien, 

«Holàl  l'ami,  qui  ètes-vous?  cria  Bois-Rosé  en  espagnol. 

—  Un  ami ,  comme  vous  dites ,  répondit  le  cavalier  dont 
chaeun  des  trois  chasseurs  reconnut  la  voix  :  c'était  celle  de 
Pedro  Diaz.  Ëcoutez^^moi  tous  trois,  cria-t-il,  et  faites  votre 
profit  de  ee  que  je  vais  vous  dire. 

—  Voulez-vous  que  nous  descendions  vers  vous?  demanda 
le  Canadien. 

—  Non,  peut-être  n'auriez-vous  pas  le  temps  de  remonter 
dans  votre  citadelle.  Les  Indiens  sont  maîtres  de  la  plaine  ; 
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nos  compagnons  ont  été  presque  tous  massacrés.  J'ai  pu  à 
peine  échapper  au  carnage. 

—  Nous  avons  entendu  la  fusillade ,  dit  Pepe. 

—  Ne  m'interrompez  pais,  reprit  Diaz,  le  temps  presse.  Le 
hasard  m'a  fait  rencontrer  tout  à  l'heure  un  coquin  que  vous 
n'auriez  pas  dû  laisser  échapper:  c'est  Baraja.  Il  conduit  vers 
vous  deux  pirates  de  ces  déserts  et  des  Indiens  apaches  que 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  compter.  Je  n'ai  pu  prendre  sur 
eux  que  quelques  minutes  d'avance.  Us  sont  sur  mes  pas. 
Adieu I  vous  m'avez  épargné  quand  j'étais  votre  prisonnier; 
puisse  l'avis  que  je  vous  transmets  acquitter  ma  dette  envers 
vous!  Quant  à  moi,  je  cours  avertir  à  quelque  distance  d'ici 
des  amis  également  en  danger,  car  les  forbans  qui  me  sui- 
vent ne  dissimulent  pas  leurs  projets.  Si  vous  leur  échappez , 
gagnez  la  fourche  de  la  Rivière-Rouge ,  et  là  vous  trouverez 
des  braves  qui....  » 

Une  flèche  décochée  par  une  main  invisible  passa  en  sif- 
flant tout  près  de  Diaz  et  l'interrompit.  Le  temps  pressait  en 
effet,  et,  après  avoir  jeté  cet  avis  incomplet,  l'aventurier 
piqua  des  deux  en  criant  d'une  voix  retentissante,  comme 
dernier  avertissement  à  ses  amis  et  comme  dernière  bravade 
aux  ennemis  qui  venaient  derrière  lui  : 

«f  Sentinelle,  prenez  garde  à  vous  !  » 

Et  l'écho  répétait  encore  ce  cri  d'alarme ,  que  déjà  Diaz 
avait  disparu  dans  les  ténèbres  au  milieu  de  IMmmense  soli- 
tude. En  même  temps  des  loups  hurlèrent  de  différents  côtés 
de  la  plaine. 

c  Ce  sont  les  Indiens ,  dit  Bois-Rosé  ;  ils  ont  vu  des  loups 
occupés  à  dépecer  le  cadavre  de  ce  cheval  là-bas,  ils  imitent 
leur  voix  pour  s'avertir  ;  mais  les  démons  ne  peuvent  trom- 
per de  vieux  chasseurs  comme  nous.  > 
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CHAPITRE  yil. 

Où  Baraja  tombe  de  fièvre  en  chaud  mal. 

Pour  expliquer  Torigine  et  la  nature  du  nouveau  danger 
qui  menaçait  les  trois  chasseurs ,  il  faut  revenir  au  moment 
où  nous  avons  laissé  le  malheureux  Oroche  suspendu  au- 
dessus  du  gouffre,  serrant  entre  ses  bras  le  bloc  d'or  qu'il 
venait  d'arracher  avec  tant  de  peine  du  flanc  du  rocher;  Suc- 
combant sous  le  poids  de  son  fardeau ,  il  eut  un  moment  la 
pensée  de  le  remettre  à  Baraja  ;  mais  il  se  ravisa  bientôt,  car 
il  jugeait  son  compagnon  d'après  lui-môme,  et  il  connaissait 
trop  bien  sa  rapacité  pour  ne  pas  être  convaincu  que,  lui  livrer 
sa  proie ,  c'était  se  livrer  lui-même  à  l'abîme.  L'hésitation 
n'était  plus  permise;  il  préféra  de  s'engloutir  avec  son 
trésor. 

Baraja  avait  impitoyablement  tranché  les  torons  de  la 
corde  les  uns  après  les  autres,  en  entremêlant  son  affreuse 
besogne  de  prières  furieuses  et  de  malédictions  suppliantes. 
Le  dernier  fil  qui  retenait  le  gambusino  s'était  rompu  de  lui- 
même;  c'était  donc  bien  le  corps  d'Oroche  que  les  chasseurs 
avaient  vu  traverser  comme  un  nuage  noir  le  voile  transpa- 
rent de  la  chute  d'eau. 

Épouvanté  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  non  pas  du  meurtre 
qu'il  avait  commis ,  mais  de  la  disparition  du  bloc  d'or,  Ba- 
raja jeta  au  fond  du  gouffre  un  regard  de  désespoir.  Mais  il 
n'était  plus  temps  :  l'abîme  ne  devait  plus  rendre  ce  quMl 
avait  englouti, 
La  mort  d'Oroche  laissait  Baraja  dans  une  solitude  com- 
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plète  à  laquelle  il  songea  pour  la  première  fois.  Privé  de  son  * 
compagnon ,  il  devail  renoncer  à  tout  espoir  d  une  lutte  égale 
avec  les  possesseurs  actuels  du  val  d'Or.  Il  avait  bien  eu 
ridée  d'attendre  leur  départ;  mais,  outre  que  rien  ne  prou* 
vait  que  ce  départ  dût  être  prochain ,  la  soif  inextinguible  de 
richesse  qui  s'était  emparée  de  lui  ne  lui  permettait  pas  de 
l'attendre  longtemps. 

Une  rage  sourde  se  mêlait  à  son  impatience;  les  trois 
chasseurs  en  étaient  l'objet,  et  il  résolut,  même  aux  dépens 
de  sa  cupidité,  de  débusquer  de  leur  poste  ceux  qui  s'étaient 
si  arrogamment  déclarés  seuls  mattres  du  val  d'Ôr. 

Bois-Rosé  et  ses  deux  omis  allaient  donc,  par  suite  de  la 
féroce  avidité  du  bandit ,  se  trouver  exposés  au  plus  grand 
danger  qu'ils  eussent  encore  couru. 

Aveuglé  précédemment  au  point  de  regarder  la  présence 
d'Oroche  comme  préjudiciable  à  ses  intérêts,  Baraja^  plua 
avisé  maintenant,  finit  par  se  déterminer  à  regagner  le  camp 
pour  y  chercher  du  renfort.  A  ce  sujet  il  avait  adopté  un 
moyen  terme  :  c'était  de  faire  part  de  sa  découverte  à  cinq 
ou  six  aventuriers  tout  au  plus,  €t  de  déserter  avec  eux» 
laissant  les  autres  se  tirer  d'affaire  comme  ils  le  pourraient. 

Deux  obstacles  qu'il  n'avait  pas  fait  entrer  en  ligne  de 
compte  allaient  lui  rendre  cette  détermination  impraticable  : 
d'abord  la  dispersion  du  camp  mexicain;  ensuite  la  présence 
de  Diaz,  dont  il  se  flattait  d'avoir  pleuré  la  mort,  et  qu'on  a 
vu  remonter  h  cheval  pour  aller  prendre  à  la  place  de  don 
Estévan  le  commandement  de  l'expédition. 

Il  était  assez  tard  déjà  quand  Baraja  s'était  résolu  à  quit« 
ter  momentanément  le  val  d'Or.  Il  suivait  tout  peoaif  le 
chemin  qu'il  avait  parcouru  le  matin  avec  don  Estévan,  Oro- 
che  et  Diaz,  loin  de  se  douter  que  ce  dernier  galopait  à  queU 
que  distance  derrière  lui. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  lui  avait  été  facile, 
en  faisant  un  nouveau  détour  dans  les  Montagnes  Brumeuses, 
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de  gagner  la  plaine  sans  être  aperçu  des  chasseurs  ou  de 
Diaz,  C'était  au  même  instant  à  peu  près  où  la  déroute  des 
Mexicains  allait  commencer. 

La  nuit  était  close  quand ,  à  environ  une  lieue  de  distance 
du  camp,  Baraja  entendit  le  bruit  d'une  fusillade.  Il  prêta  To» 
reille  avec  inquiétude  et  sentit  une  sueur  froide  qui  inondait 
son  visage.  Bientôt  la  fusillade  redoubla. 

Baraja  s'arrêta  plein  de  perplexité.  Avancer  ou  reculer  était 
également  dangereux;  mais  comme,  à  tout  prendre,  il  était 
peut-être  plus  périlleux  d'avancer,  le  bandit  choisit  la  re* 
traite.  Il  allait  se  mettre  en  devoir  d'exécuter  sa  résolution , 
qoaBd  le  bruit  du  galop  d'un  cheval  qui  retentissait  derrière 
lui  vint  redoubler  ses  appréhensions. 

Puis  enfin  une  voix  qui  se  mêla  dans  les  ténèbres  au  pas 
cadencé  du  cheval  porta  cette  appréhension  jusqu'à  la  ter- 
reur. 

Cette  voix  était  celle  de  Pedro  Diaz.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y 
méprendre;  elle  cria  à  ses  oreilles  :  , 

€  C'est  Oroche,  si  je  ne  me  trompe?  » 

Pour  Barsja ,  c'était  la  voix  d'un  mort  qui  en  appelait  un 
autre. 

Il  ne  vin^as  à  la  pensée  du  misérable,  au  milieu  de  son 
trouble,  que  Diaz  le  prenait  dans  l'obscurité  pour  Oroche,  et 
il  s'élança  en  avant. 

Puis  le  galop  du  cheval  derrière  lui  devint  plus  rapide  et 
la  voix  plus  menaçante.  Baraja  n'en  fuyait  que  plus  vite  dans 
la  direction  du  camp,  en  dépit  de  la  fusillade. 

Cependant  il  y  eut  un  moment  où  les  Indiens ,  qui  massa« 
craient  autour  d^eux  les  fuyards  échappés  au  carnage  du 
camp,  offraient  un  si  effrayant  spectacle,  que  Baraja  n'eut 
plus  peur  des  morts  et  tourna  bride.  D'ailleurs,  nous  avons 
dit  que  les  Mexicains  ne  sont  pas  superstitieux  longtemps, 
la  rencontre  fortuite  de  Diaz,  qu'il  croyait  tué  depuis  le  ma- 
^in,  avait  frappé  ses  esprits,  ébranlés  déjà  par  le  meurtre 
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d'Oroche.  La  vue  des  Indiens  l*avait  rappelé  à  la  réalité  de 
ce  monde. 

Malheureusement ,  en  tournant  bride ,  Baraja  se  trouva  en 
face  de  Diaz,  que  sa  désertion  du  matin  n'avait  pas  favora- 
blement disposé  pour  lui. 

«  Lâche!  cria  Diaz  en  lui  barrant  le  passage,  vous  ne  fui* 
rez  pas  deux  fois  en  ma  présence.  > 

Au  même  instant ,  les  Apaches  entouraient  les  deux  cava- 
liers, et  ce  fut  bien  malgré  sa  volonté  que  Baraja  prit  part  à 
la  lutte  mortelle  qu'il  voulait  éviter. 

C'étaient  les  deux  cavaliers  dont  les  Mexicains  combattant 
encore  dans  le  camp  avaient  vu  les  héroïques  efforts.  Diaz 
avait  arraché  le  casse-tête  des  mains  d'un  Indien  et  s'en  ser- 
vait avec  un  effrayant  succès.  C'est  lui  aussi  qu'on  a  vu 
échapper  à  la  fin  à  des  ennemis  trop  nombreux  pour  qu'il  pût 
espérer  de  les  vaincre  ;  le  prisonnier  dont  des  cris  de  triom- 
phe avaient  signalé  la  capture ,  le  Wanc  attaché  à  l'arbre  en 
attendant  le  supplice,  c'était  Baraja.  ^ 

Étroitement  garrotté  contre  le  tronc  épineux  d'un  bois 
de  fer,  et  au  milieu  d'une  espèce  de  ronde  infernale  qu'on 
dansait  autour  de  lui,  le  meurtrier  d'Oroche  voyait  s'ap- 
procher l'heure  de  la  terrible  expiation  que  la  Providence  lui 
réservait. 

Le  malheureureux ,  à  qui  les  sinistres  récits  du  vieux  Bé- 
nite revenaient  en  mémoire ,  comprit  qu'il  était  tombé  entre 
les  mains  d'ennemis  plus  impitoyables  encore  qu'il  ne  l'avait 
été  lui-même  envers  le  gambusino,  et  que  toute  merci, 
même  une  goutte  d'eau  pour  apaiser  sa  soif  au  milieu  des 
tortures,  lui  serait  refusée. 

Baraja,  dans  d'horribles  angoisses,  enviait  le  sort  du  com- 
pagnon qu'il  avait  si  inhumainement  sacrifié  à  son  insatiable 
cupidité.  Oroche,  suspendu  au-dessus  de  l'abtme,  jetant  des 
yeux  égarés  sur  la  corde  qui  se  détendait  en  craquant  à  cha- 
cun de^ coups  de  couteau  qui  en  tranchait  un  cordon,  était 
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aux  yeux  du  misérable  sur  un  lit  de  roses  en  comparaison 
de  lui-môme.  Il  pensait  en  frémissant  que  sa  propre  torture 
durerait  autant  d'heures  que  celle  de  sa  victime  avait  duré 
de  minutes. 

Plongé  dans  une  morne  stupeur,  il  promenait  ses  yeux  ha- 
gards et  ternes  sur  les  figures  sauvages  de  ses  bourreaux,  qui 
s'occupaient  avec  une  joie  frénétique  des  apprêts  de  son  sup- 
plice. A  la  clarté  des  chariots  embrasés  qui  illuminaient  la 
plaine,  on  pouvait  le  voir  affaissé  sous  ses  liens,  qui  seuls  em- 
pêchaient ses  jambes  tremblantes  de  se  dérober  sous  le  poids 
de  son  corps. 

Le  bandit  subissait  la  terrible  conséquence  de  cette  logi- 
que inexorable  qui  veut  que ,  dans  les  choses  d'ici-bas,  du 
mal  naisse  infailliblement  le  mal ,  et  que  du  bien  procède 
toujours  le  bien. 

Peut-être  y  aurait-il  moins  de  malfaiteurs  parmi  les  hom- 
mes si ,  à  la  crainte  des  lois  humaines  auxquelles  on  espère 
toujours  échapper,  si  à  celle  d'un  châtiment  dans  un  autre 
monde,  à  une  échéance  lointaine  et  dont  l'incrédulité  peut  se 
fïre,  se  joignait,  comme  complément  de  l'éducation  reli- 
gieuse ,  l'enseignement  de  cette  loi  du  talion  infligée  par  la 
Providetice  et  que  nul  ne  peut  éluder.  Combien  de  malheurs 
Cû  effet  dont  la  source  paraît  inexplicable  viennent  nous 
frapper  et  qui  ne  sont  que  des  expiations  !  N'est-il  pas  dit  ; 
«  Il  Ifi  sera  fait  ce  que  tu  auras  fait  à  autrui  ?  » 

En  ce  moment  suprême,  que  n'aurait  pas  donné  Baraja 
pour  avoir  connaissance  de  la  haine  dé  l'Oiseau-Noir  pour  les 
trois  chasseurs  et  de  ses  projets  de  vengeance  contre  eux  ? 
Le  val  d'Or  tout  entier  ne  lui  eût  pas  paru  trop  pour  payer 
cette  connaissance.  Indiquer  leur  retraite ,  c'eût  été  racheter 
sa  vie. 

De  son  côté,  l'Oiseau-Noir,  qui  allait  ordonner  son  sup- 
plice ,  était  loin  de  soupçonner  que  le  prisonnier  aurait  pu 
conduire  ses  guerriers  vers  ceux  dont  il  avait  perdu  la  trace. 
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Cependant ,  en  attendant  que  le  chef  indien  donnât  à  ses 
guerriers  le  signal  de  la  fête,  les  ferrements  des  chariots 
rougis  dans  les  foyers  se  convertissaient  en  instruments  de 
torture.  Ceux  qui  n'avaient  pu  s'en  procurer  aiguisaient  des 
pieux  ou  préparaient  leurs  couteaux. 

Après  la  victoire  complète  que  les  Indiens  venaient  de 
remporter,  le  supplice  d'un  prisonnier  devait  mettre  le  com- 
ble aux  joies  de  la  journée.  Les  paroles  échappées  la  veille 
au  vieux  Benito  résonnaient  aux  oreilles  de  Baraja  comme 
une  prophétie  terrible  :  «  Si  le  malheur  voulait ,  lui  avait-il 
dit ,  que  vous  tombassiez  entre  leurs  mains ,  priez  Dieu  que 
les  Apaches  soient  d'humeur  joviale  ce  jour-là ,  et  vous  en 
serez  quitte  pour  un  supplice  atroce,  mais  du  moins  fort 
court*  » 

Or,  le  triste  Baraja  ne  pouvait  se  dissimuler  que  les  Indiens 
étaient  ce  soir  d'une  effroyable  gaieté ,  pas  plus  qu'il  ne  par- 
venait à  oublier  que  ce  court  supplice  durait  cinq  ou  six  heu- 
res ,  quelquefois  plus,  mais  jamais  moins. 

Un  Indien  à  figure  farouche  s'avança  le  premier  vers  la 
victime  et  lui  dit  : 

«  Les  visages  pâles  sont  bavards  comme  la  perruche  quand 
ils  sont  en  grand  nombre ,  et ,  quand  ils  se  trouvent  attachés 
au  poteau  du  supplice,  ils  sont  muets  comme  les  saumons 
des  cataractes.  Le  blanc  osera-t-il  chanter  son  chant  de 
mort  ?  > 

Baraja  ne  comprit  pas,  et  un  sourd  gémissement  fut  sa 
seule  réponse. 

Un  autre  Indien  s'avança  vers  lui.  Une  large  blessure  faite 
par  le  poignard  d'un  blanc  traversait  sa  poitrine  d'une  épaule 
à  l'autre  ;  le  sang  en  coulait  encore  avec  abondance ,  malgré 
les  ligaments  d'écorce  qui  la  bandaient. 

L'Apache  trempa  son  doigt  dans  son  propre  sang,  et ,  tra- 
çant sur  la  figure  de  Baraja  une  ligne  de  démarcation  du 
front  au  menton  : 
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«  Tout  ce  côté  de  la  figure,  dit-il,  la  moitié  du  front,  l'œil 
et  la  joue  sont  ma  part ,  et  je  les  marque  d'avance  pour 
moi;  moi  seul  aurai  le  droit  de  les  arracher  au  blanc 
vivant.  » 

£t,  comme  Baraja  ne  comprenait  pas  davantage  cette  af- 
freuse menace ,  llndien  la  lui  rendit  complètement  claire  à 
Taide  de  quelques  mots  espagnols  et  de  Texpressive  panto- 
mine  de  son  couteau. 

Le  sang  se  figea  dans  les  veines  du  malheureux* 

Kxcité  par  Texemple ,  un  troisième  Indien  sortit  du  cercle 
sauvage  formé  autour  du  prisonnier. 

«  La  chevelure  sera  pour  moi ,  dit-il. 

—  J'aurai  seul  alors ,  ajouta  un  quatrième ,  le  droit  de  ver- 
ser sur  le  crâne  dépouillé  du  blanc  la  graisse  bouillante  que 
nous  donneront  les  cadavres  de  ses  frères.  » 

0  était  presque  impossible  à  Baraja  de  ne  pas  comp^rendre 
tous  ces  horribles  détails,  dont  des  gestes  expressifs  lui 
Sonnaient  l'explication. 

Puis  il  y  eut  un  moment  de  répit ,  pendant  lequel  les 
Indiens  reprirent  la  danse  du  scalpe,  espèce  de  bourrée  d'Au* 
tergne ,  mais  qu'on  dirait  exécutée  par  des  démons^ 

Des  hurlements  d'une  autre  nature  que  ceux  qui  accompa- 
gnent forcément  les  réjouissances  ou  les  douleurs  des  Indiens 
(car  le  sauvage,  le  plus  féroce  des  animaux  du  désert ,  ne 
sait  que  hurler  dans  sa  joie  comme  dans  sa  tristesse)  ne 
tardèrent  pas  à  se  faire  entendre. 

C'étaient  les  rugissements  d'impatience  de.  ces  tigres  tou- 
jours hurlants. 

Alors  le  chef  blessé ,  demeuré  au  sommet  de  l'éminence 
avec  l'Antilope ,  se  leva  brusquement  pour  dire  que  le  mo- 
ïnent  était  venu  où  ses  guerriers  pourraient  commencer  à 
ttécWrer  leur  proie. 

Mais  l'heure  de  Baraja  n'avait  pas  encore  sonné  ;  il  n'en 
Staii  encotÎB  qu'à  Texpiation  moi^ale. 
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Au  moment  où  TOiseau-Noir  allait  faire  commencer  l'hor- 
rible drame,  un  événement  inattendu  vint  en  suspendre  le 
signal. 

Un  guerrier  dont  Taccoutrement,  quoique  indien,  ne  res- 
semblait en  rien  à  celui  des  Âpaches  apparut  tout  à  coup 
dans  le  cercle  de  lumière  que  traçaient  les  feux  des  chariots. 
Sa  présence  ne  parut  surprendre  personne  ;  seulement  le  nom 
d'El-Mestizo  passa  de  bouche  en  bouche. 

L'inconnu  salua  gravement  de  la  main  les  Indiens  et 
marcha  vers  le  prisonnier.  La  flamme  éclairait  assez  vivement 
les  traits  de  Baraja  pour  que  le  nouvel  arrivé  pût  voir  la  pâ- 
leur livide  qui  les  couvrait.  Un  dédain  profond,  sans  le 
moindre  mélange  de  pitié,  se  lut  sur  sa  figure;  mais  Baraja 
fit  un  mouvement  de  surprise.  II  venait  de  reconnaître  le 
mystérieux  personnage  qu'il  avait  vu  pendant  le  cours  de 
cette  journée  pousser  silencieusement  son  canot  d'écorce  le 
long  du  cours  d'eau  dans  les  Montagnes  Brumeuses. 

Ël-Mestizo  adressa  la  parole  en  anglais  à  Baraja ,  qui  ne  le 
comprit  pas ,  puis  en  français ,  puis  enfin  en  espagnol.  Alors 
Baraja  poussa  un  cri  de  joie. 

«  Oh  !  s'écria -t-il ,  si  vous  me  sauvez ,  je  vous  donnerai 
autant  d'or  que  vous  en  pourrez  porter!  » 

Baraja  avait  prononcé  ces  mots  avec  un  élan  si  persuasif, 
que  l'étranger,  l'Indien,  pourrions-nous  dire,  car  il  paraissait 
appartenir  plutôt  à  la  race  indienne  qu'à  la  race  blanche ,  eu 
>sembla  vivement  frappé.  Sa  sombre  physionomie  s'éclaira 
d'un  reflet  de  joie  cupide. 

«  Vrai?  dit-il ,  tandis  que  ses  yeux  étincelaient. 

—  Oh  !  seigneur ,  continua  Baraja  en  se  tordant  les  mains, 
aussi  vrai  que  je  vais  mourir  ici  dans  un  affreux  supplice ,  si 
votre  intervention  ne  peut  me  sauver.  Écoutez ,  vous  vien- 
drez avec  moi  ;  vous  emmènerez  dix,  vingt,  trente  guerriers, 
si  vous  le  voulez,  et  si  demain,  aux  premières  lueurs  du  jour, 
je  ne  vous  mets  pas  face  à  face  avec  le  plus  riche  gîle  d'or 
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du  monde ,  eh  bien ,  vous  m'infligerez  alors  d'horribles  tour- 
ments, plus  horribles  encore,  s'il  est  possible,  que  ceux  qui 
m'attendent  ici. 

—  J'essayerai,  dit  l'inconnu  à  voix  basse;  ne  dites  plus 
rien  :  car  ces  Indiens ,  tout  en  ne  faisant  pas  grand  cas  de 
l'or  des  blancs  ,  doivent  ignorer  ce  que  vous  me  proposez. 
Ciiut!  on  nous  écoute.  » 

Le  cercle  des  sauvages,  impatients  de  commencer  leur 
fête,  se  resserrait  en  effet  autour  d'eux  avec  de  sourds  mur- 
mures. 

(  Bon  l  ajouta  l'inconnu  à  haute  voix  et  en  indien ,  je 
transmettrai  aux  oreilles  du  chef  les  paroles  du  captif  à  peau 
blanche.  » 

En  disant  ces  mots ,  le  mystérieux  personnage  lança  au* 
tour  de  lui  un  regard  d'autorité  qui  ût  reculer  les  plus  achar- 
nés, et  s'avança  vers  l'Oiseau-Noir;  puis,  quand  il  eut 
gagné  le  sommet  de  l'éminence  où  le  chef  était  assis ,  il 
s'écria  : 

«  Que  pas  un  Indien  ne  touche  au  prisonnier  jusqu'à  ce 
que  les  deux  chefs  aient  fini  de  conférer  ensemble.  » 

Un  rayon  d'espoir  vint  briller  aux  yeux  de  Baraja ,  et , 
tandis  que  ses  tourmenteurs  jetaient  sur  lui  un  regard  d'im- 
patience sanguinaire ,  le  malheureux ,.  le  visage  tourné  vers 
l'homme  dont  il  attendait  son  salut ,  sentait  tour  à  tour  son 
cœur  bondir  de  joie  ou  s'éteindre  dans  sa  poitrine.  Au  milieu 
d'un  flot  d'angoisses ,  Baraja  éprouvait  ces  sensations  dévo- 
rantes qui ,  dans  le  cours  de  quelques  heures  ,  peuvent  faire 
blanchir  la  chevelure  d'un  homme.  Le  meurtrier  avait  déjà 
plus  souffert  que  sa  victime. 

La  conférence  des  deux  chefs  fut  longue.  L'Oiseau-Xoir 
semblait  diUicile  à  convaincre.  Du  reste,  aucune  de  leurs  pa- 
roles n'arrivait  aux  oreilles  des  Indiens ,  et  leurs  gestes  n'é- 
pient pas  faciles  à  interpréter. 
Ël-Mestizo  montrait  de  sa  main  étendue  la  chaîne  des 
î09-n.  u 
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Montagnes  firumeuseg.  Il  décrivit  avec  son  doigt  uike  courbe 
qui  signifiait  sans  doute  qu'il  fallait  les  francLir;  puis,  fcra<- 
çant  de  ses  deux  bras  une  espèce  de  cercle,  pour  représenter 
peut-être  une  vaste  plaine,  il  montra  les  chevaux  égopgés 
dans  le  camp  et  il  imita  ie  galop  des  obevaux  qui  bon- 
dissent. 

Néanmoins  le  chef  indien  hésitait  encore,  quand  'Baraja, 
dont  l'œil  dévorait  les  deux  interlocuteurs,  vit  celui  qui  plai- 
dait pour  lui  prendre  une  pbysionomie  triste  et  pensive  et 
murmurer  quelques  mots  tout  bas  à  l'oreille  de  l'Oiseau-Noir. 

Malgré  son  stoïcisme,  l'Indien  tne  put  ni  s'empêcher  de 
tressaillir,  ni  réprimer  un  éclair  de  fureur  qui  jaillit  de  ses 
yeux  comme  des  étincelles.  Enfin  El-Mestizo  ajouta  ^tout 
haut ,  afin  que  chacun  l'entendit  : 

«  Qu'est-ce  que  ce  lièvre  timide  (et  il  montrait  ie  captif 
tremblant),  en  comparaison  de  l'Indien  au  cœur  fort,  aux 
muscles  d'acier,  que  je  vous  livrerai  ?  Quand  le  soleil  qui 
suivra»  celui  de  demain  aura  lui  trois  fois,  Main-Rouge  et 
Sang-Mèlé  rejoindront  l'Oiseau-Noir  à  l'endroit  où  le  -Gila 
se  réunit  à  la  rivière  Rouge,  près  du  dac  ai^ lisons.  Là,  les 
Apaches  retrouveront,  pour  remplacer  les  leurs,  les  chevaux 
que  les  chasseurs  blancs  se  seront  donné  la  peine  de  prendre 
pour  eux.  C'est  là  aussi  qu'est  celui  qui 4...  » 

L'Oiseau-Noir  interrompit  l'étranger  en  laissant  tomber 
sa  main  dans  la  sienne. 

Le  marché  se  trouvait  conclu; 

Alors  ce  dernier  descendit  lentement.de  i'éminence)  lança 
sur  les  Indiens  désappointés  un  regard  ferme  et  assuré  ; 
puis,  tirant  son  couteau,  il  trancha  les  liens  qui  retenaient 
Baraja. 

Sans  écouter  les  actions  de  grâces  ^pleines  d'ivresse  de 
l'aventurier,  il  le  mena  à  l'écart,  et  d'un  ton  de  hautaine 
menace  : 

c  Ne  vous  joui»  pas  de  ma  crédulité,  dit-il  ;  un  compagnon 
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m'attend 'là4)aa(  et  il  montrait  les  colliaes  aombres];  je  pren- 
drai encore  oùze  guerri^s  apaches  avec  moi. 

—Ah  !  s*écv\di  Baraja,  c'eat  bien  peu.  Le  tréftor  eat  défendu 
par  trois  hommes  dont  deux  sont  terribles.  Jamais  leurs 
carabines  ne  manquent  le  but  qui  leur  est  offert.  » 

Un  sourire  de  sinistre  orgueil  plissa  les  lèvres  de  Tétranger. 

f  Main^Rouge  et  moi  n'avons  jamais  visé  en  vain  un 
ennemi ,  ne  vtt-on  de  son  corps  que  la  grosseur  d'un  grain 
de  mais,  dit«-il  en  montrant  sa  lourde  ciirabine.  Le  faucon 
est  aveugle  et  lent  auprès  de  nous  deux.  » 

Les  indiens  quittèrent  alors  le  camp  incendié  des  cher- 
cheurs d'or.  Avec  le  gros  de  sa  troupe,  l'Oiseau-Noir,  tout 
blessé  qu'il  était,  marcha  dans  la  direction  du  lac  aux  Bi- 
sons. Les  deux  messagers  de  ses  vengeances  prirent  une 
autre  route. 

L'Antilope  se  dirigea  vers  la  fourche  de  la  rivière  avec  dix 
guerriers  pouf  y  chercher  les  traces  des  trois  chasseurs. 

El-Mestizo  et  Baraja,  avec  onze  autres  Indiens,  suivirent 
le  chemin  qui  conduisait  au  val  d'Or,  tandis  que  les  derniers 
débris  des  chariots  tombaient  en  pluie  de  feu  et  s'éteignaient 
en  sifflant  dans  le  sang  que  la  terre  n'avait  pas  encore 
achevé  de  boire. 


CHAPITRE  VIIL 

Deux  pirates  du  désert. 

il  a  été  dit ,  en  commençant  ce  récit,  comment  j  de  la  re^ 
cherche  des  fourrures  et  des  métaux  précieux ,  il  s'était 
formé  dans  les  bois  et  les  déserts  de  rÂu^édque,  depuis  le 
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fond  du  Canada  jusqu'aux  rivages  de  Tocéan  Pacifique,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  rimmense  territoire  de  l'Orégon,  conquis  par 
les  Américains  du  Nord,  une  nouvelle  et  singulière  classe 
d*hommes. 

Nous  avons  essayé  de  dépeindre  du  mieux  qu'il  nous  a  été 
]K)ssible  les  coureurs  des  bois  et  les  gambusinos. 

Les  ancêtres  de  ces  aventuriers, -dont  le  Canadien  et  le 
chasseur  espagnol  résument  les  mœurs  et  le  caractère,  ainsi 
que  les  pères  des  chercheurs  d'or,  n'eurent  à  lutter  dans  le 
principe  que  contre  les  possesseurs  légitimes  des  bois  ou  des 
déserts  qu'ils  exploraient.  Aujourd'hui,  leurs  descendants 
ont  à  lutter  contre  des  ennemis  plus  redoutables  encore  que 
les  Indiens. 

Les  blancs  qui  adoptaient  la  vie  sauvage  et  se  faisaient 
renégats  de  la  civilisation  contractaient  avec  les  races  in- 
diennes de  fréquentes  et  passagères  alliances ,  et  ces  aven- 
turiers donnèrent  naissance  à  une  race  croisée  ou  de  sabg 
mêlé,  comme  on  l'appelle.  Ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours, 
CCS  métis  héritèrent  des  vices  de  la  race  blanche  en  gardant 
ceux  de  la  race  indienne. 

Maraudeurs  infatigables  comme  les  Indiens,  redoutables 
comme  leurs  pères  dans  le  maniement  des  armes  à  feu ,  à  la 
fois  civilisés  et  sauvages ,  parlant  la  langue  paternelle  et 
celle  de  leurs  mères,  toujours  prêts  à  abuser  de  ces  con- 
naissances pour  tromper  à  la  fois  les  Indiens  et  les  blancs, 
ces  métis  sont  souvent  la  terreur  des  déserts  et  les  plus  for- 
midables ennemis  qu'on  y  puisse  rencontrer. 

Joignez  à  ces  terribles  auxiliaires  des  Indiens  les  blancs 
que  des  crimes  ont  bannis  des  villes  et  qui  trouvent  dans 
les  déserts ,  avec  l'impunité ,  l'occasion  d'exercer  leurs  plus 
funestes  passions  :  tels  sont  les  nouveaux  adversaires  que  les 
chasseurs,  les  trappeurs  et  les  chercheurs  d'or  ont  aujour- 
d'hui à  combattre. 

Un  poëte  rêveur,  qui,  au  milieu  d'une  riante  et  tran- 
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quille  solitude,  contemple  avec  ravissement  le  nuage  fuyant 

sur  le  ciel  et  la  brise  qui  ride  la  surface  d'un  lac,  tandis 

qu'il  prête  l'oreille  aux  voix  de  la  nature  qui  chantent  autour 
de  lui  et  dont  il  cherche  à  noter  les  harmonies ,  si  tout  à 
coup  il  voit  briller  dans  un  fourré  les  yeux  sanglants  d'une 
béte  féroce,  n'est  pas  plus  rudement  arraché  à  ses  médita- 
tions que  Bois-Rosé  à  ses  rêves  de  bonheur. 

L'avertissement  de  Diaz  surprit  le  coureur  des  bois  au 
milieu  de  ses  projets  d'avenir  comme  un  triste  présage  que 
ses  projets  ne  devaient  jamais  s'accomplir.  Il  garda  le  si- 
lence comme  Fabian ,  comme  Pepe ,  qui  sifflait  une  marche 
guerrière. 

Certes,  les  pressentiments  du  Canadien  eussent  été  plus 
sombres  encore ,  s'il  est  possible ,  et  Pepe  n'eût  pas  si  cava- 
lièrement accueilli  la  nouvelle  d'un  danger  prochain ,  si  Diaz 
eût  pu  leur  dire  que,  parmi  les  ennemis  qui  s'avançaient,  il 
y  avait  deux  de  ces  terribles  adversaires  dont  il  vient  d'étro 
question. 

Déjà,  sans  qu'ils  l'eussent  soupçonné,  les  deux  forbans 
qui  gardaient  Bâraja  étaient  venus  mettre  leur  canot  d'é- 
corce  à  l'abri  de  toute  recherche  sous  le  canal  souterrain 
qui  conduisait  du  lac  du  val  d'Or  aux  Montagnes  Brumeuses. 

Ces  deux  pirates  du  désert  étaient  le  père  et  le  fils.  Nous 
avons  introduit  le  dernier  sous  le  nom  d'Ël-Mestizo.  C'était 
ainsi  que  le  désignaient  les  Mexicains  et  les  Apaches.  Les 
chasseurs  d'origine  française,  soit  du  Canada,  soit  de  la 
plaine  du  Mississipi,  lui  donnaient  le  nom  de  Sang-Mêlé,  et 
les  Américains  celui  de  Half-Breed  ;  car  telle  était  la  renom- 
mée de  cet  homme,  qu'elle  avait  parcouru  les  déserts  fré- 
quentés par  toutes  ces  races  diverses. 

Quant  au  premier,  qui,  suivant  le  langage  différent  des 
aventuriers  errants  dans  ces  solitudes,  était  appelé  Main- 
ï^ouge,  Red-Hand  et  Mani-Sangriento ,  sa  terrible  renommée 
^^  pouvait  être  effacée  que  par  celle  de  sou  fils. 
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A  un  cœur  sans  pHié ,  à  une  implacable  férocité ,  à  une 
adresse  diabolique,  à  un  courage  que  rien  n'intimidait,  le 
père  et  le  fils  joignaient  l'avantage  de  parler  couramment 
Tanglais,  le  françaië,  l'espagnol  et  la  plupart  d6&  dialectes 
indiens  en  usage  sur  les  frontières. 

La  suiCe  du  récit  fera,  du-  reste,  plus^  amplement  eon^ 
naître  ces  deux  personnages,  qui ,  tour  à  tour  ami»  et  enne^ 
mis  des  blancs  et  des  Indiens,  qu^ils  faisaient  servir  à  leurs 
passions  sans  frein,  étaient,  par  suite  des  affiliations  qu'ils 
avaient  chez  les  deux  races,  aussi  redoiM^s^des  ladtens^cpte 
des  blancs. 

L'accueil  quoique  assez  froid  de  l'Oiséau-Noir  et  de  ses 
guerriers,  la  contenance  hautaine  du  métis,  et  le  sacrifice 
d'un  prisonnier  de  guerre  que  le  chef  rouge  lui  avfflt  feit^ 
peuvent  déjà  donner  quelque  idée  de  rînfluence  oc^iite  et 
puissante  de  cet  homme  sur  les  tribus  indiisnnes. 

c  Eh  bien,  dit  Pepe  en  cessant  de  siffler,  tendis  que  ses 
deux  compagnons  ne  perdaient  pas  de  temps  à  donner  la 
dernière  maite  aux  retranchements  cpi'il»  avaient  commencé 
de  construire  à  la  chute  du  jour,  avais-je  raison  de  soutenir 
que  c'était  une  dangereuse  fantaisie  que  celle  de  passer  la 
nuit  ici?  Non*  voilà  avec  une  fâcheuse  a^ire  sur  le»  bras. 

—  Baht  répondit  Fabian  avec  la  mâle  résignatioiï  qui  avait 
succédé  à  ses  incertitudes ,  notre  vie*  ne  doit-elle  pas  être 
une  suite  presque  noi^  interrompue  de  combats?  et,  nous 
battre  ici  ou  àilleui^s,  qu'importe? 

—  C'était  bon  pour  Pepe  et  pour  moi,  dit  tristement  le 
Canadien;  mais  à  cause  de  vous,  mon  enfant,  je  voûtais, 
sans  renoncer  à  la  vie  du  désert,  renoncer  à  cette  existence 
solitaire  qui  en  double  les  dangers.  Mon  projet  était  de  nous 
joindre  aux  vo^ffews  de  ma  nation  qui  naviguent  sur  les 
eaux  supérieures  du  Missouri,  ou  de  prendre  du  service 
parmi  les  trappeurs  et  les  chasseurs  montagnards  de  TOré- 
gon.  Là,  on  est  une  centaine  à  lar/ois,  et,  quoique  loin  des 


M(* 


'it»«v 


i04  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

a  Les  démons  sont  sur  les  hauteurs  et  dans  la  plaine ,  dit 
Pepe;  mais  j'ai  besoin  d'y  descendre  pour  mettre  mon  idée  à 
exécution.  J'irai  sous  la  protection  de  votre  feu;  ainsi,  atten- 
tion. > 

Le  Canadien  avait  l'habitude  de  s'en  rapporter  implicite- 
ment au  courage  ainsi  qu'à  l'adresse  tant  de  fois  éprouvée 
de  son  compagnon  de  périls ,  et  ne  lui  demanda  nulle  expli- 
cation. Fabian  et  le  Canadien  mirent  un  genou  en  terre, 
l'arme  enjoué,  et  se  tinrent  prêts  à  faire  feu  au  besoin. 

L'Espagnol,  sa  carabine  en  travers  sur  ses  genoux,  se 
laissa  glisser  sur  ses  talons  le  long  de  la  penle  rapide  de  la 
colline  et  disparut  un  instant  dans  l'obscurité.  Bois-Rosé  et 
Fabian  n'eurent  qu'un  moment  d'inquiétude ,  et  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  voir  de  nouveau  le  carabinier  de  retour  au  pied 
de  la  pyramide  et  la  gravissant  pour  les  rejoindre.  Pepe 
tenait  à  la  main  l'épais  zarape  de  laine  qui  servait  de  man- 
teau à  Cuchillo. 

«  Ah  1  c'est  une  bonne  idée ,  dit  simplement  Bois-Rosé , 
à  qui  rintention  de  Pepe  n'échappait  pas. 

—  Oui ,  oui ,  derrière  ce  rempart  de  laine  doublé  de  la 
couverture  de  don  Fabian,  je  ne  connais  pas  de  fusil  qui 
puisse  nous  atteindre.  » 

Les  coins  supérieurs  des  deux  zaï  apes  furent  promptement 
attachés  à  la  hauteur  d'homme  au  tronc  des  sapins  qui  do- 
minaient la  plate-forme,  et  leurs  plis  épais  et  llottants  pré- 
sentèrent une  barrière  contre  laquelle  la  balle  d'une  carabine 
devait  infailliblement  s'amortir. 

«  De  ce  côté,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre ,  dit  Pepe 
en  se  frottant  joyeusement  les  mains;  de  celui-ci,  les  pierres 
plates  que  nous  avons  mises  de  champ  nous  protègent  suffi- 
samment. Nous  pouvons  donc  attendre  l'ennemi  de  pied 
ferme  et  entrer  avec  lui  en  pourparler,  s'il  le  juge  à  propos. 
Ah  1  mon  Dieu  1  je  pourrais  dès  à  présent  vous  développer 
tout  leur  plan  d'atlaque,  ajouta  l'Espagnol  avec  l'aplomb 
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d'un  grand  capitaine  qui  devine  à  l'avance  les  mouvements 
stratégiques  de  l'ennemi  qu'il  va  battre. 

—  Voyons  donc,  dit  Fabian  en  souriant  du  sang-froid  de 
l'ex-miquelet ,  qui  venait  de  se  coucher  sur  le  dos  à  Tabri 
du  rempart  des  couvertures  et  contemplait  tranquillement 
les  étoiles  scintillantes  dans  le  brouillard. 

—  Volontiers;  mais  couchez-vous  d'abord  comme  moi,  et 
vous  aussi ,  Bois-Rosé,  car  vous  présentez  un  but  comme  le 
le  tronc  de  ces  sapins.  » 

Tous  deux  obéirent  en  silence  au  conseil  de  leur  compa- 
gnon ,  et  bientôt  on  n'eût  pu  voir  de  la  plaine  que  la  sil- 
houette fantastique  du  squelette  équestre  aux  flancs  à  jour, 
les  chevelures  humaines  au  bout  des  perches  et  les  longs 
bras  des  sapins  à  la  verdure  sombre  allongés  au-dessus  de 
ces  funèbres  emblèmes. 

c  D* abord,  reprit  le  chasseur  espagnol,  puisque  les  aven- 
turiers mexicains  (il  y  en  a  plus  d'un  sans  doute)  et  ces  rô- 
deurs indiens  sont  guidés  par  le  drôle  que  vous  appelez  Ba- 
raja,  il  est  tout  naturel  qu'il  leur  ait  fait  prendre  le  même 
chemin  qu'il  a  pris  lui-même  pour  nous  échapper,  et  voilà 
pourquoi  ils  ont  gravi  les  hauteurs  ;  mais  le  coquin  qui  les 
conduit  a  eu  encore  sans  doute  un  second  motif  pour  ne  pas 
aborder  ici  par  la  plaine. 

c  S'il  est  vrai  qu'il  a  précipité  son  ami  intime  du  haut  de  ce 
rocher  pour  avoir  une  plus  large  part  dans  la  dépouille  du 
val  d'Or,  ce  n'est  pas  pour  déc-ouvrir  le  pot  aux  roses  à  ses 
nouveaux  alliés.  Or,  en  passant  par  la  plaine,  il  a  craint 
qu'ils  n'aperçussent  son  trésor.  Il  semblerait,  ajouta  Pepe 
après  une  courte  interruption,  que  la  Providence  m'a  inspiré 
l'idée  de  couvrir  de  branches  et  d'herbes  toute  la  surface  du 
vallon.  Mais  j'en  reviens  au  plan  d'attaque.  Les  coquins 
vont  donc  gagner  les  rochers  en  face  de  nous,  et  de  là  ils  tâ- 
cheront de  nous  tuer  l'un  après  l'autre,  quitte  à  s'entr'égor- 
ger  plus  tard  pour  partager  notre  héritage.  Tenez,  voyez- 
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vou»,.  acheva  Pepe  avec  vivacil)é,  en  ca»  d'hoBtilité ,  c/est 
à  ce  coquin  de  Baraja  qu'il  ùnM  casser  la  tête  ea  premier 
lieu.  » 

Il  y  en  avait  un  parioi  les  troi»  ehasseors  qui  était  loin 
de  partager  le  calme  et  la  confiance  de  Tancieii  carabinier  : 
c'était  Bois-Rosé. 

Depuis  le  momeut  (et  ce  moment  venait  à  peine  de  »'éeeu- 
1er)  où  le  coureur  des  bois  canaëieu  avait  entrevu  ua  beau 
soir  pour  sa  vie,  au  milieu  des  déserts  et  avec  re&fant  qui 
avait  promis  de  ne  plus  le  quitter,  uae  révolii^o»  subite  s'é- 
tait faite  dans  son  âme  et  à  son  insu« 

Les  périls  de  tout  genre  que  présente  le  désert  à  ceux  cpii 
en  ont  fait  leur  patrie,  et  qui  juequ'ailors,  comme  l'avait  dit 
Pepe,  avaient  été  pour  Bois-Rosé  un  stimiriast  plein  de 
puissance,  venaient  de  l'effrayer  vaguement  pour  la  première 
fois. 

Au  milieu  de  Ttlot  du  Rio-^la,  son  courais  n'av^  pa» 
fléchi,  bien  que  son  cœur  se  fût  ému  de  douleur  à  l- idée  du. 
danger  qui  menaçait  Fabian. 

Siu-  la  plate-ibrme  de  la  pyramide,  un  malaise  seeret  a'eor 
parait  de  lui.  Ses  yeux  paraissaieiM;  n'avoir  plus  ce  r^;aixi 
vif  comme  l'éclair  qui  lui  faisait  entrevwr  à  côté  du  daa^sr 
l'issue  pour  y  échapper  ;  sa  fertilité  d'expédients  semUflÀ 
une  source  tout  à  coup  tarie. 

Pendant  que  Pepe  se  plaisait  à  dévoiler  le  plan  de  cam- 
pagne de  leurs  ennemis,  phisieurs  fois  le  Canadien  avait  oih- 
vert  la  bouche  ,^  et  autant  de  fois ,  étonné  des  sentim^&ts  que 
sa  boudie  allait  traduire^  il  avait  étouffé  se»  paroles. 

La  conchision  de  Pepe  lui  donna  ^us  de  hardiesse. 

«  Mais,,  objecta  Bois-Rosé,,  qui  saisit  au  passage  une  i^^ 
de  eottsolalion  dans  les  paroles  de  son  ecwapagnoa- ,  de  devx 
choses  Tune  :  ces  bandits  qui  s'apprêtent  à  fon<ke  sur  nou» 
ignorent  ou  connaissent  Texistence  de  ce  placer  ;  je  ne  parle 
pas  de  Baraja  qui  la  connatt;  puisque  Fabian  n'en  veut  pa» 


plus  que  nous,  neas^lew  révélerons  le  secret  s'ils  rignorent, 
et,  s'ils  le  connaissent,  nous  n'aurons  rien  à  leur  apprendre  : 
dans  l'un  et  Tau^e  cas  nou»  leur  céderons  la  place,  et  nous 
BOUS  en  irons  smis  échanger  un  ooup  de  fusil.  Qu'en  dites** 
voua?...  » 

Pepe  garda  un  silence  glacial. 

«  C'est  le  seul  moyen  à  employer,  »  s'écria  le  Canadien 
persistant  dans  son  opinion  en  dépit  du  silence  de  son  rude 
eompagnott,  dont  ii^  pouvait  facilement  deviner  1»  cause. 

Pepe  se-remit  à  siffler  la  marche  qu'il  avait  interrompue. 
Fafoian  se  taisait  aussi ,  et  le  vieâlard  intrépide ,  à  qui  son 
amour  pour  son  enfant  conseillait  une  lâcheté,  se  détourna 
en  soupirant  pour  cacher  malgré  la  miit  la  honte  qui  cok>* 
rait  BOB  visage. 

c  II  conviendrait  peut-être  aussi,  dit  enân  le  earabinief 
avec  une  ironie  que  le  vieux  vétéran  des  déserts  ressentit 
eomne  un  coup  de  poignard,  que  nous  leur  offrissions  de 
leur  servir  de  bêtes  de  soâime  pour  leur  épargner  la  peine 
de  porter  leur  butin  eux-mêmes.  Ce  sera  beau,  n'est-ce  pas, 
de  voir  deux  guerriers  blanc»  qui  seuiis  ont  poussé  jadia  san» 
pâlir  leur  cri  de  guerre  en  face  d'utte  tribu  d'Indiens  touten«« 
tière,  courber  le  front  devant  l'écume  des  déserts?  Ahl  don 
Fainan,.  ajouta  le  chasseur  espagnol  dans  l'amertume  de  son 
ccMr^  qu'avez-voua  fait  de  mon  vaillant  et  chevaleresque 
Bois^Rosé? 

•^  Oh\  moftFalMan,  étoile  radieuse  qui  s'est  levée  sur  le 
s(Mr  de  mes  jows,  s'écria  Boi»-Roaé,  vous  qui  m'avez  rendu 
la  vie  si  chère,  si  douce  à  porter,  n'écoiMiez  paii  cet  homme  au 
cQSiur  de  roc,  il  n'a  jamais  aimé.  » 

En  disant  ces  mots,  le  géant  couché,,  le  eceur  comèttttu  par 
sa  tendresse  qui  grandissait  et  son  indomptaUe  courage 
qu'il  sentait  faîMr,  s'agitait  eoaune  Ëneelade  sous  son  volcan 
de  l'Etna. 

♦  iots-'Roséy  dit  Pepe  d'un  ion  douloureux ,  nous  avons 
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passé  un  jour  de  trop  ensemble,  puisque  déjà  vous  avez  ou- 
blié.... 

—  Je  n'ai  pas  oublié  que  le  couteau  à  scalper  avait  déjà 
tracé  autour  de  ma  tête  un  sillon  sanglant ,  quand  vous  m'a- 
vez sauvé  au  risque  de  votre  vie;  il  n*est  pas  une  heure  d'an- 
goisse ou  de  joie  que  nous  ayons  passée  ensemble  depuis  dix 
an»  qui  ne  soit  présente  à  ma  mémoire.  Excusez  Tamertumc 
de  mon  langage  ;  vous  ne  pouvez  savoir  ce  que  c'est  que  la 
tendresse  d'un  père:  car  moi....  moi...  le  vieux  coureur  des 
bois....  pour  conserver  un  appui  à  ma  vieillesse....  je  vou- 
drais pouvoir....  Le  lion  de  l'Atlas  lui-même  ne  fuit-il  pas 
avec  son  lionceau?  »  acheva  résolument  le  chasseur  sans 
chercher  à  cacher  plus  longtemps  son  héroïque  faiblesse. 

Fabian  saisit  la  main  de  celui  qui  l'aimait  plus  que  son 
honneur  de  vétéran  blanchi  sur  le  sentier  de  la  guerre. 

€  Bois-Rosé ,  mon  père ,  s'écria-t-il,  ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  nous  mourrions  ensemble  s'il  le  fallait?  mais  Pepe  et 
moi  nous  ferons  comme  il  vous  plaira. . 

—  Hum  !  dit  Pepe,  que  l'émotion  de  Fabian  et  du  Canadien 
gagnait  à  son  tour,  l'affaire....  hum!....  pourra  s'arranger.... 
hum!  De  par  tous  les  diablesl  c'est  dur....  enfin....  puisque, 
comme  vous  le  dites,  les  lions  de  l'Atlas...  Eh  bien,  ca- 
ramba!  ils  font  là  un  triste  métier,  à  moins  qu'ils  n'aient  dé- 
chiré, avant  de  fuir,  une  demi -douzaine  de  chasseurs. 
Voyons,  finissons-en,  appelons  cette  vermine  et  capitulons.  » 

Et  le  carabinier,  en  disant  ces  mots ,  se  leva  droit  sur  la 
plate-forme  aVec  cette  rapidité  de  décision  qui  le  caractéri- 
sait et  faisait  de  lui  un  précieux  compagnon  de  danger. 

Bois-Rosé  ne  songeait  pas  à  s'opposer  à  cette  détermina- 
tion soudaine,  quand  Fabian  l'arrêta. 

c  Vous  pouvez  fuir  ou  capituler  tous  deux  sans  honte , 
c'est  moi  qui  vous  le  dis,  reprit  le  jeune  homme.  En  toUt  cas, 
pour  qu'une  capitulation  soit  plus  honorable  et  plus  facile , 
il  faut  qu'on  vous  l'ofl're  d'abord.  N'attendrons-nous  pas 
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qu'il  soit  jour  pour  voir  à  combieD  et  à  quellô  sorte  d'enne* 
mis  nous  avons  affaire? 

—  A  quelques  bandits  mexicains ,  à  quelques  rôdeurs  in- 
diens sans  doute,  qui  seront  tout  aussi  étonnés  de  nous  avoir 
fait  fuir  que  nous  de  fuir  devant  eux ,  dit  Pepe  d'un  air  de 
mépris;  mais  les  coquins  sont  bien  longs,  ce  me  semble,  à 
faire  leurs  dispositions  d'attaque.  » 

L'Espagnol  s'avança  en  rampant  sur  les  bords  de  la  plate- 
forme pour  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  plaine  et  au  sommet 
des  rochers. 

Les  premières  et  indistinctes  lueurs  de  l'aube  éclairaient 
une  solitude  aussi  profonde  en  apparence  que  le  jour  pré- 
cédent. 

«  La  plaine  est  déserte ,  dit  l'ex-miquelet,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  puisque  nous  sommes  décidés  à  faire  comme  les 
Vioûs  de  l'Atlas,  je  suis  d'avis  de  battre  en  retraite,  tandis 
que  nous  le  pouvons  encore.  Attendre*  plus  longtemps  le  bon 
plaisir  de  ces  coquins  me  semble  dangereux.  Une  capitu- 
lation n'entre  guère  dans  les  mœurs  du  désert,  vous  le 
savez.  » 

Avant  de  répondre  à  la  proposition  de  Pepe ,  le  Canadien 
s'avança  à  son  tour  à  l'extrémité  de  la  plate-forme  pour  es- 
sayer de  percer  le  voile  grisâtre  étendu  sur  la  plaine. 

Les  inégalités  du  terrain,  les  pierres  dont  elles  étaient  se- 
mées ne  présentaient  encore  que  des  lignes  ou  des  formes 
insaisissables  à  l'œil ,  et  le  long  de  ces  pierres ,  dans  les  cre- 
vasses du  sol,  des  ennemis  pouvaient  se  glisser  inaperçus  et 
guetter  en  sûreté  les  mouvements  des  trois  chasseurs. 

Bois-Rosé,  trompé  par  la  tranquillité  apparente  qui  ré- 
gnait au  loin,  eût  peut-être  goûté  l'avis  de  son  compagnon  de 
fuir  tout  de  suite ,  si  ses  oreilles  ne  fussent  venues  rectifier 
le  jugement  de  ses  yeux. 

Les  loups  continuaient  à  hurler  après  le  cadavre  du  che- 
val du  duc  de  l'Armada ,  quand  un  son  plus  plaintif  se  mêla 
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aux  glapisaûiDeiito  qu'ils  faisaieoit  entendre.  Ce  signe  fui 
^compris  par  le  coureur  des  bois. 

Il  fevint  s'asseoir  à  sa  tplaœ. 

ce  Penser  que  la  plaine  est  libre ,  c'est  folie ,  reprit  Bois- 
Rosé.  Tenez,  j'entends  d'ici  les  lo^ps  grogner  après  un  ca- 
davre dont  ils  n'osent  approcher.  Je  reconnais  cela  à  leur 
intonation  ;  je  gage  q^'il  y  a  dem^  ou  trois  Jhidiens  derrière 
cette  charogne.  » 

Quand  le  Canadien  eut  émis  son  avis,  Pepe  revint  au  poste 
d'observation  qu'il  avait  quitté. 

€  Vous  avezxaison,  dit^il  en  regardant  de  nouveau;  oui, 
je  les  vois  à  plat  ventre.  Ah!  si  je  m'écoutais....  mais  enÛA, 
suffit,  j'en  suis  toujours  pour  ce  que  j'ai  dit,  poursuivit  l'Es- 
pagnol :  c'est  de  Baraja  qu'il  faudra  essayer  de  nous  défaire 
le  premier  en  cas  d'hostilité. 

-^  i\  ne  peut  y  en  avoir,  reprit  le  Canadien.  Ce  n'est  pas 
à  coup  sûr  à  notre  vie ,  mais  au  trésor  qu'ils  en  veulent. 

-^.Je  ne  dis  pas  non;  et  cependant,  partout  où  il  y  a  des 
Indiens ,  les  blancs  ont  des  ennemis  plus  altérés  de  sang 
que  d'or.  * 

Comme  néanmoins  il  était  proi)able  que  Baraja ,  dont  il  ne 
s'expliquait  pas  trop  bien  l'alliance  imprévue  avec  les  Apa* 
ches ,  ne  les  avait  déterminés  à  les  attaquer  que  par  l'appât 
du  trésor»  JBois-Rosé  pensa  que  leur  avidité  trouverait  son 
compte  à  une  capitulation  qui  les  en  rendrait  maîtres.  L'hon^ 
note  Canadien  attendit  donc  assez  tiranquillement  que  leurs 
ennemis  voulussent  bien  enfin  manifester  leur  présence  au« 
trement  que  par  des  hurlements. 

Il  y  eut  alors  un  lon^  moment  de  silence,  pendant  lequel 
Bois-'Rosé  arrivait  par  des  transactions  intérieures  ^  étouffer 
les  derniers  murmures  d'un  honneur  peut-^être  trop  suscep- 
tible. Pepe,  de  son  côté,  essayait  de  rendre  moins  amère 
la  concession  qu'il  faisait  à  son  vieux  compagnon,  et  J:<'abian 
regrettait  presque  l'absence  d'un  danger  qui  eût  .momentanéK 
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ment  imposé  silence  aux  voix  orageuses  qui  grondaient  dans 
son  sein ,  à  côté  de  la  tombe  de  Mediana ,  et  si  loin  de  l'ha- 
cienda del  Yenado.  Ces  deux  mots  ne  résumaient-ils  pas 
toute  sa  vie? 

Nous  profiterons  de  ce  répit  pour  substituer  la  réalité  des 
faits  aux  conjectures  de  Pepe,  ou  plutôt  pour  les  confirmer 
en  partie;  car  sa  pénétration  lui  avait  dévoilé  la  vérité  pres- 
que tout  entière.  Nous  dirons  aussi  le  motif  de  la  temporisa- 
tion des  assaillants,  qui  n'allaient  plus  tarder  à  se  montrer. 

La  première  pensée  de  »Baraja  avait  été  de  conduire  fran- 
chement le  métis  au  val  d'Or,  et  de  lui  en  livrer  toutes  les 
richesses ,  trop  heureux  de  sauver  sa  vie  à  un  prix  si  élevé. 
Mais,  quand  la  folle  ivresse  qu'il  ressentit  d'abord  d'avoir 
échappé  à  un  affreux  supplice  se  fut  un  peu  calmée ,  il  com- 
mença à  désirer  d'avoir  sa  part  du  trésor,  quelque  minime 
qu'elle  fût;  puis,  pendant  le  trajet  jusqu'au  mystérieux  val- 
lon, l'ambition  du  bandit  avait  démesurément  grossi  ;  dans 
l'impossibilité  de  tout  garder  pour  lui-même,  il  en  était  venu 
à  vouloir  se  réserver  la  plus  forte  part.  Restait  à  savoir  com- 
fl^nt  il  parviendrait  à  son  but  avec  les  redoutables  associés 
qu'iU'éiait  adjoints. 

Incrédule  d'abord,  El-Mestizo  n'avait  pas  tardé,  en  n'é- 
coutant que  la  voix  de  la  cupidité ,  à  laissser  succéder  à  la 
(^nce  une  conviction  pleine  et  entière.  Une  fois  engagé 
<lan8  cette  voie,  la  confiance  devient  inébranlable;  les  pas- 
sions fortement  excitées  sont  toujours  aveugles.  Baraja  le 
wntit,  et  il  résolut  d'en  profiter. 

.  11  ne  fit  donc  que  transposer,  dans  les  explications  qu'il 
fournit  au  métis,  l'emplacement  du  trésor  et  le  mettre  au 
wmmet  4e  la  pyramide.  C'était  dans  le  tombeau  du  chef 
indien,  assura-t-il,  que  les  chasseurs,  qu'il  fallait  débus- 
quer, avaient  enfoui  des  monceaux  d*or*  C'était,  du  reste, 
^ut  ce  qu'il  fallait  à  Sang-^élé  ^  et  il  n'en  demanda  pas 
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Mais ,  pour  Baraja ,  il  était  nécessaire  d'agir  de  ruse ,  afin 
de  ne  pas  livrer  le  val  d'Or  aux  regards  profanes  et  aux 
mains  impures  de  ceux  qu'il  guidait. 

Telles  étaient  les  dispositions  dans  lesquelles  se  trouvait 
l'aventurier,  quand  le  parti  qui  marchait  avec  lui  reçut  une 
nouvelle  recrue.  C'était  le  sauvage  chasseur  blanc,  Main- 
Rouge  ,  le  père  du  métis ,  qui  avait  attendu  la  fin  de  la  con- 
férence de  son  fils  avec  les  Indiens.  Nous  dirons ,  sans  plus 
tarder,  quel  en  était  le  but  secret. 

I  a  bande  avait  fait  halte  un  instant  pour  se  reposer  sous 
un  épais  massif  d'yeuses ,  derrière  lesquelles  Diaz  avait  été 
aussi  contraint  de  s'arrêter  pour  accorder,  un  moment  de  ré- 
pit à  son  cheval  légèrement  blessé. 

C'était  le  seul  endroit  dans  ces  plaines  découvertes  où  Ton 
pût  faire  halte  avec  quelque  sûreté. 

Ce  fut  donc  bien  malgré  lui  que  Diaz ,  habitant  des  fron- 
tières et  qui  avait  trop  vécu  avec  les  Américains  pour  ne  pas 
comprendre  l'anglais,  devina,  plutôt  qu'il  n'entendit  la  con- 
versation suivante  : 

«  £h  bien ,  disait  une  voix ,  pourquoi  n'avoir  pas  donné  au 
chef  indien  un  rendez-vous  immédiat  à  la  fourche  de  la  ri- 
vière Rouge ,  puisque  c'est  près  de  là  que  se  trouve  la  fille 
blanche  dont  vous  voulez  faire  votre  femme? 

—  Ma  femme  d'un  mois,  voulez- vous  dire.  Pourquoi  n'ai-je 
donné  rendez- vous  que  dans  trois  jours  au  chef  apache?  Parce 
que  le  chien  de  blanc  qui  nous  guide  m'a  promis  un  trésor 
près  d'ici,  au  pied  du  sépulcre  indien,  et  que  je  veux  l'or 
d'abord,  puis  la  fille  du  lac  aux  Bisons  après.  Cela  vous 
suflit-il?> 

Diaz  n'entendit  pas  ce  que  répondit  Main-Rouge  à  son  fils. 
Ce  dernier  reprit  : 

«  Allez,  vieillard,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  c'est  une  heu- 
reuse campagne  que  celle  qui  vient  de  s'ouvrir  ;  et,  grâce  à 
qui?  Me  le  direz-vous,  vous  qui  ne  saviez,  avant  que  j'aie 
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été  en  âge  de  vous  seconder,  qu'assassiner  vulgairement' 
quelque  trappeur  isolé  pour  lui  voler  de  misérables  trappes?  » 

Main-Rouge  gronda  quelques  mots  à  la  façon  d'un  tigre 
qoe  son  gardien  a  dompté. 

c  Oui ,  interrompit  en  ricanant  le  renégat ,  deux  honnêtes 
et  pacifiques  Papagos ,  qui  ont  suivi  sa  trace  jusqu'au  lac 
aux  Bisons....  » 

Ici  les  voix  cessèrent  de  se  faire  entendre  distinctement. 

c  Et  comment  avez-vous  décidé  le  chef  indien  à  s'associer 
à  votre  projet  d'enlèvement?  demanda  Main-Rouge;  lui  avez- 
vous  dit  qu'il  y  avait  trente-deux  chasseurs  sur  le&  bords  du 
lac?. 

—  Sans  doute,  et  je  lui  ai  promis  les  chevaux  que  les 
blancs  prendront  pour  lui. 

—  Et  il  a  consenti  ? 

—  A  une  autre  condition  encore;  celle  que  je  lui  livrerais 
le  Gomanche  qui  rôde  dans  les  environs  de  la  rivière 
Rouge.  » 

Diaz  n'entendit  plus  rien  que  quelques  roots  sans  .suite , 
tels  que  Rayon-Brûlant ,  la  cache  de  l'île  aux  Buffles  ;  puis 
les  Indiens  et  les  deux  pirates  du  désert  reprirent  leur  route 
vers  le  val  d'Or. 

Alors  l'aventurier ,  qui  en  avait  assez  entendu  pour  de- 
viner en  entier  leur  plan ,  tout  en  courant  se  joindre  à  c^s 
chasseurs  dé  chevaux  sauvages  menacés  par  les  bandits , 
avait  cru  devoir  jeter  en  passant  aux  trois  amis  l'avis  du 
danger  qui  les  menaçait. 

Quant  à  Baraja,  il  avait  arrêté  son  projet.  Arrivé,  après 
quatre  heures  de  marche,  à  un  endroit  assez  rapproché  du 
val  d'Or  pour  que  la  pyramide  du  tomb.'au  devint  visible 
dans  les  ténèbres,  il  avait  marqué  le  point  de  halte. 

Il  se  gardait  bien  de  poster  ses  complices  sur  la  chaîne  de 
^<^rs  qui  formait  l'un  des  côtés  de  l'enceinte  du  val  d'Or. 
Il  craignait  avec  raison  qu'un  simple  coup  d'œil  jeté  au- 
309—11.  h 


H  4  LÉ  €OUR£Uil  DÊ8  BOIS. 

dessoiiâ  dé  lui  n'tipprtt  au  métis  remplaceineiit  réel  du 
trésor. 

«  Yeiiez  pflf  ici ,  dit-il  à  Sang-Mélé;  du  haut  de  èes  mon- 
tagnes nous  dominerons  la  pyramide  Où  les  obasueura  ont 
enséirèli  Ter  que  je  vous  ai  promis  pour  ma  rançon.  « 

Ett  Bfliraja  montrait  rétitôl  sentier  par  lequel  il  étftit  des- 
cendu des  Montagnes  Brumeuses  dans  la  plaine. 

«  Prohez  garde  de  nous  iromper ,  s'éeria  le  rleux  Main- 
Rouge  d'ùii  iÊit  de  sinistre  menace,  car  je  m  vMs  laisserai 
pM  sur  le  corpd  Ufte  seule  lanière  de  rotre  peau. 

—  Soyez  sans  crainte ,  répondit  le  Meticain  ;  mais  par 
quel  côté  voulez-vous  attaquer  les  gardiens  du  trésor,  si  ee 
n'est  du  haut  de  ces  oollines  ? 

—  En  effet,  dit  Sang-Mélé;  quand  le jouf  Tiendra  et  dia-- 
sipera  ces  brouillards ,  nous  planerons  sur  eux  comme  Taigle 
au-dessus  de  sa  proie.  i> 

Toute  la  troupe  allait  s'engager  dans  Fétroit  chemin  indi-> 
que  par  Baraja,  quand  Tun  des  Apaches,  courbé  sur  la  terrd 
pour  examinet*  des  traces  que  le  sable  avait  conservées, 
poussa  une  exclamation  et  appela  deux  de  ses  camarades 
près  de  lui. 

«  Quelle  ^st  cette  empreinte  ?  dit-il. 

—  Celle  de  rAiglé  des  Montagnes  Neigeuses,  répondirent 
à  la  fois  les  deut  Indiens  en  désignant  ainsi  le  chasseur  ca-^ 
nadieh. 

—  Et  celles-ci  ? 

—  Celle  de  TOiseau-Moqueur ,  et  celle  du  jeune  guerrier 
du  Sud.  i 

C'étaient,  les  noths  dbnuéB  par  lesltidiens,  pendant  le  siège 
de  l'îlot,  à  Pepe  et  à  Fabian. 

c  Bon,  dit  l'Apache,  j'eii  étais  sûr  aussi.  » 

Puis,  s'adressant  à  Sahg-Mêlé  : 

«  EI-Mestizo ,  poursuivit-il ,  gardera  pour  lui  les  cailloux 
d'br;  les  Apaches  combattront  pour  les  lui  conquérir  j  et  à 
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son  tour  il  combattra  pour  ses  frères.  Le  sang  de  nos  guer- 
riers crie  vengeance.  Leurs  meurtriers  sont  là-haut,  et  il 
nous  faut  leur  cheyelure.  Onze  guerriers  ne  se  battront  qu'à 
cette  condition. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  répondit  Main-Rouge  avec  un  af- 
freux sourire  ;  les  Apaches  auront  les  chevelures  qu'ils  de- 
mandent. » 

Ce  marché  conclu ,  les  deux  écumeurs  du  désert  firent 
signe  à  Baraja  de  les  précéder,  et  commencèrent  à  gravir  le 
sentier ,  tandis  que  les  Indiens  se  répandaient  dans  la  plaine 
pour  surprendre  les  chasseurs,  s'ils  avaient  l'imprudence  de 
quitter  leur  forteresse. 

«  Nous  sommes  à  présent  en  face  de  la  pyramide ,  dit 
Baraja  quand ,  après  une  demi-heure  de  marche  environ ,  ils 
furent  arrivés  à  l'espèce  de  soupirail  d'où  s'élançait  la  cas- 
cade. » 

Mais  des  flots  débrouillard  épais  cachaient  l'asile  des  trois 
chasseurs,  et  les  yeux  des  Indiens,  ainsi  que  ceux  du  père  et 
de  son  fils,  firent  de  vains  efforts  pour  percer  ce  nuage. 

«  La  brume  qui  enveloppe  ces  montagnes  ne  se  dissipe 
jamais,  même  de  jour,  vous  le  savez  comme  moi,  dit  Main- 
Rouge  à  Sang-Mélé ,  et  du  diable  si  dans  une  heure  d'ici  nous 
y  voyons  plus  clair.  Puisqu'il  faut  des  chevelures  à  ces  chiens 
d'Indiens.... 

—  Vieillard,  interrompit  le  métis  d'un  ton  de  menace, 
n'oubliez  pas  que  j'ai  du  sang  indien  dans  les  veines....  car 
j«  vous  en  ferais  ressouvenir. 

-^  C'est  bien ,  répondit  brusquement  le  père  sans  se 
choquer  autrement  du  ton  de  son  digne  fils ,  auquel  il  était 
accoutumé.  Je  dis  que,  puisqu'il  faut  des  chevelures  à  ces 
Indiens,  nous  devons  chercher  un  autre  endroit  pour  les  leur 
donner.  » 

^  dialogue  avait  eu  lieu  en  anglais ,  langue  maternelle  de 
Main-Houge,  natifdellllinois,  d'où  ses  crimes  l'avaient  lorcé 
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de  fuir ,  et  ni  les  Indiens  ni  Baraja  n'en  avaient  compris  un 
mot. 

«  J'en  trouverai  un,  reprit  Sang-Mèlé  :  ayez  seulement 
Toeil  sur  ce  drôle,  »  ajouta-t-il  en  désignant  le  Mexicain. 

Puis  il  gravit  la  voûte  de  la  cascade. 

Quand  il  fut  à  quelque  distance,  rAméricain,  laissant 
tomber  sa  lourde  main  sur  l'épaule  de  Baraja ,  lui  dit  en 
•mauvais  espagnol  :  a  Le  fils  d'une  louve  indienne  va  trouver 
sans  doute  un  endroit  plus  favorable  que  celui-ci  pour  nous 
procurer  l'or  que  vous  nous  promettez,  l'ami.  En  attendant, 
nous  allumerons  du  feu  sur  cette  hauteur ,  et  la  clarté  qu'il 
répandra,  perçant  à  travers  ce  brouillard,  indiquera  aux 
trois  renards  que  nous  voulons  traquer  qu'il  y  a  là  un  autre 
parti  qui  les  surveille.  » 

Sans  perdre  de  vue  le  Mexicain  dont  il  se  défiait ,  il  s'é- 
carta un  instant  de  lui  pour  faire  allumer  le  fèu  près  de  ta 
cascade,  laissant  Baraja  fort  alarmé  à  l'idée  que  le  métis  pou- 
vait choisir  pour  commencer  l'attaque  les  rochers  qui  do- 
minaient le  val  d'Or. 

Telle  était  la  cause  du  retard  dont  s'étonnaient  les  trois 
chasseurs ,  immobiles  et  silencieux  au  sommet  de  leur  for- 
teresse. 

Comme  il  arrive  presque  toujours ,  c'était  au  moment  où 
le  péril  grossissait  autour  de  lui  et  de  ses  deux  compagnons 
que  Bois-Rosé  se  flaltait  le  plus  complaisamment  de  dissiper 
l'orage  qui  l'avait  un  instant  effrayé. 

<  Au  lieu  de  nous  décider  à  capituler,  dit  Pepe  en  rompant 
le  «premier  le  silence,  il  eût  mieux  valu  fuir  de  suite  ou 
envoyer  une  balle  dans  la  tète  de  chacun  des  deux  Indiens 
cachés  derrière  la  carcasse  du  cheval.  Cela  tranchait  la  po- 
sition, car  les  moyens  termes  sont  toujours  dangereux. 

—Peut-on  quitter  un  poste  comme  le  nôlre  pour  se  lancer 
au  hasard  au  milieu  des  ténèbres,  dans  un  endroit  où 
chaque  pli  de  terrain ,  chaque  buisson  peut  receler  un  en- 
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nemi,  où  les  Indiens  semblent  apportés  sur  les  ailes  du  vent? 
répondit  Bois-Rosé.  C'eût  été  courir  à  une  perte  certaine. 
Notre  position  n'en  est  que  plus  nette.  Ou  nous  capitulerons 
honorablement,  ou  nous  nous  défendrons  jusqu'à  la  mort; 
mais  npus  allons  savoir  bientôt  à  quoi  nous  en  tenir  ;  les  co- 
quins ne  songent  plus  à  cacher  leur  présence  :  voyez  ce  feu 
là-haut.  3 

Pepe  suivit  le  doigt  du  Canadien;  au  sommet  de  la  cas- 
cade une  pâle  lueur  scintillait  dans  le  brouillard  :  c'était  le 
foyer  que  Main-Rouge  venait  de  faire  allumer  à  la  crête  des 
rochers. 

«  Oh  1  s'écria  dédaigneusement  Pepe ,  quant  à  ceux  qui 
perchent  là-haut,  je  m'en  soucie  comme  d'une  troupe  de 
goélands  sur  une  falaise;  leurs  flèches  pas  plus  que  leurs 
balles  ne  perceront  le  rempart  flottant  que  je  leur  ai  opposé. 
Pour  ceux-ci,  continua  l'Espagnol  en  ramenant  ses  regards 
dans  la  plaine,  voilà  des  coquins  persévérants  et  qui  se 
rapprochent  petit  à  pelit.  » 

En  disant  ces  mots ,  Pepe  tournait  le  canon  de  sa  carabine 
dans  la  direction  du  cheval  mort ,  et  montrait  à  Bois-Rosé , 
à  quelque  distance  en  deçà  de  l'animal,  deux  corps  noirs  pe- 
lolotmés  en  boule  et  immobiles  comme  des  idoles  indiennes. 
«  Ces  gens  nous  méprisent,  et  ils  ont  raison,  sur  mon 
àmel  Ah!  Bois -Rosé,  pourquoi  faut-il  ?....  » 

Pepe  n'acheva  pas  ;   un  regard  suppliant  de  son  vieux 
compagnon  fit  expirer  le  reproche  sur  ses  lèvres. 

«  Qu'il  me  faille  mourir  pour  lui  ou  pour  vous ,  et  vous 
verrez,  Pepe,  s'écria  Bois- Rosé. 

—  ie  le  sais,  parbleu I  je  le  sais,  murmura  Pepe.  Cela 
n'empêche  pas  que  les  deux  corps  que  nous  voyons  accroupis 
étaient  derrière  le  cheval,  et  qu'ils  sont  à  présent  devant. 
Je  ne  puis  cependant  pas  les  laisser  se  morfondre  ainsi  : 
mais  soyez  tranquille,  je  vais  leur  parler  en  ami  pour  ne  pas 
*es  irriter. 
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—  Vous  feriez  peut-être  mieux  de  vous  taire,  dit  le  Cana- 
dien ;  je  me  défie  de  votre  langue  quand  elle  s'adresse  à  un 
ennemi  quel  qu'il  soit,  et  surtout  à  des  Indiens. 

—  Vous  allez  voir.  » 

Et  Pepe,  prenant  le  ton  le  plus  conciliant  qu'il  lui  fut  pos- 
sible, s'écria  d'une  voix  de  stentor  : 

«  L'œil  d'un  guerrier  blanc  désirerait  ne  voir  qu'une  cha- 
rogne dans  la  plaine,  et  il  en -voit  trois  :  ce  sont  deux  de 
trop.  » 

Les  phrases  conciliatrices  de  l'Espagnol  firent  sur  les  deux 
guerriers  indiens  l'effet  d'uue  flèche  lancée  sur  eux.  Tous 
deux  se  levèrent  d'un  bond  sur  leurs  pieds,  se  dressèrent  de 
toute  leur  hauteur  et  poussèrent  ensemble  un  hurlement  de 
béte  féroce;  puis,  en  deux  autres  bonds,  ils  disparurent 
derrière  la  chaîne  de  rochers. 

<  Des  diables  aspergés  d'eau  bénite,  dit  Tex-miquelet 
avec  un  éclat  de  rire  où  le  mépris  se  mêlait  à  la  rage. 

—  A  tout  prendre,  vous  avez  bien  fait,  s'écria  Bois-Rosé, 
dont  la  vue  de  ses  ennemis  abhorrés  fouettait  le  sang ,  et  à 
qui  l'approche  de  l'action  rendait  ce  courage  que  sa  ten- 
dresse pour  Fabian  pouvait  seule  dompter. 

—  Hourra  1  je  retrouve  enfin  mon  vieux  coureur  des  bois, 
s'écria  Pepe  avec  exaltation  et  en  tendant  les  deax  mains , 
Tune  au  Canadien ,  Vautre  à  Fabian.  Allons ,  allons ,  nous 
n'avons  ni  clairons  ni  trompettes  ;  eh  bien ,  poussons  notre 
cri  de  guerre  comme  jadis ,  comme  il  convient  à  trois  guer- 
riers sans  peur  en  face  de  ces  chiens.  Faites  comme  nous , 
don  Fabian ,  vous  qui  avez  déjè  reçu  le  baptême  du  feu  » 

Et  ces  trois  hommes  intrépides ,  debout ,  chacun  la  main 
dans  k  main  de  son  ami ,  modulant  avec  celle  qui  leur  res- 
tait libre  les  farouches  intonations  du  cri  de  guerre  indien, 
poussèrent  à  leur  tour  trois  hurlements  terribles  qui ,  par 
leur  force  et  leur  sauvage  harmonie,  ne  le  cédaient  en  rien 
à  ceux  des  fils  du  désert. 
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JamaîB  plus  formidable  cri  de  guerre  ne  fut  jeté  jadis  aux 
échos  de  la  Palestine ,  lorsque  nos  vaillants  cbevaliers  ,  la 
lance  en  arrêt ,  criaient  ;  A  la  rescousse  l  en  chargeant  les 
infidèles. 

Du  haut  de  la  cascade  et  du  sommet  des  rochers  qui  do- 
minaient sur  le  val  d'Or ,  les  onze  guerriers  indiens  répon-* 
dirent  par  des  hurlements  farouches  à  ceux  de  leurs  frères; 
réeho  de  la  plaine  les  répéta.  Bientôt  la  voix  de  Thomme  se 
Uit,  et  le  désert  retomba  dans  son  morne  silence  habituel. 

Une  légère  teinte  dont  commençait  à  se  colorer  Torient 
annonçait  que  Taube  du  jour  ne  tarderait  pas  à  paraître. 


CHAPITRE   IX. 

Main -Rouge  et  Sang- Mêlé. 

Les  troia  assiégés  ne  perdirent  pas  de  temps. à  faire  leurs 
derrières  dispositions  de  combat.  Toute  idée  de  capitulation 
était  désoro^ais  abandonnée. 

«  Vaincre  ou  mourir  1  Vous  savez  coimne  moi ,  Bois-Rosé , 
dit  Pepe  en  renouvelant  l'amorce  de  sa  carabine  pendant 
que  se»  amis  prenaient  la  même  précaution ,  qu'il  est  bien 
plus  dangereux  de  capituler  avec  ces  bandits  que  de  leur 
livrer  bataille.  On  abandonne  sur  la  foi  des  traités  une  excel- 
lente position  ;  nous ,  par  exemple ,  nous  descendrions  dans 
la  plaine ,  ^  là ,  au  moment  où  noua  nous  y  attendrions  le 
moins ,  nous  pourrions  nous  trouver  entourés  ,  égorgés  et 
scalpés  en  un  dia  d'œil. 

—  Au  cas  où  le  manque  de  vivres  nous  y  forcerait ,  une 
sortie  1  s'-écria  k  Canadien.  Mais  que  ce  ne  soit  qu'après 
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avoir  si  bien  éclairci  leur  nombre ,  que  du  diable  s'il  en  re8t« 
assez  pour  nous  entourer. 

—  Il  est  vrai  que  nous  avons  peu  de  vivres,  dit  Pepe  en 
fronçant  stoïquement  le  sourcil ,  et  j'avoue  que  j'ai  toujours 
trouvé  dur  de  se  battre  toute  une  journée  sans  avoir  le  soir 
une  bouchée  de  chose  quelconque  à  se  mettre  sous  la  dent, 
toutefois  ,  j'ai  fait  déjà  au  service  de  Sa  Majesté  Catholique 
un  rude  apprentissage  de  la  faim,  et  depuis  j'ai  continué 
mes  études  à  ce  sujet,  et  vous  aussi,  Bois -Rosé;  don  Fabiaa 
seul  n'y  est  pas  accoutumé. 

—  J'en  conviens,  dit  vivement  Bois-Rosé,  toujours  fidèle 
à  son  système  de  faire  aimer  à  son  Fabian  cette  terrible  vie 
des  déserts,  malgré  ses  dangers  ;  mais  il  y  a  des  jours  d'abon- 
dance aussi ,  pendant  lesquels  la  table  des  puissants  de  la 
terre  n'est  pas  servie  comme  la  nôtre.  Ne  nous  est-il  pas  ar- 
rivé cent  fois  d'avoir  à  choisir  depuis  l'humble  fretin  des 
ruisseaux  de  la  plaine  jusqu'au  monstrueux  saumon  des  ca- 
taractes de  la  montagne  ;  depuis  l'alouette  des  champs  jus- 
qu'au grand  coq  d'Inde  ;  depuis  le  plus  petit  des  quadrupèdes 
qu'il  est  donné  à  l'homme  de  manger ,  jusqu'au  bison  des 
prairies,  le  plus  colossal  d'entre  eux?  Vous  verrez,  vous 
verrez,  lorsque  ...»  Le  Canadien  tomba  tout  à  coup  du  haut 
de  son  enthousiasme  au  sentiment  de  la  réalité  qui  les  pres- 
sait tous....  c  Lorsque  Dieu  aura  détourné  de  nous  ce  nouveau 
danger,  acheva-t-il  d'une  voix  émue. 

—  Le  dernier  des  Mediana ,  celui  qui  hier  encore  pouvait 
prendre  une  si  large  part  de  ces  trésors,  a  plus  d'une  fois,  au 
sein  de  la  misère  qu'on  lui  avait  faite ,  entendu  les  gronde- 
ments de  la  faim  dans  ses  entrailles.  Je  n'ai  pas  fait  de  la 
vie  un  plus  doux  apprentissage  que  vous ,  dit  Fabian. 

—  Pauvre  garçon  !  ajouta  Bois-Rosé. 

—  Et  Gayferos ,  s'écria  Pepe ,  que  va-t-il  devenir  pendant 
ut  ce  temps? 

^r  lui,  comme  pour  nous,  à  la  grâce  de  Dieu,  reprit 


--  Fa 

^W^     —Et 

^Nàj>wt  ce 
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Je  Canadien  ;  à  présent  ne  pensons  qu'à  nous.  Pour  peu  que 
parmi  ces  Indiens  il  se  trouve  quelque  parent,  quelque  ami, 
ou  même  tout  simplement  quelques-uns  des  guerriers  de 
rOiseau-Noir ,  le  combat  sera  une  lutte  à  mort.  Dans  cent 
ans  les  descendants  de  ceux-ci  demanderaient  encore  aux 
nôtres  compte  du  sang  indien  que  nous  avons  fait  couler  sur 
les  bords  du  Rio-Gila  ;  il  convient  donc  de  n'omettre  nulles 
précautions.  » 

Les  trois  chasseurs  déposèrent,  à  l'abri  des  couvertures 
dont  ils  s'étaient  fait  un  rempart,  leurs  cornes  de  bufQe 
pleines  de  poudre ,  de  peur  qu'une  balle ,  en  les  atteignant 
au  corps ,  ne  vint  à  leur  ôter  ce  seul  et  précieux  moyen  de 
défense.  Leurs  sacs  de  peau  renfermant  les  balles  et  les 
vivres  furent  placés  au  même  endroit  et  recouverts  de 
pierres. 

Ces  dispositions  faites,  tout  en  jetant  à  chaque  instant  les 
yeux  sur  le  sommet  des  rochers  qui  faisaient  face  à  la  plate- 
forme de  la  pyramide ,  le  Canadien  et  Fabian  se  couchèrent 
derrière  les  pierres  plates  qu'ils  avaient  dressées  devant  eux, 
leur  carabine  à  leur  côté,  et  Pepe  s'agenouilla  derrière  le 
tronc  des  deux  sapins  ;  puis  tous  trois  attendirent  le  com- 
mencement des  hostilités. 

Ce  moment  était  d'autant  plus  critique  que  les  assiégés  ne 
pouvaient  encore  savoir  ni  à  quels  ennemis  ni  à  quel  nom- 
bre ils  allaient  avoir  affaire.  Tout  ce  qu'ils  pouvaient  confu- 
sément distinguer  à  travers  les  meurtrières  de  rochers  qui 
les  abritaient,  c'était  un  mouvement  presque  incessant  des 
bouquets  de  buissons  qui  couronnaient  l'espèce  de  rempart 
en  face  du  leur. 

On  devine  que  le  métis  n'avait  pas  eu  de  peine  à  trouver 
ce  poste  si  avantageux  pour  l'attaque ,  quoique  moins  élevé 
que  la  pyramide.  Il  était  donc  venu ,  au  grand  effroi  de  Ba- 
raja ,  dont  l'inquiète  sollicitude  pour  son  trésor  était  toujours 
en  éveil,  prendre  position  avant  le  jour  au-dessus  du  val  d'Or. 
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L'aventurier,  éperdu,  s'était  empressé  de  jeter  ses  regards 
au-dessous  de  lui.  Quelle  n'avait  pas  été  sa  surprise  en  voyant 
que,  comme  la  main  d'un  amant  jaloux  qui  voile  à  tous  les 
yeux  les  trésors  de  beauté  dont  il  est  épris,  une  main  incon* 
nue  avait  éteint  sous  un  voile  de  branchages  les  lueurs  sdn* 
tillantes  que  naguère  renvoyait  le  vallon  1 

Baraja  remercia  de  nouveau  son  bon  ange  de  cette  fav^ir 
signalée,  et  chercha  dans  son  esprit  le  moyen  de  se  glisser 
dans  le  val  d'Or ,  afin  d'en  rapporter  au  métis  le  prix  eon- 
venu  pour  sa  rançon ,  sans  en  trahir  la  source  presque  iné- 
puisable. 

Main-Rouge  et  Sang-M^é,  confiants  dans  leur  tore»  et  leur 
adresse ,  avaient  assisté  avec  une  impatience  mêlée  de  dè-r 
dain  à  tous  les  préparatifs  habituellement  si  lents  d'une  at** 
taque  indienne. 

Lorsqu'enfin  ceux  des  Apaches  qui  connaissaient  par  une 
sanglante  expérience  le  sang-froid  et  le  courage  de  leurs  r^ 
doutables  adversaires  crurent  qu'ils  pouvaient  ouvrir  le  feu, 
se  trouvant  suffisamment  en  sûreté  derrière  les  fascines 
qu'ils  avaient  am<mcelées  et  les  buissons  épais  dont  les  ro^ 
chers  étaient  revêtus  à  leur  sommet,  Main-^ouge  fra{^  le 
sol  de  sa  carabine. 

€  Âhl  çà,  dit-il  avec  un  énorme  juron,  il  est  temps  d'en 
finir.  Sans  ces  chiens....  sans  ces  Indiens,  veux-je  dire,  avec 
leur  stupide  amour  pour  les  chevdures  qui  ne  rapportent 
rien,  nous  sommeilons  ces  bdgands  là-haut  de  nous  livrer 
leur  magot,  et,  en  leur  disant  qui  nous  sommes,  ce  serait  fini  ; 
nous  les  verrions  déguerpir  comme  les  chiens  des  prairies 
dont  on  évente  le  terrier. 

— -  Àh!  vieux  drôle,  dit  le  métis  avec  un  juron  qui  ne  le 
cédait  en  rien  pour  l'énergie  II  celui  de  son  odieux  père,  et  en 
faisant  allusion  a  un  iHruit  qui  courait  sur  Main-Rouge  parmi 
les  tribus  indiennes,  il  vous  faut  à  vous  des  cbevelures  luera^ 
lives,  de  «dks  que  les  gouverneurs  des  fnoiUières   vous 
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payaient,  dit-on ,  jadis  au  poids  de  Tor.  Ces  Indiens  venlent 
trois  chevelures  et  ils  les  auront,  entendez-vous?  > 

Le  père  et  le  fils  se  lancèrent  un  de  ces  regards  sinistres 
qai  avaient  si  souvent  dégénéré,  entre  ces  coquins  sans  frein 
ni  loi,  en  sanglantes  querelles;  mais  ils  s'en  tinrent  là  pour 
cette  fois.  Chacun  d'eux  sentit  que  le  moment  était  mal  choisi 
pour  donner  carrière  à  leurs  hideuses  passions,  et  le  père  re- 
prit, en  dévorant  sa  colère  : 

€  Eh  bien,  que  faut-il  faire  alors? 

—  Que  faut-il  faire?  répéta  Sang-Mélé  en  s'adressant  à 
celui  des  Indiens  qui  paraissait  le  plus  influent  parmi  eux. 

—  L'Oiseau-Noir  veut  prendre  ses  ennemis  tout  vivants  ; 
le  démr  d'un  chef  tel  que  lui  est  une  loi  pour  ses  guer- 
riers. 

—  Bon,  s'écria  Main -Rouge,  voilà  qui  est  encm^  plus  dif* 
ficBe  que  d'arracher  la  chevelure  à  trois  cadavres.  »  Puis , 
jetant  sur  Baraja  un  regard  qui  le  fit  frémir  :  c  Coquin,  lui 
dit-0 ,  est-ce  pour  cela  que  tu  nous  as  conduits  jusqu'ici? 

—  N'aî-Je  pas  dit  à  Votre  Seigneurie,  répondit  Baraja,  que 
le  trésor  était  gardé  par  trois  redoutables  chasseurs? 

—  Qu'importe?  dit  Sang-Mélé;  le  Mexicain  donnera  «on 
%  ou  jusqu'au  moindre  lambeau  de  sa  peau,  sll  nous  a  trom- 
pés; Mam-Rouge  et  Sang-Mélé  donneront  aux  Indiens  les  trois 
ttancs  vivants ,  ou  y  perdront  eux-mêmes  la  vie.  Ils  l'ont 
Promis,  et  tous  deux  sont  esclaves  de  leur  parole.  » 

Le  perfide  métis  avait  prononcé  ces  mots  moitié  en  espa* 
S'w!)  pour  que  Baraja  l'entendit ,  et  moitié  en  indien ,  pour 
donner  de  sa  fidélité  à  sa  parole  une  idée  que  ses  alliés  ne 
partageaient  pas  ;  et,  s'adressant  à  ilndien  : 

<  Le  nom  de  mon  frère  n'est-il  pas  le  Chamois? 

—  Oui;  il  bondit  comme  lui  sur  les  rochers. 

--  Eh  bien ,  le  Chamois  est-îl  résolu  à  sacrifier  sa  vie  et 
celle  de  ses  guerriers  pour  s'emparer  des  blancs? 

—  Pourvu  qu'il  en  reste  trois  pour  conduire  les  pwson- 
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niers  à  la  hutte  de  l'Oiseau-Noir,  le  Chamois  consent  à  être 
du  nombre  de  ceux  qui  ne  reverront  plus  leur  village. 

—  Bon,  >  dit  le  métis.  Puis  se  tournant  vers  Baraja  :  c  Et 
vous,  drôle,  quel  rôle  jouerez-vous  pour  tenir  votre  pro- 
messe? > 

Baraja  fut  fort  embarrassé  de  répondre.  Il  ne  savait  qu'une 
chose ,  c'est  qu'en  fait  de  rôle,  il  jouait  celui  du  chacal  qui , 
pour  chasser,  s'associe  avec  une  bande  de  tigres. 

Il  fit  cependant  un  effort  sur  lui-même ,  en  se  rappelant 
qu'aux  yeux  du  féroce  Américain  comme  à  ceux  du  métis,  sa 
vie  devait  avoir  quelque  prix  jusqu'au  moment  du  moins  où 
il  aurait  payé  sa  rançon. 

«  Votre  Seigneurie ,  dit-il ,  devra  considérer  que,  sachant 
seul  où  était  enfoui  le  trésor,  je  ne  dois  pas  légèrement  ex- 
poser ma  vie. 

—  Restez  donc  caché  derrière  ces  rochers,  t  dit  El-Mestizo 
en  tournant  dédaigneusement  le  dos  à  Baraja,  et  il  s'entre- 
tint pendant  quelques  minutes  avec  son  père  dans  un  dia- 
lecte que  personne  des  assistants  ne  put  comprendre. 

Cette  courte  conférence  avait  lieu  sur  un  glacis  en  pente 
douce  formé  par  les  rochers.  Couchés  sur  ce  glacis  terminé 
par  une  espèce  de  gradin  tapissé  de  buissons ,  les  Indiens 
étaient  presque  debout,  la  tête  à  la  hauteur  des  premières 
pousses,  et,  bien  que  moins  élevés  que  leurs  adversaires,  ils 
pouvaient  eux-mêmes,  étant  à  l'abri,  profiter  du  plus  léger 
mouvement  qui  les  découvrait. 

c  En  leur  promettant  la  vie,  ils  se  rendront,  dit  le  métis 
en  finissant. 

—  Et  nous  leur  tiendrons  parole,  puisque  nous  devons  les 
livrer  vivants  aux  Indiens ,  »  ajouta  le  père  avec  un  féroce 
sourire. 

En  même  temps  le  père  et  le  fils  gravirent  le  talus  à  moitié 
et  levèrent  la  main  sans  se  montrer  eux-mêmes  au-dessus 
du  niveau  des  buissons. 
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c  Attention ,  dit  Pepe  agenouillé  derrière  les  deux  sapins , 
les  hostilités  ou  les  pourparlers  vont  commencer  ;  je  vois 
deux  mains  qui  dépassent  la  crête  des  rochers  et  s'agitent  en 
signe  de  paix.  Eh!  mais....  ces  mains  ne  tiennent  pas  le 
calumet....  et  les  vêtements  qui  couvrent  les  bras  ne  sont  pas 
ceux  des  Apaches....  A  qui  donc  avons-nous  affaire?  » 

Pepe  avait  prononcé  ces  paroles  et  fait  ces  observations 
avec  une  extrême  rapidité,  quand  une  voix  forte  se  fit  enten- 
dre: 

«Qui  est  celui,  dit  la  voix,  que  les  Indiens  appellent 
i'Aigle  des  Montagnes  Neigeuses  ? 

—  Qu*est-ce-ci  ?  murmura  Bois-Rosé  surpris ,  et  qui  parle 
anglais  parmi  ces  coquins  ?  » 

Et,  comme  Bois-Rosé  ne  répondit  pas,  la  voix  reprit  : 

«  Peut-être  l'Aigle  des  Montagnes  Neigeuses  ne  comprend- 
il  que  la  langue  qu'on  parle  au  Canada  ?  » 

Et  la  voix  répéta  sa  question  en  français.  Bois-Rosé  tres- 
saillit. 

«  C'est  pire  encore  que  je  ne  pensais ,  continua  le  Cana- 
dien de  manière  que  Pepe  seul  pût  l'entendre  ;  il  y  a  là 
quelque  renégat  de  notre  couleur. 

—  Un  de  ces  coquins  passés  du  blanc  au  rouge ,  dit  Pepe 
par  manière  de  sentence;  ce  sont  les  plus  enragés. 

—  Que  veut-on  à  l'Aigle?  demanda  à  son  tour  et  égale- 
ment en  français  Bois-Rosé,  en  se  rappelant  le  nom  que  lui 
avait  donné  TOiseau-Noir. 

—  Qu'il  se  montre,  ou,  s'il  a  peur  de  se  montrer,  qu'il 
écoute. 

—  Et  si  je  me  montre ,  qui  me  répond  que  je  n'aurai  pas 
à  m'en  repentir? 

—  Nous  lui  donnerons  l'exemple  de  la  confiance ,  répondit 
la  voix. 

—  Que  dit-il?  demanda  Pepe. 

"-  Que  je  me  montre,  et  que  je....  » 
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Boifl-Rosé  demeura  muet  de  surprise  à  la  vue  des  deux 
figures  étrangères  qui  se  levèrent  tout  à  coup  sur  le  parapet 
en  face  de  lui.  Il  venait  de  reconnaître  deux  hommes  dont  la 
sanglante  et  terril^e  renommée  était  non-seulement  arrivée 
jusqu'à  lui,  mais  que  le  hasard  plaçait  pour  la  seconde  fois 
sur  son  chemin.  La  première  lui  avait  été  déjà  bien  fatale. 

A  l'aspect  de  ces  deux  hommes,  un  sentiment  étrange,  in- 
connu ,  douloureux,  traversa  le  cœur  de  l'intrépide  coureur 
des  bois  ;  Fabian  était  là,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
Bois^Rosé  eut  presque  peur.  Ses  muscles  d'acier  s'émurent, 
comme  ces  fortes  lianes  des  foréls  d'Amérique  que  la  brise 
ordinaire  n'a  jamais  fait  vibrer^  et  qui  tout  à  coup  frémis- 
sent sous  le  soufQe  de  l'ouragan. 

«  Main-Rouge  et  Sang-Mélé  I  Les  reconnaissez-vous?  »  dit- 
il  à  Pepe. 

Pepe  fit  un  geste  d'affirmation.  R  avait  ressenti  le  même 
choc  que  Bois-Rosé. 

«  Ne  vous  montrez  pas,  s'écria-t-il ;  c'est  un  jour  de  deuil 
pour  tous  ceux  qui  les  rencontrent. 

—  Je  me  montrerai ,  reprit  Bois-Rosé ,  car  j'aurais  l'air 
d'avoir  peur;  seulement  couvrez  de  Tœil  chaque  feuille  des 
buissons ,  et  ne  perdez  pas  un  seul  geste  de  ces  deux  dé- 
mons amphibies.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  déploya  sur  la  plate-forme 
sa  haute  taille ,  droite  et  ferme  comme  le  canon  de  sa  cara- 
bine ,  et  son  regard  clair  ;  limpide  et  calme  »  prouva  que  la 
peur  était  un  hôte  que  son  cœur  ne  savait  pas  abriter  long- 
temps. 

L'aspect  de  Main-Rouge  était  repoussant.  C'était  un  grand 
vieillard  sec ,  à  la  peau  tannée  et  aux  yeux  hagards  ;  ses  pru- 
nelles ,  de  grandeur  inégale  et  comme  constellées  de  taches 
de  sang,  son  nez  obliquement  placé  sur  un  visage  anguleux, 
tous  ses  traits  en  un  mot  dénotaient  en  lui  le  scélérat  ac- 
compli. 
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Ses  long»  cbevettx  blancs^  jadis  d'un  rouge  ardent, 
étaient  relevés  au  sommet  de  la  iéte  à  la  mode  indienne  et 
maintenus  par  des  courroies  de  peau  de  loutre*  Une  espèce 
de  blouse  de  chasse  de  peau  de  daim,  relevée  en  broderies 
de  diverses  couleurs,  descendait  jusqu'à  ses  genoux  et  lais- 
sait voir  des  guêtres  de  cuir  ornées  d'une  profusion  de 
franges  et  de  grelots.  Ses  pieds  étaient  cbausâéé  de  mo* 
oMsins  couleur  vert  olive,  garais  de  verroterie  de  toutes 
B&ances. 

Une  couverture  aux  couleurs  bizarres  et  tranchastes  était 
jetée  Sur  uiui  d6  ses  épaules.  Une  sangle  de  cuir  serrait  ses 
flAncs  évidéft ,  et  d^un  baudrier  rouge  pendaient  un  casse^* 
tête,  un  long  couteau  sans  gaine  et  le  fourreau  d'une  pipe 


Ainsi  accoutre ,  personne  n'eût  pu  reconnaître  dans  le  re» 
nêgat  améHcain  les  traits  diètinotifs  de  la  race  blanche. 

Sang-Mélé  avait,  quelque  ressemblance  avec  son  père^  et 
^es  yeux  de  Vuii  6t  de  l'autre  itidiquaient  une  égale  férocité; 
toutefois  le  caractère  indien  de  la  physionomie  du  métis  ne 
dénotait  pas  la  bassesse  d'âme  si  visible  ches  le  père.  Aussi 
grand,  mais  plus  Vigoureusement  taillé  que  lui,  Ël-*Mestizo 
avait  hérité  de  la  force  prodigieuse  du  vieux  renégat,  que 
l'âge  n'avait  point  encore  diminuée.  En  un  mot,  il  y  avait 
chçz  le  fils  du  tigre  et  du  lion  à  la  fois.  Chez  le  père  c'était 
comme  le  tigre  du  Bengale  greffé  sur  le  chacal  d'Amérique^ 

Les  cheveux  épais  et  noirs  d'El-Mestizo  étaient  relevés 
ainsi  que  fceux  de  Main-Rouge,  non  pas  par  des  courroies  de 
peau,  mais  par  des  rubans  écarlate,  comme  ceux  qu'on 
itesse  parfois  à  la  crinière  des  chevaux. 

^n  vêtement  àe  chasse,  de  la  même  forme  que  celui  de 
VAiûéricain,  était  de  drap  rouge,  et  le  reste  de  son  costume 
ne  différait  de  celui  de  son  père  que  par  le  luxe  des  orne- 
^ttts  dont  un  jeune  fat  indien  se  plaît  à  relever  les  agré- 
ments de  sa  personne. 


it%  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

Sa  main  soutenait  sur  son  épaule  une  longue  carabine 
dont  la  crosse  et  le  bois,  parsemés  de  clous  à  tète  de  cuivre 
brillants  comme  de  Tor,  étaient  curieusement  ornés  de  des- 
sins au  vermillon.  Tels  étaient  les  deux  redoutables  forbans 
du  désert. 

Ces  deux  bandits  à  la  physionomie  repoussante ,  à  laquelle 
ils  cherchaient  à  donner  Tair  de  gravité  des  Indiens,  for- 
maient un  contraste  frappant  avec  Bois-Rosé,  dont  la  figure 
calme  et  les  formes  athlétiques  présentaient  la  plus  belle 
expression  de  la  force  loyale  qui  se  repose  sur  la  valeur. 

c  Que  veut-on  à  l'Aigle  des  Montagnes  Neigeuses,  puisque 
c'est  le  nom  sous  lequel  on  m'a  désigné?  demanda  le  Cana- 
dien d'une  voix  grave. 

—  Eh  !  eh  !  dit  le  brigand  de  rillinois  avec  un  hideux  sou- 
rire, nous  nous  sommes  déjà  vus,  ce  me  semble,  et,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  le  coureur  des  bois  canadien  n'eût  pas  con- 
servé sa  chevelure  sans.... 

—  Un  coup  de  crosse  de  fusil  que  votre  excellente  mé- 
moire doit  rappeler  à  votre  crâne,  ajouta  Pepe  en  venant 
prendre  part  à  la  conférence,  qui  avait  lieu  en  anglais. 

—  Ah!  c'est  vous  aussi?  roprit  l'Américain. 

—  Comme  vous  voyez ,  répondit  l'Espagnol  avec  un  sang- 
froid  que  démentaient  ses  yeux  brillants  de  haine. 

—  Celui  que  mes  frères  indiens  appellent  l'Oiseau-Mo- 
queur?  »  dit  Sang-Mélé. 

Les  prunelles  de  l'Espagnol ,  dont  les  passions  ardentes  et 
presque  féroces  bouillonnaient  comme  la  vapeur  qui  va  faire 
explosion,  lancèrent  un  éclair  vers  le  métis,  et  il  ouvrait  la 
,  bouche  pour  décocher  un  de  ces  traits  devant  lesquels  les 
conférences  pacifiques  so  convertissaient  d'habitude  en  dé- 
clarations de  guerre  acharnée ,  lorsque  Bois-Rosé  le  supplia 
de  garder  le  silence. 

Bois-Rosé  sentait  aussi  s'évanouir  rapidement  sa  patience, 
et  le  redoutable  tueur  d'Indiens  que  nous  connaissons,  dés- 
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espérant  de  contenir  longtemps  le  flot  de  haine  qui  l'enva- 
hissait, voulait  conserver  assez  de  calme  pour  écouter  des 
propositions  qu'il  n'avait  pas  provoquées ,  au  cas  douteux  où 
son  sauvage  point  d'honneur  lui  permettrait  de  les  accepter 
en  faveur  de  Fabian. 

«  Je  suis  venu  pour  entendre  des  paroles  de  paix ,  et  voilà 
que  la  langue  de  Main-Rouge  et  celle  de  Sang-Mélé  s^égarent 
loin  du  but,  dit-il  gravement. 

—  Ce  ne  sera  pas  long ,  reprit  l'Américain.  Parlez ,  Sang- 
Mélé.    . 

—  Vous  foulez  sous  vos  pieds  un  riche  trésor,  dit  le  métis  ; 
vous  n'êtes  que  trois,  nous  sommes  cinq  fois  plus  nombreux 
que  vous,  et  il  nous  faut  ce  trésor.  Voilà. 

—  Concis,  clair  et  insolent ,  pensa  Pepe.  Voyons  comment 
Bois-Rosé  va  digérer  cela.  » 

Un  homme  moins  confiant  dans  la  supériorité  que  lui  don- 
naient le  nombre  de  ses  alliés,  son  adresse  et  sa  force  phy- 
sique, eût  frémi  devant  l'expression  momentanée  du  visage 
<Je  l'athlétique  coureur  des  bois.  C'est  que ,  malgré  sa  fer- 
vente tendresse  pour  Fabian,  Bois-Rosé  ne  sentait  plus  qu'un 
ardent  désir  de  châtier  l'insolence  du  bandit. 

«  Hum!  fit  le  Canadien  avec  un  effort  qui  dut  lui  coûter 
beaucoup,  à  l'aspect  du  métis  arrogamment  campé  sur  le 
canon  de  son  rifle ,  et  sous  quelles  conditions  vous  faut-il 
ce  trésor? 

—  A  la  condition  par  vous  trois  de  déguerpir  au  plus  vile. 

—  Avec  armes  et  bagages? 

—  Avec  bagages,  mais  sans  armes,  reprit  El-Mestizo,  bien 
sûr  qu'alors  il  lui  serait  facile,  en  dépit  de  la  foi  jurée,  de 
livrer  les  trois  chasseurs  à  ses  sauvages  auxiliaires. 

—  Si  les  deux  scélérats  n'en  voulaient  pas  à  noire  vie , 
nombreux  comme  ils  doivent  l'être ,  il  leur  importerait  peu 
que  nous  conservassions  nos  armes,  souffla  Pepe  à  l'oreille 
du  Canadien. 

203—11.  t 
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—  C'est  clair  comme  le  jour;  mais  laissez-moi  démasquer 
ces  coquins,  >  reprit  tout  bas  Bois-Rosé.  Puis  tout  haut  au 
métis  :  c  Les  trésors  que  nous  abandonnerions  ne  sont-ils 
pas  suffisants?  A  quoi  vous  serviraient  trois  carabines  entre 
quinze  guerriers? 

---  A  vous  mettre  hors  d'état  de  nous  nuire.  > 

Le  Canadien  haussa  les  épaules. 

«  Ce  n'est  pas  répondre,  dit4l;  vous  avez  affaire  à  des 
^  hommes  qui  peuvent  tout  entendre,  sans  s'émouvoir  des  me- 
naces et  sans  se  laisser  leurrer  par  des  phrases  menteuses... 
Il  faut  savoir  une  bonne  fois  à  quoi  s'en  tenir,  i  poursuivit-ii 
en  s'adressant  à  Pepe. 

Le  vieux  renégat  prit  alors  la  parole. 

«  Ëh  bien,  dit-il  en  ricanant,  Sang-Mélé,  dans  sa  clémence 
pour  vous,  oublie  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  Que  vous  vous  rendiez  à  discrétion,  reprit  le  métis. 

'»>  Laissez'-moi  donc  répondre  à  ce  couple  de  vipères  à 
queue  blanche  et  à  tête  indienne,  dit  Pepe  en  poussant  Bois« 
Rosé  du  coude. 

—  Pepe  1  dit  gravement  le  Canadien,  depuis  qu'un,  fils  m*a 
confié  le  soin  de  sa  vie,  j'ai  un  devoir  sacré  à  remplir,  et  en 
cas  de  mort  je  veux  paraître  devant  Dieu  sans  reproches^ 
Voyons  jusqu'au  bout.  > 

Et  Bois-Rosé  lança  vers  Fabian  attentif  à  tout  ce  qui  se 
passait  un  regard  empreint  de  toute  sa  tendresse  paternelle; 
Un  tranquille  sourire  de  son  enfant  le  paya  de  son  héroïque 
patience. 

c  Voyons ,  Sang-Mêlé ,  reprit*il ,  tâchez  d'oublier  pour  un 
instant  les  suggestions  du  sang  indien,  et  parlez  franc j 
comme  il  convient  à  un  guerrier  sans  peur  et  à  un  chrétien i 
Que  voulez-vous  de  nous?  Que  ferez-vous  de  vos  prisonniers  ?  » 

Mais  la  loyauté  faisait  un  vain  appel  à  la  pwfidie.  Sang- 
Môlé  ne  voulut  découvrir  que  la  moitié  de  sa  pensée.  Quoi- 
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que  certain  d'en  venir  à  ses  fins,  il  désirait  épargner,  non 
pas  du  sang,  mais  du  temps,  et  il  se  fiatta  follement  que  les 
trois  chasseurs  préféreraient  le  sort  incertain  de  la  captirité 
à  une  mort  à  laquelle  rien  ne  pouvait  les  soustraire. 

tt  Je  serais  fort  embarrassé  de  vous  trois,  dit-il;  mais  il  y 
a  un  certain  Oiseau-Noir  dont  les  guerriers  m'accompagnent, 
et  qui  vous  veulent  absolument ,  et ,  ma  foi ,  je  vous  ai  pro- 
mis. » 

Le  métis  s*était  servi  dans  sa  réponse  du  dialecte  indien  et 
espagnol ,  et  à  ces  mots  les  chasseurs  virent  surgir  à  travers 
les  basses  branches  des  buissons  des  yeux  brillants  comme 
ceux  d'un  tigre  embusqué,  et  un  visage  hideux  que  sa  pein- 
ture de  guerre  rendait  plus  effrayant  encore  que  le  tigre  lui- 
même. 

«  Ahl  je  m^ea  doutais,  dit  Bois-Rosé.  £h  bien ,  que  nous 
fera  rOiseau-Noîr? 

—  Je  vais  vous  le  dire ,  répondit  le  métis  qui  se  tourna 
vers  son  terrible  allié.  Que  fera  l'Oiseau-Noir  à  l'Aigle,  au 
Moqueur  et  au  guerrier  du  Sud?  Que  mon  frère  me  réponde  à 
voix  basse,  lui  dit-il,  pour  que  je  transmette  sa  réponse. 

—Trois  choses,  répondit  l'Apache  avec  une  horrible  préci* 
«ion.  Ils  seront  d'abord  les  chiens  de  sa  hutte  ;  il  fera  en^ 
suite  sécher  leur  chevelure  â  son  foyer;  puis  il  donnera  leur 
cœur  à  manger  à  ses  guerriers  :  car  ce  sont  trois  braves,  et 
leur  courage  passera  dans  le  cœur  de  ceux  qui  auront  goûté 
Valeur;  » 

Telle  est  encore  aiyourd'hui,  au  milieu  du  xix»  siècle, 
l'aménité  des  mœurs  indiennes  dans  les  Prairies  j  et  tel  eût 
été  le  sort  réservé  aux  trois  chasseurs,  s'ils  se  fussent  con* 
Ksà  la  parole  du  métis.  Et  cependant,  aujourd'hui  encore,  à 
l'heure  où  nous  retraçons  ce  récit,  les  Prairies  sont  sillon- 
nées d'un  grand  nombre  d'aventureux  chasseurs  qui,  après 
Avoir  goûté  cette  vie  idë  périls ,  n'y  peuvent  plus  renoncer. 
Cela  se  cdnçoit.  Que  sont  les  mesquines  émotions  de  l'exis- 
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tenc€  civilisée,  auprès  de  ces  puissantes  émotions  de  la  vie 
sauvage?  Nous  pouvons  le  dire,  nous  qui  les  avons  goûtées, 
qui,  bien  des  fois,  nous  sommes  endormi  sans  savoir  si  nous 
nous  réveillerions  :  elles  sont  ce  que  serait  au  palais  jour- 
ncllem^t  enOammé  par  le  piment  des  Antilles  ou  le  curry  de 
rinde ,  le  régime  insipide  des  châtaignes  tendres  et  du  lait 
ccumeux  des  bergers  de  Vii^le. 

«  Bon ,  dit  le  métis  après  avoir  attentivement  écouté  les 
paroles  de  son  allié;  £l-Hestizo  traduira  fidèlemeiït  les  in- 
structions de  son  frère,  i 

Et  le  brigand,  se  retournant  vers  Bois-Rosé,  essaya 
d'adoucir  sa  farouche  physionomie  à  Taide  d'un  sourire 
menteur. 

c  Le  grand  chef  indien ,  dit-il  en  ayant  soin  cette  fois  de 
se  servir  de  la  langue  anglaise ,  que  Fabian  seul  ne  com- 
prenait pas,  promet  à  ses  prisonniers  Tamitié  qu'il  a  conçue 
pour  trois  braves  ;  il  leur  promet  en  outre  la  fleur  de  ses 
chasses  et  les  plus  belles  de  ses  femmes. 

— Et  la  vie  éternelle.  Amen!  reprit  Pepe,  dans  le  cerveau 
de  qui  la  vapeur  cherchait  une  soupape  pour  ne  pas  éclater. 
Fi  donci  Bois-Rosé,  continua  le  carabinier,  c'est  une  hont-e 
d'écouter  plus  longtemps  ce  monstrueux  rebut  de  blanc 
et  de  rouge;  ne  voyez- vous  pas  qu'il  se  gausse  de  votre  hon- 
nêteté? 

—  Que  dit  rOiseau-Moqueur?  demanda  insolemment  le 
vieux  renégat. 

— Il  dit ,  répondit  Pepe,  dont  la  fureur  n'avait  pas  trouvé 
la  soupape  nécessaire  et  qui  éclatait ,  il  dit  qu'il  ne  veut  pas 
être  moins  généreux  que  vous  deux,  et  qu'il  vous  promet  trois 
choses  :  à  vous  un  second  coup  de  crosse  sur  le  crâne,  à  votre 
fils  un  coup  de  couteau  en  plein  cœur  et  sa  langue  menteuse 
etée  en  pâture  aux  corbeaux  ...  s'ils  n'ont  pas  peur  de  s'em- 
poisonner. 

—  Ah  1  »  s'écria  Sang-Mélé ,  qui  ne  put  que  grincer  des 
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dents  en  portant  à  son  épaule  avec  la  rapidité  de  la  pensée 
sa  carabine  armée  à  l'avance. 

Le  brigand  oubliait  sa  promesse  de  livrer  les  trois  chas- 
seurs vivants. 

L'Espagnol  et  le  Canadien  n'avaient  pu  se  baisser  à  temps, 
et  c'était  fait  de  l'un  d'eux,  car  ils  avaient  déposé  leurs  cara- 
bines hors  de  leur  portée,  si,  à  une  détonation  éclatant  der- 
rière eux,  ils  n'eussent  vu  chanceler  le  métis  sur  le  som- 
met du  talus. 

Fabian  connaissait  la  violence  de  Pepe ,  son  intempérance 
de  langue  dans  certains  moments ,  et ,  couché  à  plat  ventre 
sur  la  plate-forme,  sa  carabine  en  joue,  il  veillait.  Cette  cir- 
constance heureuse  put  seule  sauver  un  des  chasseurs. 

Malheureusement  pour  eux  tous ,  la  carabine  de  Fabian 
n'avait  pas  la  redoutable  portée  de  celle  des  deux  coureurs 
des  bois,  et  sa  balle  s'amortit  à  la  fois  et  contre  la  couver- 
ture de  laine  flottant  sur  l'épaule  du  métis  et  contre  son  sac 
de  cuir. 

Néanmoins,  étourdi  par  le  choc ,  Sang-Mélé ,  quoique  fort 
comme  un  chêne  qu'un  seul  coup  de  cognée  n'abat  pas,  chan- 
cela et  serait  tombé  dans  le  val  d'Or,  où  Bois-Rosé  l'aurait 
achevé,  si  le  père  n'eût  soutenu  son  61s. 

D'un  bras  vigoureux  il  l'enleva  du  talus.  L'Indien  derrière 
son  buisson  et  les  deux  pirates  du  désert,  debout  jusqu'alors, 
disparurent  à  la  fois  ;  puis  aux  voix  humaines  qui  se  turent 
succéda  le  silence  le  plus  profond ,  que  troublaient  seuls  le 
^ruit  de  la  cascade  et  le  murmure  du  feuillage  agité  par  la 
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CHAPITRE  X. 

OÙ  Tor  est  une  chimère. 

Le  dais  de  brouillards  couvrait  toujours  le  sommet  des  Mon- 
tagnes Brumeuses,  quoique  le  soleil,  déjà  haut  dans  sa  course, 
incendiât  le  désert  de  ses  rayons  enflammés. 

Le  feu  allumé  pendant  la  nuit  au  sommet  des  rochers 
brillait  encore  à  travers  la  vapeur,  sans  que  les  assiégés  pus- 
sent savoir  si  quelques-uns  de  leurs  ennemis  étaient  là  pour 
l'alimenter. 

c  Tai  fait  tout  ce  que  j*ai  pu,  mon  Dieu,  vous  le  voyez, 
pour  éviter  le  combat ,  dit  le  Canadien ,  qui  priait  à  demi-voix 
en  se  ressouvenant,  à  présent  que  Fabian  était  avec  lui, 
que  toute  force  et  toute  protection  viennent  d'en  haut;  mais 
que  votre  volonté  soit  faite.  » 

Puis,  s'adressant  à  Pepe  avec  plus  de  calme  qu'il  n'en 
avait  ressenti  jusqu'alors  ; 

c  Vous  qui  aimez  les  positions  nettes  et  précises,  vou«  de« 
vez  être  satisfait.  Il  est  clair  qu'outre  la  possession  du  trésor, 
les  coquins  veulent  encore  celle  de  nos  corps,  et  vous  savez 
dans  quel  but. 

—  Oui ,  pour  nous  octroyer  l'amitié  du  chef  au  noir  plu- 
mage ,  la  fleur  de  ses  chasses  et  les  plus  belles  de  ses  femmes, 
autrement  dit  scalpés  vifs,  écwchés  et  brûlés.  La  position 
n'est  pas  ambiguë,  c'est  vrai. 

—  Le  combat  sera  long ,  acharné  ;  Fabian ,  mon  enfant ,  la 
haine  de  l'homme  qui  veut  prendre  son  ennemi  vivant  est 
plus  terrible  que  celle  de  l'homme  qui  ne  veut  que  le  tuer, 


LB  COUREUR  DES  BOIS.  135 

nous  le  savons.  Il  faut  donc ,  continua  le  Canadien ,  que  nous 
redoublions  de  prudence  et  de  sang-froid  ;  il  faut  que  cha* 
cun  de  nous  ne  tire  qu'à  coup  sûr  ;  il  faut  surtout ,  Fabian , 
que  vous  soyez  d'autant  plus  av§re  de  votre  vie  que  vous 
Tavez  consacrée  tout  entière  à  un  vieillard  dont  vous  êtes  la 
joie  dans  le  présent  et  la  bénédiction  dans  l'avenir ,  et  ^ue 
cette  vie  ne  vous  appartient  plus  :  elle  est  mon  bien.  Tous 
me  le  promettez  ? 

<—  Hais  notre  vie  n'est  pas  menacée  pour  le  moment,  puis- 
que, dites-vous,  on  ne  veut  nous  prendre  que  vivants,  ré- 
pliqua Fabian. 

—  Vivants  ?  je  n!en  ai  nul  souci ,  dit  Bois-Rosé.  Fussions- 
nous  tous  les  trois  blessés  à  mort ,  il  nous  resterait  toujours 
assez  de  force  pour  nous  précipiter  dans  ce  gouflFre,  et  y 
trouver  un  sort  ïÂen  doux ,  en  comparaison  de  celui  qui  nous 
attendrait  si  nous  étions  prisonniers.  Les  coquins  n'ont  pas 
penséà  celA. 

—  Il  y  a  encore  autre  chose,  don  Fabian,  ajouta  Pepe. 
^  Ces  écumeurs  des  Prairies  n'ont  pas  le  même  intérêt  que  leurs 

alliés.  Ils  veulent  de  l'or  avant  tout,  et,  quand  l'impatience  va 
les  prendre,  ils  n'auront  plus  qu'un  but,  celui  de  nous  tuer  le 
plus  tôt  possible  pour  en  finir.  Dieu  veuille ,  du  reste,  que 
je  ne  me  trompe  pas ,  car  pour  essayer  de  nous  tuer  ils  se 
découvriront;  autrement,  s'ils  persistaient  dans  l'intention 
qu'ils  ont  annoncée,  il  pourrait  arriver  telle  circonstance  où , 
malgré  la  terrible  et  dernière  ressource  que  nous  offre  cet 
abtme,  nous  pourrions  être  pris  les  armes  à  la  main,  sans 
qu'il  nous  restât  la  possibilité  de  nous  élancer  dans  le  gouffre 
et  de  nous  poignarder  l'un  l'autre,  i 

Devant  cette  effrayante  possibilité  et  devant  celle  non  moins 
effrayante  où  l'un  d'eux  pourrait  tomber  seul  entre  les  mains 
d'ennemis  sans  pitié ,  les  trois  chasseurs  sentirent  un  mo- 
ment l'émotion  les  gagner. 

C'était  une  sainte  et  indissoluble  amitié  que  celle  de  Bois- 
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Rosé  et  de  Pepe  :  c'étaient  dix  années  de  périls  et  de  combats 
communs.  Depuis  l'océan  Atlantique  jusqu'aux  bords  de  l'o- 
céan PaciGque,  les  carabines  des  deux  cbassetirs  avaient 
môle  leurs  détonations  ;  leurs  mains  s'étaient  pressées  dans 
bien  des  luttes  désespérées  ;  les  joies  de  l'un  avaient  été  les 
joies  de  l'autre.  La  faim ,  la  soif,  qui  désunissent  le  père  et 
le  fils,  n'avaient  pu  rompre  le  lien  qui  les  attachait,  et  ils 
avaient  partagé  leur  dernière  goutte  d'eau  comme  leur  der- 
nière parcelle  d'aliments.  En  un  mot,  c'était  une  amitié  des 
déserts,  où,  haine,  vengeance,  amour,  toutes  les  passions 
grandissent  comme  l'immensité  où  elles  prennent  naissance. 
Cette  amitié  réciproque  des  deux  chasseurs  était  devenue 
commune  à  Fabian,  et  un  lien  indissoluble  unissait  les  trois 
amis. 

Après  ce  premier  moment  de  faiblesse  humaine  dont  les 
hommes  au  cœur  fort  ne  sont  même  pas  exempts,  Bois-Rosé 
et  ses  deux  compagnons  devinrent  ce  qu'avait  fait  d'eux  l'ha- 
bitude des  dangers,  d'intrépides  aventuriers,  sinon  tout  à 
fait  sans  reproche,  du  moins  sans  peur ,  et  semblables  à  de 
souples  et  vigoureuses  lames  de  Tolède  qui,  un  instant  cour- 
bées, se  redressent  bientôt  d'elles-mêmes. 

Quand  donc  ce  court  moment  fut  passé,  tous  trois  essayè- 
rent de  mesurer  d'un  œil  calme  et  attentif  l'étendue  du  dan- 
ger qui  les  menaçait. 

Le  feu,  continuant  à  scintiller  au  milieu  du  brouillard  des 
montagnes,  attira  en  premier  lieu  les  regards  du  Canadien. 

«  Je  n'aime  pas  cette  lueur  là-haut ,  dit-il  ;  bien  que  les 
couvertures  nous  protègent  sullisamment  de  ce  côté,  cepen- 
dant il  est  inquiétant  de  se  sentir  fusillé  par  derrière.  Les 
coquins,  avec  toutes  leurs  intentions  pacifiques,  n'y  manque- 
ront certainement  pas  pour  distraire  notre  attention  de  leur 
principal  point  d'attaque  en  face  de  nous.  Le  brouillard  qui 
voile  les  hauteurs  n'empêchera  pas  les  Indiens  de  tirer  sur 
nous  au  jugé. 
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—  Vous  avez  raison,  ajouta  Pepe.  Je  ne  crois  pas  que  le 
•vieux bandit  et  son  digne  fils  se  soient  engagés,  parleur 
contrat  avec  TOiseau-Noir ,  à  nous  livrer  avec  nos  membres 
au  complet,  et  ils  profiteront  des  distractions  que  nous 
causera  le  feu  de  là-haut  pour  essayer  avec  leur  infernale 
adresse,  soit  de  nous  briser  une  épaule  ou  deux  à  chacun, 
soit  de  nous  casser  un  bras  ou  une  cuisse. 

—  Tenez,  Fabian,  poursuivit  le  Canadien,  voilà  votre  poste. 
Ayez  toujours  To^il  alerte  et  le  canon  de  votre  carabine  bra- 
qué sur  le  foyer.  Quand  vous  verrez  luire  à  travers  le  brouil- 
lard l'éclair  d'un  fusil,  faites  hardiment  feu  et  sans  trembler, 
sur  la  lumière  qui  jaillira  du  bassinet.  » 

Conformément  aux  avis  de  Bois-Rosé,  Fabian  s'embusqua 
derrière  le  rempart  de  laine,  le  canon  de  son  arme  dirigé  sur 
la  hauteur.  Quant  aux  deux  autres  chasseurs,  couchés,  le 
visage  tourné  vers  leurs  ennemis,  et  sans  qu'à  travers  les 
meurtrières  de  pierre  la  bouche  de  leur  carabine  dépassât 
d'une  ligne  la  plate-forme  de  la  pyramide,  ils  guettaient  de 
l'œil  les  mouvements  des  assaillants. 

Les  Indiens  n'ont  pas  adopté  la  tactique  impétueuse  des 
Européens.  Quelque  nombreux  qu'ils  soient ,  jamais  ils  ne 
sacrifieront  la  vie  de  leurs  guerriers  à  l'assaut  d'une  position 
bien  défendue.  Les  sauvages,  avec  la  férocité  du  tigre,  en  ont 
la  patience  infatigable.  Des  jours  entiers  se  passeront,  s'il  le 
faut,  à  guetter  leur  ennemi  jusqu'au  moment  où  la  lassitude, 
la  famine,  le  manque  de  munitions  ou  quelque  imprudence 
le  livrera.  Ce  sont  des  guerres  d'extermination  en  détail  ; 
mais,  quand  il  y  a  de  part  et  d'autre  même  patience,  même 
astuce,  même  stratégie  en  un  mot,  on  conçoit  que  ces  guer- 
res doivent  durer  longtemps. 

Malheureusement,  les  assiégés  avaient  à  peine  des  vivres 
pour  plus  de  vingtp<[uatre  heures,  et  la  tactique  des  assiégeants 
devait  leur  être  fatale,  puisque  ces  derniers,  libres  dans  leurs 
mouvements,  avaient  la  facilité  de  dépêcher  un  de  leurs 
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chasseurs  pour  se  procure»  du  gilûer  dans  la  plaine  et  dans 
les  montagnes,  « 

c  Gomment  finira  tout  ceci?  dit  le  Canadien  à  voix  basse  à 
Pepe. 

-«Je  n'en  sais  rien,  en  vérité,  j'ignore  même  quand  cela 
commencera.  Je  puis  vous  le  dire  à  vous,  je  me  sens  plus  à 
mon  aise  quand  j'ai  brûlé  unâ  cartouche  ou  deux,  et  quand 
j'entends  les  détonations  et  les  cris  de  guerre  répétés  par  les 
échos  autour  de  moi.  i 

En  effet,  autant  le  silence  des  solitudes  a  de  charme 
lorsqu'on  sait  qu'on  y  est  seul ,  autant  il  devient  un  sujet 
d'inquiétude  lorsqu'on  se  sent  entouré  d'ennemis. 

Les  vœux  de  Pepe  ne  tardèrent  pas  à  être  exaucés.  Deux 
explosions  successives  vinrent  troubler  la  tranquillité  de  l'air. 
L'une  partait  des  montagnes,  Tautre  de  la  plate-forme,  oik 
Fabian  venait  de  faire  feu,  mais  inutilement,  contre  l'ennemi 
posté  sur  la  hauteur  de  la  cascade. 

Trois  fois  de  suite  ces  doubles  explosions  se  répétèrent 
sans  succès  de  part  et  d'autre.  Des  morceaux  d'écorce  et  une 
pluie  de  feuillage  arrachés  aux  sapins  tombaient  sur  les  trois 
combattants,  et  les  balles  de  Fabian  n'avaient  sans  doute  pas 
fait  plus  de  mal  à  l'ennemi. 

c  Cédex-moi  votre  place,  Fabian,  dit  Bois-Rosé ,  et  venez 
prendre  la  mienne.  Pepe,  apprenez-lui  comment  il  doit  placer 
le  canon  de  son  arme  pour  s'en  servir  sans  la  laisser  aper<* 
cevoir.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  se  recula  en  rampant  et  se 
croisa  avec  le  jeune  homme  qui  venait  rejoindre  Pepe.  Bois- 
Rosé,  à  son  nouveau  poste,  examinmt  à  la  fois,  avec  la  rapi- 
dité habituelle  de  son  coup  d'œil ,  les  hauteurs  ainsi  que  la 
plaine.  Il  fut  surpris  de  voir  au  delà  du  lac  qui  s'étendait  au 
pied  de  la  pyramide  du  côté  opposé  à  la  chaîne  de  rochers, 
et  dont  les  eaux  baignaient  le  flanc  escarpé  des  Montagnes 
Brumeuses ,  quelques-unes  des  pierres  plates  semées  en  si 
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grand  ii<Mnbre  sur  la  plaine^  dressées  de  champ  à  peu  de  dis* 
•  tance  les  unes  des  autres. 

Le  coureur  des  bois  compta  quatre  de  ces  pierres,  et 
il  ne  douta  pas  que  ces  abris  ne  cachassent  autant  d'en« 
Demis  embusqués  pour  empêcher  leur  fuite  de  ce  côté. 
De  là,  le  Canadien  reporta  toute  son  attention  sur  les  hau'^ 
teùrs,  où  le  feu  jetait  toujours  une  faible  lueur  à  travers 
le  brouillard;  puis,  patient  lui-même  comme  un  Indien,  il 
attendit. 

Pendant  ce  temps,  immobiles  à  son  exemple,  et  couchés  à 
côté  Tun  de  l'autre ,  Fabian  et  Pepe  échangeaient  quelques 
mots  à  demi-voix. 

c  Vous  avez  eu  tort,  Pepe,  dit  Fabian,  d'exaspérer  ainsi 
ces  deux  hommes  par  des  outrages  gratuits,  et  peut-être 
immérités. 

--Pas  plus  gratuits  qu'imm^ités,  don  Fabian  :  d'abord, ils 
m'ont  soulagé  d'im  poids  énorme,  et  ensuite  ces  deux  hommes 
sont  les  plus  grands  coquins  qui  aient  jamais  foulé  les  Prai- 
ries, où  il  y  en  a  un  si  grand  nombre.  Vous  ne  connaissez  pas 
encore  cette  race  perverse  de  renégats  blancs  et  de  métis 
rouges.  Ces  deux  brigands  réunissent  en  eux  tous  les  vices 
des  blancs  et  ceux  des  sauvages.  Bois-Rosé  et  moi,  nous 
aToas  été  leurs  prisonniers,  et  j'ai  vu  entre  eux  ce  que  je 
n'oublierai  jamais.  J'ai  vu  le  père  et  le  fils,  ivres  d'eau-de- 
feo,  s'avancer  l'un  contre  l'autre,  mutuellement  avides  de 
leur  sang  et  la  hache  à  la  main,  i 

Falnan  frémissait  en  entendant  ces  horribles  détails, 

c  J'ai  vu,  continua  l'ex^miquelet,  <»s  deux  monstres  lutter 
comme  des  lions  dont  ils  ont  presque  la  force,  se  rouler  en- 
semble dans  la  poussière,  en  cherchant  à  s'entre-déchirer... 
J'ai  vu...  Ah  I  dit  Pepe  en  s'interrompant,  voilà  un  drôle  qui 
va  me  fournir  l'occasion  de  me  refaire  la  main. ...  il  a  tort  d'être 
si  civieux  et  de  chercher  à  voir  ce  que  n6us  faisons....  il  a 
tort  surtout  de  s'imaginer  que  je  dois  prendre  la  superbe 
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peinture  de  son  visage  pour  des  feuilles  rougîes  par  Fautomne, 
et  ses  yeux.  .  » 

Pepe  parlait  encore  que  sa  carabine  gronda  soudain  aux 
oreilles  de  Fabian.  Un  cri  sauvage  répondit  à  la  détonation. 

c  Ce  n*est  pas  lui  qui  crie,  je  vous  le  certifie  ;  je  gage  que 
la  balle  lui  est  entrée  dans  le  crâne  par  Torbile  de  ToBil,  au- 
quel cas  on  ne  souffle  jamais.  Oui,  don  Fabian,  continua  le 
chasseur  en  rechai^eant  sa  carabine,  j'ai  vu  le  père  et  le  Gis 
essayant  d'arracher,  Tun  la  vie  à  celui  dont  il  Tavait  reçue, 
l'autre  la  vie  qu'il  avait  donnée.  J'ai  vu  le  fils  tenir  sous  son 
genou  son  père  implorant  sa  pitié  et  dégainer  son  couteau  à 
scalper  pour  arracher  la  chevelure  de  son  père ,  quand  un 
Indien  vint,  au  risque  de  sa  vie,  empêcher  cet  exécrable 
forfait.  Pouah  !  ajouta  énergiquement  le  carabinier,  que 
voulez-vous  attendre  d'un  monstre  pareil?  Hé!  Bois-Rosé, 
nous  avons  un  ennemi  de  moins. 

—  Je  le  sais,  puisque  vous  venez  de  tirer,  »  répondit  sim- 
plement le  Canadien  sans  se  retourner,  pour  ne  pas  perdre 
de  vue  Tennemi  qu'il  guettait. 

Un  profond  silence  succéda  au  lugubre  récit  de  Pepe,  pen- 
dant lequel  les  trois  vivants ,  couchés  sur  la  plate-forme , 
restèrent  aussi  immobiles  que  le  squelette  de  Tanimal  qui 
en  couronnait  le  sommet  et  que  les  morts  qui  reposaient 
sous  eux. 

Deux  heures,  deux  longues  heures  se  passèrent  ainsi.  Le 
soleil,  devenu  presque  vertical,  lançait  sur  le  haut  de  la  py- 
ramide des  rayons  de  feu ,  dont  l'ombre  perpendiculaire  des 
deux  sapins  ne  pouvait  tempérer  l'ardeur.  Le  vent  du  désert 
semblait  être  l'exhalaison  d'une  fournaise  ardente ,  et  la  soif 
et  la  faim  se  faisaient  sentir  aux  trois  chasseurs. 

c  Dites  donc,  Bois-Rosé ,  vous  qui  faisiez ,  il  y  a  quelques 
heures,  de  si  belles  descriptions  de  nos  jours  d'abondance, 
que  vous  semblerait  du  plus  humble  des  plats  dont  votre 
souvenir  chargeait  notre  table  ? 
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—  Bah  !  Pepe ,  ne  sommes-nous  pas  restés  déjà  vingt-qua- 
tre heures  sans  boire  ni  manger,  tout  en  combattant  depuis 
une  aurore  jusqu'à  Taurore  suivante?  Si  vous  avez  faim,  mâ- 
chez quelques-unes  des  feuilles  de  sapin  que  la  balle  de  l'In- 
dien a  fait  pleuvoir  sur  nous ,  et  du  diable  si ,  après  cela ,  la 
8'dveur  amère  de  la  résine  ne  vous  ôto  pas  l'appétit  pour 
quinze  jours. 

—  Merci ,  j'aime  mieux  une  simple  tranche  de  chevreuil  ou 
de  bison,  répondit  Pepe,  qui  avait  recouvré  sa  bonne  hu- 
meur. Mais  vous  êtes  là-bas  tranquille  comme  un  saint  de 
pierre  dans  sa  niche;  n'y  a-t-il  donc  pas  quelque  rôdeur  de 
votre  côté  qui  se  montre  dans  la  plaine  à  portée  de  votre  ca- 
rabine? 

—  Il  y  en  a  quatre;  mais  ils  sont  cachés  dans  des  trous 
derrière  ces  pierres  plates  semblables  à  celles  qui  nous  abri- 
tent aussi ,  répliqua  le  Canadien  en  jetant  un  coup  d'œil 
à  la  dérobée  vers  l'endroit  où  il  avait  remarqué  les  dalles 
dressées  de  champ  ;  mais  elles  avaient  repris  leur  position 
horizontale.  Ah  1  poursuivit  Bois-Rosé ,  les  coquins  ont  fait 
retomber  les  pierres  sur  leurs  cachettes.  Prenez  note  de  cela, 
et  si ,  à  la  nuit  close ,  les  renards  n'ont  pas  quitté  leur  ter- 
rier, nous  pourrons  tous  deux  aller  écraser  ces  vermines.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  Canadien  ne  perdait  pas  de  l'œil 
l'endroit  où  le  feu  avait  été  allumé  sur  les  hauteurs.  Il  n'était 
guère  visible  qu'à  une  colonne  de  fumée  qui  s'échappait  à 
travers  le  brouillard. 

De  son  côté ,  par  l'étroite  embrasure  des  pierres  qui  les 
protégeaient,  Pepe  pouvait,  sans  changer  de  position,  laisser 
tomber  ses  regards  sur  le  val  d'Or. 

Pour  la  première  fois,  depuis  des  siècles  sans  doute,  le  so- 
leil ne  mêlait  plus  ses  rayons  dorés  à  l'or  du  riche  vallon 
caché  sous  les  branches  déjà  flétries. 

<  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  comme  vous  voyez,  dit  Pepo 
à  Fahian ,  en  affirmant  que  ce  mauvais  drôle  do  Baraja  n'a- 
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vait  pas  révélé  à  ses  alliés  le  véritable  gtte  du  trésor;  sans 
cela,  nous  verrions  ce  métis  et  ce  renégat  essayer  de  se  glis- 
ser dans  le  vallon ,  ou  tout  au  moins  y  jeter  des  regards  cu-^ 
deux.  Ce  serait  une  occasion  superbe  de  leur  mettre  du 
plomb  dans  la  tète.  De  plus  honnêtes  gens  qu'eux,  je  pais 
le  dire,  n'ont  pas  échappé  à  cette  fascination  de  Tor  étalé  là 
par  monceaux.  Décidément,  j'ai  eu  tort  de  l'avoir  dérobé  à 
leurs  regards.  Mais  que  diable  peuvent-ils  machiner  si  long- 
temps, ces  démons  de  l'enfer?  Je  voudrais  pouvoir  le  devi-» 
ner,  continua  l'Espagnol ,  non  sans  inquiétude. 

— <-  Peut-être  se  déciderontnils  à  monter  à  l'assaut ,  et  at« 
tendent-ils  la  nuit  pour  le  livrer,  répondit  Fabian. 

—  Quoique  nous  ignorions  leur  nombre ,  ce  serait  à  ûé* 
sirer.  » 

Un  incident  vint  interrompre  les  réflexions  de  Pepe« 

Deux  raies  de  feu  sillonnèrent  l'enveloppe  de  vapeur  éten- 
due devant  les  yeux  du  vieux  chasseur,  et  la  double  explo- 
sion n'était  pas  encore  parvenue  à  ses  oreilles,  que  déjà  sa 
carabine  lançait  un  éclair  semblable.  Les  trois  détonations  se 
confondirent  presque  en  une  seule,  mais  avec  un  résultat 
différent.  Séparées  de  leurs  attaches  que  venaient  de  couper 
deux  balles  arrivées  à  la  fois ,  les  couvertures  de  laine  s'af- 
faissèrent sur  la  plate-forme,  tandis  que  le  plomb  de  Bois- 
Rosé,  dirigé  vers  la  lumière  qui  avait  précédé  le  coup,  avait 
atteint  l'un  des  tireurs. 

c  Ah  !  don  Fabian,  s'écria  Pepe,  quel  superbe  coup  d*œil 
vous  perdez  làl  II  n'y  a  que  ce  diable  de  Bois-Rosé  pour 
vous  ménager  des  surprises  semblables.  » 

Un  Indien ,  précipité  du  sonimet  de  la  montagne,  faisait  de 
vains  efforts  pour  se  retenir  aux  pointes  aiguè's  des  rochers 
contre  lesquels  il  se  brisait  dans  sa  chute,  et,  après  avoir 
décrit  d'effrayants  écarts  en  tombant,  son  corps  évita  le 
gouffre  de  la  cascade  et  vint  s'enfoncer  dans  le  lac  sous  le 
tapis  de  verdure  qui  en  couvrait  la  surface. 
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Au  mdme  naoïnent ,  de  petits  cailkmx  détaehés  des  flancs 
de  la  montagne  glissaient  lentement  dans  Tean  comme  slls 
eussent  été  les  derniers  grains  de  sable  qui  marquent  Theure 
filiale  dans  un  sablier  funéraire ,  ou  bien  ki  pelletée  de  terre 
qu'on  jette  sur  la  fosse  qui  ne  doit  plus  rendre  le  corps  qu'elle 
a  reçu. 

«  Chacun  une  entaille  de  plus  sur  notre  carabine  :  voilà 
deux  coquins  de  moins,  dit  Pepe  par  manière  d'oraison  fu- 
nèbre; c'est  un  beau  coupi  » 

Mais  Bois-Rosé  songeait  à  tout  autre  chose  qu'à  graver 
un  trophée  de  plus  sur  une  crosse  où  la  place  menaçait  de 
manquer  bientôt. 

Il  pensait  d'abord  que  les  deux  couvertures,  en  tombant, 
les  laissaient  découverts  du  côté  de  la  cascade;  que  les 
troncs  des  sapins  ne  les  protégeaient  plus  si  efficacement,  et 
qu'il  était  impossible  de  songer  à  relever  leur  rempart 
abattu.  Une  circonstance  dont  il  cherchait  à  tirer  parti  l'ab- 
wrbaittout  entier. 

L'Indien,  en  tombant  dans  le  lac,  avait  arraché  dans  sa 
chute  des  touffes  de  longues  herbes  qui  croissaient  dans  les 
anfractuosités  des  rochers  presque  à  fleur  d'eau,  et  il  avait 
écrasé  des  roseaux  dont  les  feuilles  longues  et  épaisses  se 
joignaient  aux  tiges  des  herbes  et  formaient  un  rideau  im- 
pénétrable à  la  vue.  En  disparaissant ,  ce  rideau  laissait  voir 
une  ouverture  béante  comme  un  soupirail ,  qui  semblait  être 
l'entrée  d'un  canal  assez  larçe,  quoique  fort  sombre. 

C'était  en  effet ,  on  s'en  souvient  peut-être,  l'ouverture  du 
canal  souterrain  dans  lequel  Baraja  avait  vu  la  veille  s'enga- 
ger, dans  leur  canot  d'écorce ,  Main-Rouge  et  Sang-Mélé. 

Mais  le  Canadien  ignorait  cette  circonstance,  et  il  réfléchis- 
wit,  avec  la  sagacité  qu'avait  développée  chez  lui  sa  longue 
expérience,  au  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  cette  découverte , 
si  la  famine,  plutôt  que  l'ennemi,  les  forçait  à  fuir.  Tout  en  y 
songeantj  Bois-Rosé  ne  perdait  pas  de  l'œil  le  point  de  jonc- 
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lion  où  la  cbatne  de  rochers  qui  servait  de  fort  aux  assié- 
geants s'unissait  aux  Montagnes  Brumeuses ,  dont  elle  sem- 
blait un  capricieux  proloi^ement. 

Selon  toute  apparence ,  le  compagnon  de  l'Indien  que  sa 
carabine  venait  d'abattre ,  convaincu  de  l'inutilité  comme  du 
péril  du  poste  élevé  qu  il  occupait ,  se  replierait  sur  les  au- 
tres assaillants.  L'étroit  sentier  joignant  les  rochers  aux 
montagnes  n'était  pas  tellement  abrité  qu'il  n'y  eût  un  es- 
pace suffisant  pour  viser  l'homme  qui  s'y  trouvait  engagé. 

Bois-Rosé  ne  s'était  pas  trompé.  Son  œil  perçant  ne  tarda 
pas  à  distinguer  le  panache  flottant  d'un  guerrier  indien,  qui, 
tour  à  tour,  s'élevait  ou  s'abaissait,  et  disparaissait  pour  re- 
paraître bientôt. 

Un  moment  le  panache  de  plumes  d'aigle  resta  immobile. 
Certain  que  son  ennemi  l'observait ,  le  Canadien  ne  bougea 
pas  et  parut  tourner  la  tête  dans  une  direction  différente.  Le 
guerrier  sauvage,  soit  pour  viser  plus  à  son  aise  un  ennemi 
qui  semblait  n'être  pas  sur  ses  gardes,  soit,  ce  qui  est  plus 
probable ,  pour  se  livrer  à  une  de  ces  bravades  extravagantes 
que  les  Indiens  aiment  parfois  à  faire,  malgré  leur  apparence 
d'imperturbable  gravité,  et  qui  plaisent  à  leur  courage ,  se 
montra  tout  entier  sur  le  sommet  du  rocher.  En  effet,  l'Apa- 
che brandit  sa  cerabine  sans  tirer  et  poussa  un  hurlement 
d'insulte  et  de  défi. 

Mais  à  peine  poussé  le  hurlement  s'acheva  en  un  cri  d'a- 
gonie :  la  balle  du  coureur  des  bois  venait  d'atteindre  l'In- 
dien. Sa  carabine  lui  échappa  des  mains,  et  le  guerrier  lui- 
même,  obéissant  à  l'une  de  ces  impulsions  étranges  du  corps 
humain  quand  la  mort  le  surprend  au  milieu  de  sa  force ,  fit 
deux  bonds  en  avant  et  roula  dans  le  val  d'Or,  d'où  il  ne 
bougea  plus. 

«  Allons,  dit  Pepe,  ça  va  bien  ;  Bois-Rosé  ne  gaspille  pas 
sa  poudre,  i 

Bois-Rosé ,  pendant  ce  temps ,  s'clait  avancé  en  rampant 
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jusqu'au  milieu  de  ses  deux  compagnons,  dont  chacun  pressa 
sa  noain  en  signe  de  félicitation  et  d'amitié.  ' 

«  Le  vagabond  que  voilà ,  dit  Bois-Rosé ,  ne  se  doute  pas 
qu'il  est  couché  sur  des  monceaux  d'or. 

—  Ah  !  Bois-Rosé,  reprit  Pepe,  il  est  douloureux  de  penser 
que  tout  cet  or  ne  saurait  nous  servir  plus  qu'à  lui ,  ni  nous 
procurer  un  morceau  à  mettre  sous  la  dent.  Il  est  pénible 
surtout  de  conserver,  au  milieu  d'une  position  aussi  critique 
qu'est  la  nôtre,  un  appétit  qu'on  ne  peut  satisfaire. 

—  Songeons  d'abord  à  sauver  notre  vie ,  dit  gravement 
Bois-Rosé.  Qu'importe  la  faim  tant  qu'elle  ne  troublera  pas 
DOS  yeux  et  ne  fera  pas  trembler  nos  bras  ?  Peut-être  notre 
position  n'est-elle  pas  désespérée.  » 

Le  Canadien  fit  alors  part ,  en  quelques  mots ,  à  ses  deux 
compagnons,  des  circonstances  de  la  chute  de  l'Indien;  il 
leur  dit  comment  l'ouverture  d'un  souterrain ,  qui  semblait 
servir  de  communication  entre  le  lac  et  l'intérieur  des  Mon- 
tagnes Brumeuses ,  avait  tout  à  coup  apparu  devant  ses  yeux. 

Bois-Bosé ,  non  plus  que  ses  deux  amis ,  ne  se  dissimu- 
lait pas  que ,  tout  heureuse  que  pût  être  cette  découverte , 
elle  ne  devait  servir  que  comme  une  dernière  ressource.  Le 
lac  était  profond ,  et  gagner  à  la  nage  la  bouche  du  souter- 
rain, en  supposant  qu'il  eût  une  issue  plus  loin,  en  admet- 
tant encore  que  les  Indiens  qui  gardaient  la  plaine  de  l'autre 
côté  de  la  nappe  d'eau  ne  les  aperçussent  pas,  c'était  s'expo- 
ser à  mouiller  leur  poudre  et  à  se  priver  de  toute  défense. 
Dans  le  désert,  des  chasseurs  sans  armes  sont  non-seule- 
ment à  la  merci  de  l'impitoyable  férocité  des  rôdeurs  in- 
diens, mais  condatnnés  d'avance  à  une  mort  horrible,  la 
mort  par  la  faim. 

Le  silence  profond  qui  continuait  à  régner  du  côté  des  as- 
siégeants semblait  indiquer  que,  pour  ne  pas  exposer  plus 
longtemps  la  vie  de  ses  sauvages  alliés ,  dont  trois  avaient 
déjà  succombé,  Sang-Mêlé,  comme  avant  lui  l 'Oiseau-Noir, 
Î09  — II.  j 
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se  léftignail;  à  eontinuer  le  blocus  et  à  affamer  les  trois  chas*- 
seurs. 


CHAPITRE  XI. 

Où  Baraja,  qui  a  semé  le  vent,  contiaue  à  récolter 
les  tempêtes. 

Laissons  pour  un  instant  les  assiégés  faire  un  énergique 
appel  à  tout  ce  que  les  fatigues  et  Thabitude  des  dangers 
avaient  développé  en  eux  de  force  pbysique ,  de  courage  mo- 
ral et  de  fécondité  d'esprit ,  pour  préciser  plus  nettement  les 
dangers  qui  les  menacent  et  grossissent  au  milieu  du  silence 
obstiné  gardé  par  les  assiégeants,  derrière  les  rochers  où  ils 
s'abritent. 

Cinq  Indiens,  c'est  le  nombre  auquel  la  carabine  des  cbaa* 
seurs  et  l'embuscade  de  la  plaine  les  a  réduits ,  dépouillés 
de  leurs  coiffures  de  plumes  et  de  leurs  manteaux  flottants 
de  peaux  de  bison,  le  corps  à  moitié  nu,  sont  couchés  der- 
rière leur  rempart  ;  et  leurs  yeux ,  brillant  du  désir  de  la 
vengeance ,  épient  ardemment ,  à  travers  les  tiges  des  buis- 
sons ,  le  moindre  mouvement  de  lennemi. 

En  face  d'eux  s'élève  le  aépulcre  indien  avec  ses  orne* 
menis  funèbres  et  ses  créneaux  de  rochers ,  dont  les  in- 
terstices ne  laissent  rien  voir.  Le  vent  agite  quelques  herbes 
sèches  au  sommet  de  Téminencc  où  sont  blottis  les  trois 
chrétiens;  les  rameaux  de  sapins  se  balancent  lentement 
au-dessus  d'eux.  Nul  vestige  de  corps  humain  n'est  visible; 
aucun  canon  de  fusil  ne  luit  au  soleil,  et  cependant  les  Apa- 
ches  savent  qu'à  la  moindre  imprudence  de  leur  part,  de 
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cette  plate^forme  déserte  en  apparence,  Jaillira  soudain  un 
éclair  qui  portera  la  mort  avec  lui. 

Au-dessous  d'eux,  le  vieux  renégat  blanc  et  Sang-Mélé  , 
tons  deux  assis,  leur  longue  et  pesante  carabine  à  leur  côté , 
tous  deux  fumant  la  pipe  indienne  au  fourneau  de  terre 
rouge,  jettent  de  temps  à  autre  un  regard  sinistre  sur  Baraja, 
pâle  et  inquiet. 

Aux  terreurs  que  lui  inspirent  ses  formidables  protecteurs, 
se  joint  l'inquiétude  que  lui  cause  la  découverte  probable  du 
merveilleux  gtte  d'or. 

Baraja  avait  vu  le  dernier  Indien  frappé  par  la  balle  du 
vieux  coureur  des  bois  tomber  au  milieu  du  vallon ,  et  il 
tremblait  que,  dans  les  convulsions  de  son  agonie ,  l'Apache 
n'eût  écarté  les  branches  qui  en  couvraient  la  surface.  Tant 
que  son  secret  lui  appartenait  ^  pensait-il ,  sa  vie  était  en 
sûreté,  parce  qu'il  était  un  allié  indispensable  ;  mais  que  du 
haut  du  rocher  un  coup  d'œil  révélât  au  farouche  métis 
l'emplacement  réel  du  trésor,  sa  fourberie  devenait  évi- 
dente, et  peut-être  alors  Sang-Mélé  se  ferait-il  un  jeu  cruel 
de  rendre  aux  Indiens  la  victime  qu'ils  regrettaient,  et  dont 
l'existence  serait  pour  lui  désormais  inutile. 

Le  malheureux  tremblait  à  la  fois  pour  sa  vie  et  pour  son 
trésor. 

«Écoutez,  Visage- Pâle,  dit  enfin  le  métis  avec  tout  l'or- 
gueil de  la  race  indienne.  Main -Rouge  et  moi  nous  avons 
voulu  jusqu'à  ce  moment ,  en  abandonnant  les  Indiens  à 
leurs  seules  ressources ,  leur  laisser  sentir  qu'ils  ne  sont  ni 
de  force  ni  de  taille  à  lutter  contre  ces  trois  blancs  ;  mais 
le  moment  approche  où  nous  allons  faire  voir  à  ces  coquins 
la  différence  qui  existe  entre  des  milans  et  des  aigles. 
N'est-ce  pas  vrai ,  ce  que  je  dis  là?  ajouta  Sang-Mélé  en  répé- 
tant en  anglais  à  Main-Rouge  ce  qu'il  venait  de  dire  à  Baraja.  ' 

—  Assurément,  répondit  le  vieux  renégat  blanc  avec  un 
sourire  féroce ,  mon  fils  et  moi  nous  assisterons  au  supplice 


4  48  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

de  rinsolent  drôle  qui  veut  jeter  notre  langue  aux  cor- 
beaux. » 

Sang-Mêlé  continua  : 

f  Bien  avant  que  le  soleil  soit  couché,  dit-il  en  le  mon- 
trant, ces  trois  chasseurs  désarmés  imploreront  ma  pitié  ; 
mais  mes  oreilles  seront  sourdes ,  ne  l'oubliez  pas ,  l'ami.  » 

Baraja  s'inclina  silencieusement  et  le  cœur  serré. 

Le  métis  lança  au  Mexicain  un  regard  farouche ,  et  reprit  : 

f  Si  donc  alors  je  m'aperçois  que  vous  m'avez  trompé ,  si 
là-haut  je  ne  trouve" pas  le  trésor  que  vous  m'avez  promis, 
les  toucments  auxquels  je  vous  ai  soustrait ,  les  tortures 
qu'endureront  ces  chasseurs ,  seront  douces  comme  la  rosée 
du  ciel  après  un  jour  brûlant,  en  comparaison  du  supplice 
que  je  vous  infligerai ..  moi-même. 

—  Quoi  !  s'écria  alors  avec  angoisse  le  malheureux  Mexi- 
cain ,  dent  tous  les  nerfs  tressaillirent  au  seul  souvenir  du 
sort  qui  l'avait  un  instant  menacé  entre  les  mains  des  Indiens, 
si  par  hasard  ce  n'était  pas  là-haut  que  se  trouvât  le  trésor, 
si  je  m'étais  trompé  d'emplacement?...  » 

Main-Rouge  avait  mal  compris  Baraja ,  et  ses  yeux  étince- 
lîrjnt  de  rage.  Il  dégaina  son  couteau. 

«  Ainsi,  dit-il  d'une  voix  sourde,  vous  avouez  nous  avoir 
sciemment  trompés...  Ahl  il  n'y  a  plus  de  trésors! 

—  Silence,  traficant  de  chevelures  indiennes,  s'écria  à 
son  tour  le  métis  d'une  voix  tonnante.  L'âge  trouble  votre 
intelligence.  Cet  homme  ne  dit  point  que  le  trésor  n'existe 
pas.  Et  puis,  que  vous  importe?  ajoula-l-il;  qui  vous  dit 
que  je  consentirai  à  le  partager  avec  vous? 

—  Ah!  dit  en  rugissant  le  renégat,  vous  ne  partagerez  pas 
avec  moi,  fils  d'une  louve  indienne  î  Eh  bien...  » 

Les  deux  bétes  féroces  se  mesurèrent  un  instant  de  l'œil, 
comme  si  la  lutte  sacrilège  qu'avait  racontée  Pepo  allait  se 
renouveler. 

c  Allons,  allons,  dit  le  métis,  qui  était  peut-être  le  seul 
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au  monde  qui  eût  pris  de  Tascendant  sur  le  farouche  Amé- 
ricain ,  si  je  suis  content  de  vous ,  je  vous  jetterai  quelques 
os  à  ronger;  mais  je  prendrai  la  part  du  plus  fort,  entendez- 
vous?  » 

Le  vieux  renégat  gropda  sourdement  et  n'ajouta  plus  rien  ; 
puis  Sang-Mêlé  se  recoucha  en  aspirant  la  fumée  de  son  ca- 


Quand  le  métis  eut  secoué  les  dernières  cendres  de  sa 
pipe,  il  se  leva  lentement,  comme  le  tigre  qui  s'étire  après 
son  sommeil ,  aux  premières  teintes  du  crépuscule  du  soir , 
et  flaire  le  vent,  prêt  à  se  mettre  en  chasse. 

«  Il  est  temps  d'en  finir,  dit-il  au  vieux  Main-Rouge ,  qui , 
après  l'orage  qui  avait  été  près  d'éclater,  était  retombé  dans 
une  apathie  complète.  Voyons  si  la  mort  de  trois  des  leurs 
aura  éteint  ou  ranimé  la  soif  de  la  vengeance  dans  l'âme  de 
Bos  alliés. 

—Us  n'en  seront  que  plus  obstinés  à  vouloir  leurs  trois  en- 
nemis en  vie ,  répondit  l'Américain  ;  vous  le  savez  comme 
moi,  et  qui  peut  prévoir  quand  nous  pourrons  parvenir  à 
nous  en  rendre  maîtres  ?  Le  temps  presse ,  et  mon  avis  est 
que,  sans  tant  de  façons,  nous  fassions  en  sorte  de  les  tuer 
le  plus  tôt  possible. 

—  Vraiment!  reprit  Sang-Mélé  d'un  air  moqueur;  la  soif 
de  Vor  vous  talonne ,  c'est  fort  bien  ;  mais  comment  vous  y 
prendrez-vous  pour  faire  sortir  ces  renards  de  leur  terrier  et 
les  tuer  sans  tant  de  façons  ?  » 

Le  renégat  chercha  quelques  moments  une  réponse  satisr 
faisante  à  la  question  de  son  fils,  et,  faute  d'en  trouver  une, 
il  garda  le  silence. 

«Vous  voyez,  continua  Sang-Mélé,  que  vous  n'en  vien- 
^ez  pas  facilement  à  bout  sans  l'aide  de  ces  Indiens,  et  voilà 
pourquoi  je  veux  savoir  s'ils  persistent  dans  leur  projet  d'a,- 
naener  à  leur  chef  ses  trois  ennemis  pieds  et  poings  liés. 
Quoique,  po^^  mon  compte,  je  préférerais  la  moindre  par- 
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celle  de  Tor  que  nous  promet  ce  loufy-cervier  blanc  à  tout  le 
sang  contenu  dans  les  veines  de  ces  trois  chasseurs.... 

— Sang-Môlé  est  dans  un  de  ses  jours  de  clémence,  in- 
terrompit ironiquement  le  brigand  américain;  qu'il  en  soit 
à  votre  fantaisie  et  à  celle  de  ces..,.  Indiens  ;  mais  ûnis- 
sons-en.  > 

Sans  plus  tarder,  le  métis  toucha  du  doigt  Tun  des  guer- 
riers sauvages  couchés  au-dessus  de  lui.  Llndien  se  retourna 
et  descendit.  C'était  celui  qui  s'était  désigné  lui-même  sous 
le  nom  du  Chamois.  Il  fixa  sur  Sang-Mélé  deux  yeux  ardents 
dans  lesquels  se  lisait  un  ressentiment  sombre,  qu'on  eût  été 
embarrassé  d'attribuer  à  la  défiance  plutôt  qu'au  méconten- 
tement, et  qui  exprimait  peut-être  l'un  et  l'autre* 

«  Que  veut  El-Mestizo  à  l'Indien  qui  regrette  trois  de  ses 
frères?  demanda  le  guerrier. 

—  Savoir  une  chose  qui  m'embarrasse,  dit  Sang-Mélé  :  c'est 
de  trouver  le  moyen  de  prendre  vivants^  ces  trois  guerriers 
blancs,  dont  les  mains  sont  si  rouges  du  sang  indien.  Un 
nuage  qui  obscurcit  l'esprit  de  Sang-Mélé  l'empêche  d'en 
trouver  un  ;  il  faut  tuer  les  trois  blancs. 

—  Il  y  a  un  moyen.  Pendant  que  nous  chasserons  là  dans 
la  plaine,  pendant  que  nous  mangerons  la  chair  des  élans  ou 
des  daims ,  tandis  que  la  fumée  de  notre  venaison  montera 
jusqu'au  sommet  du  rocher  où  sont  les  trois  blancs,  la  faim 
s'assiéra  au  milieu  d'eux. 

-^ C'est  bien  long,  reprit  le  métis;  les  Apaches  auront  à 
compter  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits. 

—  Ils  les  passeront. 

—  Les  heures  de  Sang-Mêlé  et  de  Main-Rouge  sont  pré- 
cieuses ;  leurs  affaires  les  appellent  au  delà  de  ces  monta- 
gnes. Us  ne  peuvent  rester  plus  longtemps  que  jusqu'au  pro- 
chain soleil.  Le  Chamois  ne  trouve-t-il  pas  de  meilleur 
moyen  que  la  faim  ? 

— Mon  frère  indien  en  trouvera  un,  parée  qu'aux  qualités 
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de  rindien  il  joifit  Tesprit  subtil  des  blancs,  à  qui  rien  n'est 
impossible.  El-Mestizo  Ta  promis,  il  n'a  qu'une  parole. 

—Le  Chamois,  reprit  le  misé  métis,  n'a  qu'une  parole 
aussi,  et  il  a  dit  :  c  Le  Chamois  consent  à  sacrifier  sa  vie  et 
ff  celle  de  ses  guerriers  pour  prendre  les  trois  blancs  vivants.  > 

—Le  Chamois  n'a  qu'une  parole,  >  reprit  noblement  l'In- 
dien. 

Sang*Mèlé  parut  réfléchir  quelques  minutes,  quoique  son 
plan  fût  tout  fait,  d'avance.  Il  avait  craint  un  instant  de  n'a-* 
voir  pour  alliés,  en  dépit  des  fanfaronnades  du  Chamois,  que 
des  hommes  pusillanimes ,  et  il  s'applaudit  au  fond  de  l'âme 
du  courage  mâle  et  sans  faste  qu'il  trouvait  dans  l'un  des 
guerriers  qui  l'accompagnaient.  La  pensée  que  le  sang  in^ 
dien  dût  seul  couler  pour  satisfaire  sa  cupidité  était  loin 
aussi  de  lui  déplaire. 

«  Mon  esprit  est  à  présent  sans  nuage  comme  le  ciel,  mes 
yeux  voient  clairement  les  trois  chasseurs  entre  les  mains  de 
leurs  ennemis  ;  mais  trois  guerriers  parmi  mes  frères  ne  les 
verront  pa»,  car  la  mort  s'arrêtera  sur  eux. 

—  Sang-Mélé ,  dont  l'esprit  est  si  subtil ,  n'aurait  pas  dû 
en  laisser  déjà  tuer  trois  autres,  dit  l'Indien  d'un  ton  de  re- 
proche. 

—  Sang'-Mélé  ne  commande  pas  à  son  esprit ,  il  attend  ses 
inspirations  quand  elles  veulent  venir.  Je  dis  encore  :  trois 
guerriers  doivent  laisser  ici  leurs  ossements. 

*^ Qu'importe?  dit  héroïquement  l'Indien,  l'homme  est  né 
pour  mourir.  Qui  sont  ceux  d'entre  nous  qui  ne  reverront  plus 
leur  village? 

*— Le*  sort  en  décidera,  répondit  le  métis. 

-«B<m,  il  n'y  a  plus  de  temps  à  perdre,  ou  l'Oiseau-Noir 
trouverait  que  ses  guerriers  ont  été  bien  longs  à  se  décider  à 
mourir.  » 

Alors  le  Chamois  fit  part  à  ses  compagnons  des  intentions 
du  métis,  et  tous,  avec  plus  ou  moins  d'empressement,  mais 
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sans  exception,  acceptèrent  la  terrible  proposition  qui  leur 
était  faite. 

Restait  à  connaître  le  plan  du  métis. 

Ce  plan ,  que  Tadresse  justement  célèbre  de  Main-Rouge 
et  de  Sang -Mêlé,  jointe  à  Théroïsme  de  leurs  alliés /rendait 
d'une  exécution  aussi  facile  que  terrible,  le  lecteur  le  con- 
naîtra plus  tard  et  pourra  en  juger.  Disons  en  attendant  qu'a- 
près l'avoir  exposé,  le  métis  s'appuya  d'un  air  théâtral  sur 
le  canon  de  sa  carabine ,  comme  s'il  eût  voulu  provoquer  une 
explosion  de  joie  de  la  part  de  ses  sauvages  auditeurs. 

Ceux-ci  ne  la  fîrent  pas  attendre,  et  des  hurlements  de  ven- 
geance satisfaite,  répétés  par  deux  fois,  accueillirent  les 
dernières  paroles  d'El-Mestizo. 

Par  deux  fois  aussi  les  assiégés  y  répondirent. 

Puis  on  procéda  au  tirage  de  la  loterie  de  mort. 

La  passion  du  jeu  est  plus  généralement  répandue  qu'on 
ne  pense  chez  les  peuplades  sauvages  d'Amérique.  Elle  est 
parfois  si  violente,  que,  malgré  leur  ardeur  pour  la  chasse  aux 
animaux  ou  la  chasse  à  l'homme,  elle  l'emporte  souvent  sur 
leur  soif  de  sang. 

Plus  d'une  fois  on  a  vu  des  guerriers  en  embuscade  et  près 
de  surprendre  leur  ennemi  le  laisser  échapper  ou  se  laisser 
surprendre  eux-mêmes  au  milieu  d'une  partie  d'osselets, 
jeu  favori  des  Indiens  et  qui  chez  eux  fait  l'office  des  dés. 

Ce  fut  à  cette  espèce  de  jeu  que  Ton  confia  le  soin  de  dé- 
signer les  trois  guerriers  sur  qui ,  d'après  les  paroles  du  mé- 
tis, la  mort  devait  s'arrêter,  et  il  fut  convenu  que  ce  seraient 
les  trois  qui  amèneraient  le  moins  de  points. 

Le  fatalisme  des  Indiens  ne  le  cède  en  rien  à  celui  des  Orien- 
taux, et  la  mort  ne  les  effraye  que  bien  rarement.  Chez  cette 
race  extraordinaire,  la  lâcheté  est  exceptionnelle. 

C'était  une  de  ces  occasions  graves  et  imposantes  où  l'In- 
dien affiche  toujours  le  plus  complet  stoïcisme.  Ici  surtout 
les  terriers  de  l'Oiseau-Noir  se  trouvaient  en  présence  d'un 
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blanc  (ils  se  plaisaient  à  regarder  le  métis  comme  un  de  leur 
race],  et  devant  ce  blanc,  malgré  leur  haine  pour  sa  couleur, 
ils  tenaient  à  montrer  une  fermeté  d'âme  inaltérable ,  au 
moment  où  ils  allaient  procéder  à  un  acte  solennel  et  ter- 
rible. 

Assis  à  terre,  les  jambes  croisées,  tenant  sur  leurs  ge- 
noux la  redoutable  carabine  réservée  pour  la  dernière  scène 
de  ce  drame  sanglant,  dont  le  sacrifice  de  la  vie  de  trois 
Indiens  allait  être  Touverture,  le  métis  et  Main-Rouge  s'ap- 
prêtaient à  marquer  les  points. 

Le  premier  qui  vint  tenter  les  chances  du  sort  fut  le  Cha- 
mois. Sa  main  remua  les  osselets  et  les  fit  rouler  sur  le  sable. 
Ses  yeux  noirs  suivirent  ardemment  leurs  évolutions  ;  mais 
aucun  muscle  de  sa  face  n'avait  tressailli. 

<  Vingt-quatre  !  >  fit  le  métis  après  avoir  compté,  tandis  que 
le  renégat ,  quelque  peu  plus  clerc  que  ses  sauvages  compa- 
gnons, inscrivait  ce  chiffre  sur  le  sable. 

Dans  l'impossibilité  de  faire  revenir  les  quatre  Indiens  qui 
gardaient  la  plaine ,  sans  les  exposer  à  une  mort  certaine  et 
inutile,  ils  avaient  été  naturellement  exceptés  du  tirage. 

Un  second  guerrier  succéda  au  Chamois.  A  peine  sa  main 
daigna-t-elle  agiter  les  osselets,  ils  roulèrent  une  seconde 
fois  sur  le  sable.  * 

tSeptl  s'écria  Sang-Mélé. 

—  Les  guerriers  pleureront  la  mort  de  Cœur-de-Roc,  dit 
l'Indien  en  faisant  son  oraison  funèbre  ;  ils  diront  que  c'était 
un  brave.  » 

Chacun  des  osselets  n'avait  amené  qu'un  point,  et  son  sort 
n'était  pas  douteux;  mais  ayant  ainsi  parlé,  l'Indien,  par  un 
effort  suprême  de  sa  volonté ,  contint  les  élans  précipités  du 
cœur  qui  n'avait  plus  longtemps  à  battre  dans  sa  poitrine. 

Pendant  que  le  guerrier  qui  venait  d'être  mis  si  claire- 
ment hors  de  cause  affectait  avec  un  admirable  courage  une 
indifférence  bien  loin  de  son  âme,  le  sort  décidait  de  la  même 
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manière  entre  les  autres.  C'était  la  même  gravité,  le  même 
silence.  Chacun  des  Indiens  tenait  à  ne  pas  le  céder  à  l'autre 
en  stoïcisme ,  et  il  fallait  toute  l'impitoyable  dureté  de  cœur 
des  deux  témoins  de  cet  héroïsme,  pour  ne  pas  se  sentir  ému 
à  l'aspect  de  ces  braves  qui  allaient  mourir,  offerts  en  holo* 
causte  au  despotisme  d'un  chef  et  à  la  cupidité  du  renégat 
et  de  son  fils. 

Bien  loiii  de  là,  les  deux  forbans  des  Prairies  savouraient 
le  plaisir  de  ce  spectacle  comme  jadis  les  Romains  aux  fêtes 
sanglantes  du  cirque. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  Indien  qui  n'eût  pas  encore  tenté 
les  chances  de  vie  ou  de  mort.  Il  n'était  guère  probable  qu'il 
pût  avoir  la  main  aussi  malheureuse  que  Co&ur-de-Roc  ;  mais 
d'un  autre  côté ,  il  était  douteux  qu'il  amenât  un  nombre  plus 
élevé  que  dix-sept,  qui,  avec  sept  et  douze,  complétait  les 
trois  plus  bas  points  annoncés  jusqu'alors. 

Aussi ,  malgré  tous  ses  efforts ,  l'Apache  ne  put-il  s'empê- 
cher de  trahir  par  un  tressaillement  nerveux  ce  désir  de  la 
vie  qui  ne  veut  pas  s'éteindre. 

L'Américain  fronça  le  sourcil,  le  métis  plissa  dédaigneu- 
sement les  lèvres  ;  les  Indiens  firent  entendre  un  sourd  mur- 
mure. 

Le  guerrier  suspendit  sa  main  prête  à  lâcher  les  osselets, 
et ,  jetant  autour  de  lui  un  regard  triste  et  pensif  : 

c  II  y  a,  dit-il,  pour  excuser  sa  faiblesse,  il  y  a  dans  la 
hutte  du  Soupir*  du-Vent  une  jeune  femme  qui  n'y  est  que 
depuis  neuf  lunes ,  et  le  fils  d'un  guerrier  qui  ne  voit  aujouf' 
d'hui  que  son  troisième  soleil.  > 

Et  l'Indien  lâcha  les  osselets. 

c  Onze!  s'écria  presque  avec  joie  le  vieux  pirate,  qoi 
trouvait  étonnant  qu'on  aimât  sa  femme  et  son  fils. 

-^  La  douleur  et  la  faim  vont  être  les  hôtes  de  la  hutte  du 
Soupir-du-Vent,  »  ajouta  l'Indien  d'une  voix  douce  et  mu- 
sicale d'où  lui  venait  son  nom;  et  il  donnait  ses  dernières 
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pensées  aui  deux  êtres  faibles  à  qui  Tamour  et  la  protec- 
tion d'uD  guerrier  allaient  manquer  à  la  fois. 

L'Indien  s'assit  mélancoliquement  à  Técart ,  et  Ton  ne  s'oc- 
copa  plus  de  lui. 

Sang-Mêlé  jeta  du  côté  de  son  père  un  regard  de  triomi$he 
et  de  supériorité  auquel  celui-ci  répondit  par  un  sourire  de 
tigre  en  bonne  humeur,  car  le  sang  allait  couler  sous  ses 
yeux. 

Gomme,  d'après  le  plan  du  métis,  chaque  sacriûce  humain 
ne  devait  avoir  lieu  que  Tun  après  l'autre ,  il  fut  convenu  de 
laisser  une  seconde  fois  au  sort  le  soin  de  désigner  le  tour  de 
chacune  des  victimes.  Le  vieux  forban  semblait  avide  de  pro- 
longer les  délicieuses  émotions  que  ce  jeu  lui  faisait  goûter;  il 
avait  été  le  promoteur  de  celte  nouvelle  décision  du  sort. 

Ce  fut  au  Soupir-du-Vent  que  demeura  l'avantage  ou , 
comme  on  l'aimera  mieux,  le  désavantage  de  rester  le  dernier. 

ff  Soyez  tranquilles ,  enfants ,  dit  l'Américain  qui ,  par  un 
reste  d'orgueil  que  lui  inspirait  sa  couleur,  se  piquait  de  ne 
pas  employer  dans  ses  discours  les  figures  du  langage  indien, 
je  me  ferai  un  devoir  de  jeter  vos  cadavres  dans  le  gouffre 
^  la  cataracte,  et  du  diable  si  on  est  tenté  d'y  aller  cher- 
cJier  vos  chevelures.  * 

Baraja  cependant  était  resté  spectateur  muet  sans  rien 
^mprendre  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  La  langue 
^dienne  était  de  l'hébreu  pour  lui ,  et  il  cherchait  vainement 
^  deviner  Tintérét  que  les  Apaches  prenaient  à  cette  partie 
<l'osselets,  improvisée  au  milieu  des  opérations  du  siège  de 
^^  pyramide. 

Ûeux  sentiments  luttaient  en  lui  et  l'absorbaient  tout  en- 
^^  :  la  peur  et  la  cupidité  semblaient  à  l'envi  obscurcir  ses 
facultés.  Vingt  fois  la  peur  lui  conseilla  d'avouer  au  métis 
<l«e  le  trésor  qu'il  convoitait  était  presque  à  sa  portée,  et 
autant  de  fois  la  cupidité  étouffa  la  parole  sur  ses  lèvres, 
">»  enfin  il  prit  le  parti  de  ne  rien  dire. 
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Use  idée  qui  à  ses  yc«x  oondiîait  toot  vint  luire  à  son  es- 
pcis.  Si  les  bdiems  s'empuaieot  de  la  pirramide  da  Sépulcre , 
«xnine  leer  »X3bfv  le  doonaît  à  sopposer,  pendant  que  le 
métis  et  rAmericaÎB  tm  aploreraient  le  sommet ,  il  lui  serait 
facik,  es  syanl  Faîr  de  diercha'  aussi,  d'entrer  dans  le  val 
d'Or  et  dV  pneiever  une  dime  suinsante  pour  s'indemniser 
de  ses  terreurs  et  de  ses  frais  de  campagne. 

Mais  il  fallait  s'assurer  si  les  branches  répandues  sur  la 
snriKie  du  vallon  cachaient  toujours  son  secret,  et,  quoique 
ce  fut  une  dangereuse  tentative,  il  se  résolut  à  la  faire. 


CHAPITRE  XII. 

Où  enfin  Baraja  n  a  plus  rien  à  envier  i  Oroche. 

On  connaît  maintenant  la  cause  du  long  silence  qui  r^ne 
sur  la  chaîne  de  rochers  et  les  embûches  qu'il  recèle,  silence 
terrible ,  en  ce  qu'il  permet  à  ceux  que  d'impitoyables  enne- 
mis vont  attaquer  de  tout  supposer  et  de  tout  craindre. 

Cependant  le  soleil  commençait  à  décliner  vers  l'occident  ; 
un  vent  lourd  et  brûlant  soufflait  par  bouffées  inégales  et 
dispersait  sur  l'azur  du  del  de  gros  nuages  blancs  entassés  à 
l'horizon.  Ces  traînées  de  vapeur  se  noircissaient  en  s'éten- 
dant,  et,  signes  précurseurs  d'un  orage,  les  rameaux  des 
sapins  frémissaient  quand  le  vent  se  taisait ,  et  les  vautours 
noirs,  errants  dans  le  désert,  cherchaient  l'abri  des  rochers. 

<  Vous  faites-vous  à  peu  près  l'idée  du  nombre  de  ces  In- 
diens ,  d'après  les  deux  salves  de  hurlements  qu'ils  viennent 
de  pousser?  demanda  Bois*Rosé  au  chasseur  espagnol. 

—  Non ,  et  je  me  demande  en  outre  avec  inquiétude  quel 
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stratagème  infernal  ont  pu  leur  soufQer  l'astuce  de  Sang«Mélé 
et  la  férocité  de  Main-Rouge  ;  vous  avez  entendu  leurs  voix, 
comme  moi.  Ils  ont  trouvé  quelque  chose,  c'est  certain;  ces 
hurlements  de  triomphe  en  sont  la  preuve. 
*  ^  Nous  avons  pris  toutes  les  précautions  que  des  hommes 
braves  et  prudents  peuvent  imaginer,  dit  Fabian;  quand  on 
a  fait  ce  qu'on  doit,  il  faut  se  résigner  à  tout. 

—  Résignons-nous  donc ,  reprit  Pepe  ;  mais ,  en  attendant , 
la  soif  me  dévore.  Vous  qui  êtes  le  plus  près  de  la  chute  d'eau, 
don  Fabian ,  voyez  donc  si ,  avec  ma  gourde  mise  au  bout  de 
ma  baguette  de  fusil ,  vous  pouvez ,  sans  dang.er  pour  vous 
y  faire  tomber  quelques  gouttes  d'éiau. 

—  Donnez,  répliqua  Fabian,  c'est  facile,  et  je  serai  bien 
aise  d'étancher  aussi  la  soif  qui  me  consume.  » 

Fabian  s'approcha  de  la  chute  d'eau  en  rampant ,  et  allon- 
geant le  bras  il  remplit  la  gourde,  qui  fit  le  tour  entre  eux 
trois,  après  quoi,  un  instant  soulagés,  les  chasseurs  repri- 
rent le  plus  commodément  possible  leur  position  horizontale , 
l'œil  toujours  appliqué  aux  embrasures  de  leurs  remparts. 

Mais,  la  soif -satisfaite,  la  faim  se  fit  de  nouveau  sentir; 
car  il  était  près  de  quatre  heures,  et  il  y  en  avait  douze  en- 
viron que  les  assiégés  avaient  pris  leur  frugal  et  insuffisant 
repas  de  farine  de  maïs.  Outre  que  la  nécessité  faisait  aux 
assiégés  une  loi  impérieuse  de  ménager  leurs  vivres ,  il  fal- 
lait attendre  la  nuit  pour  pouvoir  se  livrer,  en  sûreté  et  à 
l'abri  des  balles ,  aux  préparatifs,  tout  simples  qu'ils  étaient , 
de  ce  que  Pepe  voulait  bien  appeler  un  souper. 

Leur  retranchement  ne  les  mettait  parfaitement  en  sûreté 
que  tant  qu'ils  étaient  couchés  derrière,  et  le  moindre  écart 
de  la  ligne  horizontale  les  exposait  aux  coups  de  l'ennemi. 

Il  y  eut  un  moment,  après  une  longue  et  nouvelle  attente, 
ou  les  yeux  des  chasseurs  virent  un  mouvement  s'opérer  au 
commet  des  rochers  qui  leur  faisaient  face ,  mais  à  un  ni- 
veau, comme  on  sait,  inférieur  de  quelques  pieds  à  celui  de 
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leiu:  plate-forme.  Les  buissons  qui  en  couronnaient  le  fatte 
s'agitèrent  rapidement,  et  bientôt  un  manteau  de  peau  de 
bison  se  déploya  au-dessus  des  branchages  sur  lesquels  il 
resta  étendu. 

f  Ah  I  voilà  le  commencement  d'exécution  d'un  plan  quel- 
conque, dit  Bois-Rosé;  c'est  pour  détourner  peut-être  notre 
attention  du  véritable  côté  où  sera  le  danger. 

—  Il viendra  delà,  soyez-en  sûr,  reprit Pepe;  que  cinq 
ou  six  peaux  de  buffles  soient  ajoutées  à  celle-là ,  et  deux 
hommes  peuvent  se  mettre  à  genoux  derrière  un  rempart  im- 
pénétrable aux  balles  de  nos  carabines ,  quelque  courte  que 
soit  la  distance  qui  nous  sépare.  > 

Gomme  Pepe  achevait  sa  remarque,  un  second  manteau, 
jeté  par-dessus  le  premier  par  une  main  invisible ,  vint  con- 
firmer son  assertion. 

c  Quoi  qu'il  en  puisse  être ,  ajouta  le  Canadien ,  je  surveille 
attentivement  toute  la  ligne  des  buissons,  et  pas  un  œil  ne 
se  montrera  dans  l'interstice  des  feuilles  sans  que  je  le  voie 
aussitôt.  > 

One  troisième  peau  de  bison  ne  tarda  pas  à  être  ajoutée 
aux  deux  premières  ;  puis ,  empilées  les  unes  sur  les  autres ,  le 
poil  tantôt  en  dedans  tantôt  en  dehors,  les  chasseurs  purent 
compter  encore  cinq  autres  peaux  superposées.  Désormais  ces 
manteaux  formaient  avec  leur  longue  fourrure  un  rempart 
aussi  impénétrable  qu'un  mur  de  six  pieds  d'épaisseur. 

«  C'est  l'œuvre  de  ce  coquin  de  métis,  sans  doute,  mur- 
mura Pepe  ;  nous  n'aurons  pas  trop  de  tous  nos  yeux  pour  ne 
rien  perdre  de  ce  qui  peut  se  passer  derrière  cet  amas  de 
peaux.  Tenez,  un  homme  pourrait  presque  s'y  tenir  debout  à 
présent ,  et  un  homme  debout  nous  dominerait  à  peu  près. 

—  Ahl  dit  le  Canadien,  j'aperçois  là-bas,  à  main  gauche, 
les  buissons  qui  remuent,  quoique  si  imperceptiblement,  que 
l'Indien  qui  les  agite  doit  penser  que  nous  prenons  la  main 
d'un  homme  pour  le  vent.  » 
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L'endroit  que  désignait  Bois-Rosé  était  à  l*extréinité  des 
rochers  opposée  à  celle  où  s'élevait  le  rempart  de  peaux  de 
baffles.  Une  saillie  de  roc  protégeait  une  ouverture  par  la- 
quelle un  homme  pouvait  s'avancer  et  jeter  un  regard  au-* 
dessous  de  lui ,  presque  sans  danger. 

c  Bah  l  dit  Pepe,  laissez  ce  drôle,  et  défiez- vous  plutôt  du 
nétis  et  de  son  abominable  père. 

—  Non,  vous  dis-je;  c'est  le  ciel  qui  nous  livre  l'instiga- 
teur  de  cet  infernal  guet-apens,  reprit  Bois-Rosé  avec  un 
accent  de  fureur  concentrée.  Le  voyez-vous  ?  » 

A  l'abri  derrière  la  saillie  du  roc,  presque  invisible  à  travers 
^  frange  épaisse  de  verdure ,  un  homme ,  dont  rœil  perçant 
du  Canadien  devinait  plutôt  qu'il  ne  voyait  la  position,  était 
accroupi  sur  le  rocher ,  immobile  et  n'osant  encore  écarter 
tout  à  fait  le  rideau  de  feuillage. 

c  Obliquez  le  canon  de  votre  carabine,  Pepe,  s*écria  le 
^adien.  Là!,.,  bien!  qu'il  ne  dépasse  pas  la  pierre  qui 
vous  couvre....  et  maintenant....  » 

Une  explosion  de  la  carabine  du  chasseur  espagnol  inter- 
i^ropit  le  Canadien,  qui,  moins  bien  placé  que  Pepe,  avait 
cède  à  celui-ci  le  soin  de  la  vengeance  commune. 

Baraja,  frappé  à  la  tôt©,  déroula  son  corps  comme  un  ser- 
W  blessé ,  et  l'appui  lui  manquant ,  il  glissa  sur  le  flanc  des 
"^hôrs ,  entraînant  avec  lui  un  pan  de  la  draperie  de  verdure 
^ilea  tapissait ,  et  tomba  dans  le  val  d'Or.  Là ,  dans  les  der- 
nières convulsions,  ses  mains  crispées  tracèrent  un  long  sillon 
^^  milieu  de  cet  or  qu'il  payait  de  son  sang  et  qu'il  mordit 
^0  expirant. 

^ar  un  hasard  presque  providentiel,  le  pan  de  verdure 
^  il  avait  entraîné  avec  lui  voila  de  nouveau  le  trésor  à  l'œil 
^^  tout  homme  qui  en  ignorait  l'existence.  A  l'exception  de 
Diaz  et  des  trois  chasseurs,  ce  fatal  secret  avait  coûté  la  vie 
à  tous  ses  possesseurs. 
Quant  à  Baraja,  son  expiation  avait  été  complète.  La  peine 
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du  talion  l'avait  atteint  avec  son  inexorable  rigueur.  Les 
tortures  morales  qu'il  avait  endurées  au  fatal  poteau  ven- 
geaient amplement  celles  d'Oroche ,  et  comme  le  gambusino, 
emportant  son  or  avec  lui  dans  Tabtme,  Baraja  venait  de 
rendre  le  dernier  soupir  sur  le  trésor  qu'il  avait  si  ardemment 
convoité. 

c  Le  coquin  est  dans  l'or  jusqu'au  cou ,  dit  philosophique- 
ment Pepe. 

—  Dieu  est  juste ,  >  ajouta  le  Canadien. 

Et  les  trois  justiciers  du  désert  échangèrent  un  regard  de 
vengeance  satisfaite. 

f  Cherche  maintenant  où  est  le  trésor  qu'on  t'avait  promis, 
métis  du  diable ,  dit  l'Espagnol  ;  décidément  j'ai  bien  fait  de 
voiler  la  surface  du  vallon.  »  , 

Le  ciel  s'était  couvert  petit  à  petit  pendant  cette  nouvelle 
exécution ,  et  l'écho  répéta  les  premiers  et  sourds  gronde- 
ments du  tonnerre  lointain  ;  puis  un  profond  et  majestueux 
silence  succéda  à  la  voix  de  l'orage  qui  allait  bientôt  éclater. 

«  Une  terrible  nuit  se  prépare ,  dit  Bois-Rosé ,  pendant 
laquelle  nous  aurons  à  lutter  contre  les  hommes  et  contre  les 
éléments  déchaînés.  Fabian ,  glissez-vous  en  rampant  jusqu'au 
bord  opposé  de  la  plate-forme ,  et  voyez  si  notre  poudre  est 
bien  à  l'abri ,  au  cas  où  l'orage  viendrait  à  éclater  avant  la 
nuit.  En  même  temps,  jetez  un  coup  d'œil  sur  la  plaine  au- 
dessous  de  vous ,  et  assurez- vous  si  les  quatre  coquins  qui 
sont  là4)as  n'ont  pas  quitté  leur  tanière.  » 

Pendant  que  le  jeune  homme  s'éloignait  silencieusement 
pour  obéir  aux  ordres  du  Canadien ,  celui-ci  poussa  un  soupir 
et  dit  à  l'Espagnol  : 

c  Mon  âme  est  sombre  comme  ces  nuages  qui  portent  la 
pluie  et  le  tonnerre.  Je  sens  mon  cœur  faible  comme  celui 
d'une  femme  ;  de  noirs  pressentiments ,  dont  je  ne  voudrais 
pas  trahir  la  pensée  à  cet  enfant  qui  est  à  mes  côtés,  ont  abattu 
ce  courage  dont  j'avais  été  si  fier  jusqu'à  ce  jour.  Pepe,  n'avez- 
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vous  rien  à  dire  pour  consoler  votre  vieux  compagnon  de 
périls? 

—  Rien,  mon  pauvre  Bois-Rosé,  répondit  le  carabinier, 
sinon  que  si ,  ce  dont  Dieu. me  préserve,  une  balle  de  ces 
démons  venait  à  vous.... 

—Je  ne  parle  pas  de  moi,  interrompit  le  coureur  des  bois; 
si  je  fais  cas  de  la  vie  maintenant ,  c'est  un  peu  pour  vous  et 
surtout  pour  Fabian.  Ne  vous  offensez  pas  de  ma  franchise; 
car  j'ajoute  qu'entre  vous  deux  il  me  semble  que  j'arriverais 
au  déclin  de  mes  jours  comme  sur  l'un  de  ces  beaux  et 
larges  fleuves  aux  rives  sauvages  et  fleuries,  dont  nous 
avoos  si  souvent  suivi  le  cours  ensemble  dans  notre  canot 
d'écorce,  allumant  ici  le  feu  de  notre  bivouac  de  nuit  à 
l'ombre  des  sumacs  et  des  magnoliers ,  nous  arrêtant  plus 
loin  pour  trapper  les  castors  ou  pour  chasser  les  daims  qui 
venaient  à  Tabreuvoir.  J'ai  peur  d'autre  chose  que  de  perdre 
la  vie. 

—  Je  vous  comprends,  dit  Pepe;  vous  craignez  d'être 
^paré,  mais  sans  mourir ,  comme  vous  le  fûtes  déjà. 

—  C'est  cela,  Pepe;  vous  avez  touché  du  doigt  la  corde 
de  douleur,  qui  vibre  au  dedans  de  moi.  Si  donc  je  venais  à 
UMQiber  entre  les  mains  de  ces  Indiens,  ne  vous  exposez  pas. 
^suivre  ma  trace  pendant  des  semaines  entières,  comme  vous 
l'avez  déjà  fait  pour  moi  ;  abandonnez  à  son  sort  un  vieillards 
iûutile,  et  reconduisez  Fabian  en  Espagne,  aidez-4eà  recon- 
<IQérir  ce  qu'il  a  perdu  :  seulement  ne  lui  laissez  pas  oublier 
(<^  la  jeunesse  est  oublieuse,  Pepe),  ne  lui  laissez  pas  ou- 
blier qu'il  y  avait  dans  le  monde  un  homme  pour  qui  sa  vue 
^tait  comme  l'ombre  du  mezquilé  sur  le  sable  brûlant  du  dé- 
^ft,  comme  la  colonne  de  fumée  qui  guide  le  chasseur  égaré, 
^^  Vètoile  du  Nord  qui  surgit  du  brouillard  et  lui  montre  sa 
«mie.» 

^  vieillard  se  tut  et  renferma  ses  sombres  idées  au  fond 
^«  son  cœur.  Fabian  venait  reprendre  sa  place. 

W-II.  * 
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c  Nos  nmoitiaM  sont  à  l'abri,  dit*ii;  mai»  je  n'ai  rieft  vu 
dans  la  plaine. 

—  Les  coquins  wtA  restés  dans  le«r  tcou  pour  n'en  sortir, 
comme  les  orfraies ,  qu'à  la  nint ,.  fit  Pepe  ;  alors  nous  les  ver- 
rons se  glisser  jusqu'au  pied  de  cette  coUine:  car  sans  doirte 
ils  n'attendent  plus  maintenant  que  l'obsearité  des  ténèbres 
pour  nous  attaquer. 

—  Je  n'en  crois  rien,  reprit  le  Canadien;  mais ,  si  le  jour 
tembe  sans  qu'ils  aient  mis  à  exécution  le  plan  qu'ils  ont 
eembitié,  je  sais  bien  c^,  à  la  faveur  de  l'orage,  leur  épar- 
gnera la  moitié  du  chemin.  Noos  ferons  une  sortie  à  nous 
deux ,  Pepe ,  comme  cette  nuit  où ,  sur  les  bords  de  fÂria»- 
sas ,  nous  fèmes  éventrer  ces  Indiens  qui  croyaient  si  sûres 
les  loges  de  castors  où  ils  s'étaient  cachés. 

—  Oui ,  répondit  Pepe  ;  si  jamais  on  nous  attache  au  po- 
teau du  supplice  et  qu'on  nous  prie  poliment  de  chanter 
notre  chant  de  mort ,  nous  aurons  une  longue  kyrielle  de 
massacres  de  peaux  rouges  à  leur  débiter.  » 

Cependant,  malgré  l'assertion  du  Canadien ,  l'attaque  sem- 
blsdt  devoir  se  différer  encore.  Depuis  quelque  temps ,  un 
nuage  de  fumée  avait  commencé  à  s'élever  en  spirales  épais- 
ses derrière  la  chaîne  de  rochers. 

Les  chasseurs  eurent  d'abord  quelque  peine  à  s'expliquer 
pourquoi  motif  les  assiégeants  allumaient  du  feu  ;  mais,  affa- 
Diés  comme  ils  Tétaient,  ils  le  devinèrent  bientôt.  La  brise 
apportait  jusqu'à  eux  un  parfum  auquel  leur  odorat  ne  put  m 
fliéprendre. 

c  Yoyez-votts,  les  chiens I  dU  Pepe;  ils  auront  apporté 
avec  eux  quelque  quartier  de  venaison,  et  les  voilà  oecupéi 
à  le  faire  rôtir,  tandis  que  des  chrétiens  comme  nous  ea 
sent  réduits  à  se  contenter  du  fumet  du  rôt  pour  tout  rtf^^ 
Ceci  veut  dire  qu'ils  sont  résolus  à  nous  bloquer  ici,  et  à 
faire  par  la  famine  ce  qu'ils  n'espèrent  pouvoir  faire  p^r  i^ 
force.  Ah  l  caramba  l  j'avais  maiildure  opinion  du  métis  et  de 
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la  brute  qv'il  ai^lle  son  père,  et  qui,  tout  brigancift  qu'ils 
sont,  De  manquent  pas  de  courage ,  tant  s'en  faut.  > 

Peu  à  peu  la  fumée  cessa  de  monter  au-dessus  des  rochers, 
et  des  hurlements  si  sauvages ,  qu'il  fallait  avoir  des  nerfs 
vigoureusement  trempés  pour  n'en  pas  frissonner,  s'élevèrent 
tout  à  coup  et  se  mêlèrent  aux  éclats  de  la  foudre  qui  se  rap- 
prochait insensiblement.  On  eût  dit  des  actions  de  grâces 
d'un  chœur  de  démons  après  un  repas  de  sabbat. 

Les  trois  chasseurs  supportèrent  cependant  sans  frémir 
cette  afTreuse  harmonie.  Ils  redoutaient  moins  encore  une 
attaque  qu'un  blocus. 

t  Répondrons-nous?  demanda  Pepe. 

—  Non,  dit  le  Canadien,  nos  carabines  répondront  cette 
fois  pour  nous.  Mais  scrutez  d'un  œil  attentif  chaque  tige  de 
buisson,  chaque  brin  d'herbe,  comme  si  nous  avions  devant 
nous  toute  une  couvée  de  serpents  à  sonnettes.  Ces  reptiles 
veulent  en  finir  avec  nous  avant  que  la  nuit  tombe  et  que 
l'orage  éclate. 

—  Plaise  à  Dieu  que  vous  ne  vous  trompiez  pas  !  car  le  jour 
de  demain,  sans  compter  l'obscurité,  n'amènerait  que  de 
nouveaux  périls.  Ce  coquin  que  nous  venons  d'étendre  sur 
8on  lit  d'or  a  conduit  vers  nous  ces  deux  bétes  féroces, 
Main-Rouge  et  Sang-Mélé ,  ainsi  que  ses  alliés ,  dans  le  but 
"^  de  s*emparer  du  trésor,  et  sans  savoir  qu'il  était  gardé 
P^  les  trois  guerriers  de  l'tlot  du  Rio-Gila.  Il  est  probable 
que  rOiseau-Noir  suit ,  à  l'heure  qu'il  est ,  la  trace  de  ceux 
<pû  lui  ont  tué  tant  de  soldats;  demain  sans  doute  ils  se 
joindront  tous  ici  contre  nous. 

*^Le  rempart  de  peaux  de  buffles  vient  de  remuer,  dit 
Fabian  en  interrompant  Pepe  dans  ses  suppositions  vrai- 
>^blables,  puisque  nous  savons  que  l'Antilope  était  chargé 
par  rOiseau-Noir  de  retrouver  la  trace  des  trois  chasseurs. 
^  ^  vu,  ajouta-t-il ,  s'agiter  aussi  derrière  cet  amas  de  man- 
^^^^  les  rubans  rouges  qui  ornent  la  tête  de  Sang-Mélé.  » 
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Depuis  le  côté  da  rocher  qui  s'appuyait  sur  le  flanc  des 
Montagnes-Brumeuses,  où,  à  Fabri  de  leur  boudier  de  man- 
teau^, Main-Rouge  et  Sang-Mélé  s'étaient  agenouillés ,  jus- 
tiu'à  l'endroit  où  leur  déclivité  touchait  la  plaine,  l'œil  des 
assiégés  ne  laissait  pas  un  pouce  inexploré.  Mais,  pour 
atteindre  un  ennemi  dans  cette  dernière  partie  des  rochers, 
la  carabine  des  chasseurs  devait  forcément  se  diriger  en  ligne 
oblique,  et  le  tireur  en  allonger  le  canon  au  delà  de  la  sur- 
face extérieure  des  meurtrières,  quoique  sans  se  découvrir 
lui-même. 

«  Vive  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  Pepe  à  voix  basse ,  voilà 
un  Indien  qui  est  las  de  vivre,  ou  qui  veut  aussi  pousser 
une  reconnaissance  au  milieu  du  val  d'Or.  > 

Il  montrait  en  même  temps  de  la  tète  la  main  d'un  Indien 
écartant  avec  précaution  des  buissons  qui  bordaient  la  chaîne 
tie  rochers,  à  l'extrémité  vers  laquelle  ils  se  joignaient  à  h 
plaine. 

€  Reculez-vous  un  peu  vers  la  droite ,  dit  précipitamment 
le  Canadien  à  Fabian  ;  Pepe  est  trop  en  face  de  lui  pour  l'at- 
teindre facilement  sans  se  découvrir.  » 

Fabian  se  recula  vivement  presque  jusqu'au  bord  de  la 
plate-forme ,  du  côté  de  la  chute  d'eau ,  pour  laisser  à  Bois- 
Rosé  la  liberté  de  ses  mouvements. 

c  Cet  homme,  ajouta  le  Canadien,  est  frappé  de  démence; 
voyez ,  il  semble  vouloir  provoquer  un  coup  de  carabine  en 
signalant  sa  présence.  > 

En  effet  l'ennemi,  dont  on  ne  voyait  que  la  main,  agitait 
les  buissons  avec  une  persévérance  ou  bien  malhabile  ou 
bien  perfide,  car  il  était  impossible  de  ne  pas  apercevoir  la 
manœuvre. 

«  C'est  peut-être  quelque  ruse  de  guerre  pour  attirer 
notre  attention  de  ce  côté,  dit  Pepe;  mais  soyez  tranquille, 
j'ai  l'œil  partout. 

—  Ruse  ou  non ,  reprit  le  Canadien ,  je  l'ai  là  au  bout  de 
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mon  canon,  et  je  pourrais  d'ici  lui  briser  le  bras  entre  le 
'  pouce  et  le  poignet.  Reculez-yous  encore,  si  c'est  possible, 
Fabian  ;  j'ai  besoin  d'obliquer  un  peu  plus  à  gauche  :  car,  si 
la  main  est  là,  son  corps  est  plus  loin.  Bon,  à  présent  je 
suis  en  position  convenable.  » 

Comme  le  Canadien  achevait  ces  mots ,  le  cri  aigu  d'un 
oiseau  de  proie  sembla'  tomber  du  haut  des  airs  jusqu'à 
l'oreille  des  chasseurs,  et  tout  à  coup  l'Indien  lâcha  les  buis- 
sons y  et  sa  main  disparut. 

Il  fut  impossible  à  Pepe  et  à  Bois-Rosé  de  se  rendre  compte 
exactement  du  cri  qu'ils  venaient  d'entendre  et  de  deviner 
si  c'était  un  signal  ou  la  voix  d'un  des  milans  qu'ils  voyaient 
planer  au-dessus  de  leurs  têtes.  Un  coup  de  tonnerre ,  dont 
les  Montagnes-Brumeuses  répercutèrent  l'explosion ,  mit  en 
fuite  toute  la  bande  d'oiseaux. 

Devant  le  terrible  orage  qui  allait  bientôt  éclater*,  tous  les 
êtres  animés,  saisis  de  crainte,  cherchaient  un  abri.  La  terre 
elle-même  semblait  voiler  sa  face  devant  la  voix  qui  sortait 
des  nuages.  Les  hommes  seuls  restaient  silencieux  en  atten- 
dant le  moment  de  s'entr'égorger. 

€  Le  diable  rouge  ne  va  pas  tarder  à  revenir,  dit  le  Cana- 
dien ,  car  personne  ne  bouge  en  face  de  nous  ;  et ,  au  fait,  ce 
n'est  que  par  la  plaine,  et  non  du  haut  de  ces  rochers,  qu'ils 
peuvent  monter  jusqu'ici.  » 

Prêt  à  faire  feu  sur  le  premier  qui  se  hasarderait  à  fran- 
chir l'espace  entre  la  chaîne  des  rochers  et  le  pied  de  la 
pyramide ,  le  rifle  de  Bois-Rosé  restait  immobile ,  la  bouche 
dirigée  vers  le  buisson  que  la  brise  n'agitait  même  plus. 

c  Âh  !  dit  le  Canadien ,  le  coquin  revient  à  la  charge ,  en- 
couragé par  l'impunité.  Mais,  de  par  tous  les  diables  1  je  n'ai 
jamais  vu  un  Indien  se  comporter  de  la  sorte.  Cest  quelque 
déseipéré  des  prairies  qui  aura  fait  vœu  de  se  faire  briser  le 
crâne  à  la  première  occasion.  » 

La  conduite  de  l'Indien  semblait,  en  effet,  justifier  la  sup- 


166  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

position  qu'il  était  un  de  ceux  qui ,  parmi  les  hommes  de  sa 
race,  accomplissent  encore  aujourd'hui  des  vœux  extrava- 
gants ,  semblables  à  ceux  que  faisaient  jadis  nos  ancêtres 
gaulois,  aussi  sauvages  que  les  Indiens  d'Amérique. 

D'un  bond,  le  guerrier  rouge  s'était  élancé  des  rochers 
jusqu'à  l'enceinte  de  cotonniers  et  de  saules  du  val  d'Or,  et 
là,  quoique  caché  derrière  cet  abri  impénétrable  de  branches 
et  de  verdure ,  sa  tête  le  dépassait  tout  entière,  et  ses  yeux 
brillaient  d'un  feu  que  la  certitude  de  la  mort  ne  pouvait 
éteindre.  Il  fixait  la  carabine  de  Bois-Rosé,  qui  sortait  lente- 
ment de  la  fente  des  pierres ,  comme  s'il  eût  voulu  fasciner 
le  tireur. 

<  Il  l'aura  voulu,  »  dit  Bois-Rosé,  obligé  par  la  position  de 
llndien  de  faire  feu  de  haut  en  bas ,  et  d'allonger  le  canon 
de  son  rifle  qui  dépassa  le  rocher  d'un  demi-pied. 

Trois  explosions  et  deux  cris  de  douleur  résonnèrent  pres- 
que en  même  temps.  La  première  détonation  était  celle  de 
l'arme  du  coureur  des  bois;  le  premier  cri ,  l'agonie  de  l'In- 
dien qui  poussait  par  bravade  son  hurlement  de  mort. 

Les  deux  autres  détonations  presque  instantanées  annon- 
cèrent les  coups  de  Main-ftouge  et  de  Sang-Mélé.  Le  second 
cri  de  douleur  était  poussé  par  le  Canadien.  Deux  balles 
avaient  frappé  à  la  fois  le  canon  de  son  rifle,  qui,  violemment 
arraché  de  ses  mains ,  roula  près  de  l'Indien  expirant. 

Cœur-de-Roc  eut  encore  la  force  de  s'en  saisir,  et  sa  main 
défaillante  le  lança  au  pied  des  rochers ,  puis  il  ne  bougea 
plus.  Des  hurlements  de  joie  féroce  accueillirent  ce  dernier 
exploit,  tandis  que  le  vieux  chasseur,  désarmé,  jetait  sur 
Pepe  et  sur  Fabian  un  regard  de  mortelle  angoisse. 

Pendant  ce  temps ,  le  ciel  s'assombrissait  toujours. 
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CHAPITRE  XUI. 

La  sortie. 

▲u  milieu  des  déserte  du  Far- West,  dans  les  prairies  loin- 
tailles  de  Toccidenide  rAmérique ,  trois  choses  sout  de  né- 
cestt&é  pnemière  :  un  cœur  inaccessible  à  la  crainte,  en  pre- 
mier lieu  ;  puis  un  agile  et  vigoureux  coursier;  enfin ,  une 
carabine  à  toute  épreuve. 

Un  courage  indomptable  comme  celui  des  trois  chasseurs 
rend  souvent  le  cheval  inutile;  mais,  sans  son  fusil,  Thomme 
au  c€Bur  fort  n'est  plus  qu'un  jouet  fragile  que  se  disputent 
la  fenn  et  les  bétes  féroces,  ou  que  le  caprice  d'un  Indien 
vagabond  peut  briser. 

A  l'aspect  de  l'arme  protectrice ,  qui  d^uis  les  forêts  du 
Canada  jusqu'aux  Montagnas-Brumeuses  avait  été  la  com- 
pagne fidèle  de  tant  de  dangers,  et  qui,  échappée  aujour- 
d'hui aux  mains  -enU^  lesquelles  elle  avait  si  souvent  grondé, 
gisait  abandonnée  sur  le  sable,  le  coeur  du  vieux  coureur 
des  bois  s'émut,  comibe  à  la  vue  du  corps  inanimé  d'un  ami 
bien  cher.  C'était  pour  le  Canadien  non-^seulement  sa  fcrnse 
et  sa  vie,  mais  la  vie  et  la  force  de  son  enfant,  qu'on  venait 
de  lui^vH*. 

Le  rode  guerrœr  des  Prairies  sentit  ses  yeux  humides , 
comme  l'Arabe  qui  pleure  son  coursier.  Une  larme  roula  de 
ses  yeux  sur  sa  joue« 

€  Tous  n*^s  plus  que  deux  désormais  sur  ce  rocher  ;  le 
neux  Bâia-Roaé  ne  compte  plus,  dit*il  en  -faisant  un  effort 
peur  Gtdier  aa  faiblesse;  je  ne  suis  plus  qu'un  «niant  à  la 
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merci  de  ses  ennemis.  Fabian ,  mon  fils ,  vous  n'avez  plus  de 
père  pour  vous  défendre....  > 

Pais  il  garda  un  morne  et  sombre  silence,  comme  un  Indien 
vaincu. 

Ses  deux  compagnons  Vimitèrent  :  l'un  et  Tautre  sentaient 
l'étendue  du  malheur  qui  venait  de  les  frapper  tous  trois. 
Tenter  de  reconquérir  une  arme  que  le  choc  des  balles 
pouvait  avoir  faussée  était  une  témérité  inutile  :  c'était  s'ex- 
poser à  être  en  un  clin  d'œil  entourés  d'ennemis  dont 
tes  chasseurs  ignoraient  le  nombre;  c'était  se  livrer  vivants 
aux  Indiens,  tandis  que,  sur  le  sommet  de  la  pyramide 
du  moins,  le  salut,  c'est-à-dire  une  mort  préférable  à 
hi  captivité,  était  encore  pour  eux  au  fond  du  gouffre 
voisin. 

c  Je  vous  comprends ,  Bois-Rosé ,  s'écria  Pepe  en  surpre- 
nant les  yeux  du  Canadien  fixés  sur  la  nappe  d'eau  qui  bril- 
lait un  instant  pour  disparaître  dans  l'abtme;  mais ,  corbleu  ! 
nous  n'en  sommes  pas  encore  là;  vous  êtes  plus  habile  tireur 
que  moi ,  et  ma  carabine  sera  mieux  placée  dans  vos  mains 
que  dans  les  miennes.  » 

En  disant  ces  mots,  Pepe  faisait  glisser  son  arme  sur  le 
sol  jusqu'au  Canadien. 

9  Tant  qu'il  restera  entre  nous  trois  un  fusil,  ce  sera  pour 
vous,  Bois-Rosé,  ajouta  Fabian.  Je  pense  comme  Pepe;  à 
quelles  mains  plus  nobles  et  plus  fidèles  pourrions-nous  ja- 
mais confier  notre  dernière  ressource? 

—  Non ,  merci ,  mon  enfant ,  merci ,  mon  vieux  compa- 
gnon ;  je  refuse  votre  offre ,  car  le  malheur  est  sur  moi.  » 

Et  Bois-Rosé  repoussa  la  carabine  que  Pepe  mettait  sous 
sa  main. 

<  Mais,  grâce  à  Dieu,  reprit  le  coureur  des  bois,  dont  le 
douloureux  abattement  faisait  place  petit  à  petit  à  une  de  ces 
colères  de  lion  comme  le  géant  en  ressentait  parfois ,  j'ai  en- 
tîore  un  couteau  pour  en  éventrer  autant  qu'il  s'en  présen- 
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ten,  et  des  brasL  assez  forts  pour  les  étouffer  ou  leur  briser 
ia  tête  contre  les  rochers.  ■ 

Pepe  n'avait  pas  repris  sa  carabine. 

c  Eh  bien ,  chien  de  métis ,  rebut  de  ia  race  blanche ,  In- 
diens vagabonds,  oserez-vous  sortir  de  votre  tanière  et  mon- 
ter jusqu'ici  ?  s'écria  le  Canadien ,  cédant  à  un  élan  de  fureur, 
et  apostrophant  à  la  fois  Main-Rouge,  Sang-Mélé  et  ses  alliés  ; 
nous  ne  sommes  plus  que  deux  ici  à  vous  attendre.  Qu'est-ce 
qu'un  guerrier  sans  fusil?  i 

Un  majestueux  roulement  de  tonnerre  éclata  sous  la  voûte 
assombrie  du  ciel  et  couvrit  la  voix  de  Bois-Rosé  ;  mais  son 
défi  parut  être  entendu.  Un  autre  Indien ,  suivant  à  peu  près 
le  même  chemin  que  celui  qui  l'avait  précédé ,  était  arrivé 
derrière  la  verte  enceinte  du  val  d'Or  :  seulement  il  se  ca- 
chait si  soigneusement ,  qu'on  ne  voyait  que  le  haut  de  sa 
^êle  jusqu'aux  yeux  et  les  rubans  rouges  qui  ornaient  sa 
chevelure. 

«  Ahl  c'est  lui ,  c'est  ce  chien  de  métis,  s'écria  Pepe  sans 
perdre  de  l'œil  les  insignes  qui  distinguaient ,  en  effet ,  le  fils 
de  Main-Rouge  ,  et  tout  en  cherchant  à  côté  de  lui  sa  cara- 
bine. Mais  Bois-Rosé  l'avait  prévenu.  Animé  par  la  colère 
^i  grondait  dans  son  sein  comme  le  tonnerre  dans  le  ciel , 
et  voyant  le  moment  arrivé  où  il  allait  exercer  une*éclatante 
vengeance  sur  Sang-Mélé ,  dont  il  croyait  tenir  la  vie  entre 
^s  mains ,  le  Canadien  s'était  emparé  de  la  carabine  de  Pepe 
^(  ajustait  son  coup. 

Placé  dans  la  même  position  que  l'Indien  auquel  il  succé- 
dait, l'ennemi,  pour  être  atteint,  avait  forcé  le  chasseur  à 
découvrir  le  canon  de  son  arme  comme  la  première  fois; 
^cappé  à  mort  comme  lui ,  il  tomba  derrière  la  haie ,  et  deux 
^«itonaiions  se  mêlèrent  encore  à  celle  du  coup  tiré  par  Bois- 
Bosé. 

^  Malédiction  1  malédiction  I  »  s'écria  le  chasseur  d'une 
^oix  tonnante,  en  se  dressant  presque  debout  et  en  lançant 
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avec  rage ,  vers  le  cadavre  de  rennemi  qu'il  vena^  d'abaUre, 
la  crosse  inutile  qui  lui  restait  dans  les  mains.  Telle  éiak,  la 
force  de  l'étreinte  du  colosse  en  tenant  son  arme ,  que  le 
canon  s'était  détaché  du  bois,  sans  pouvoir  ramchor  aux 
doigts  qui  le  serraient. 

«  Que  l'enfer  ait  ton  Âme ,  métis  damné  de  ton  vivant  I  > 
continua  le  Canadien  en  montrant  du  poing  le  cadavre  im- 
mobile. 

Un  éclat  de  rire,  qui  semblait  poussé  par  nn  démon  cbai^ 
d'exécuter  la  malédiction  du  Canadien ,  retentit  sur  les  ro- 
chers en  face  des  chasseurs ,  et,  rapide  comme  un  éclair,  te 
métis,  plein  de  vie,  montra  un  instant,  au-dessus  du  rem- 
part de  peaux  de  buffles,  sa  tête  couverte  de  dieveux  dé- 
noués et  flottants,  et  son  visage  empreint  d'une  diabcdiqne 
ironie;  puis  la  vision  s'évanouit  aussi  rapidement  qu'elle 
s'était  montrée. 

L'Indien  qui  avait  joué  son  dernier  rôle  de  perfidie  avait 
habilement  emprunté  la  coiffure  du  métis  pour  exciter  plus 
sArement  la  haine  de  ses  ennemis ,  et  il  n'avait  que  trop 
réussi. 

c  L'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses  n'est  qu'un  hibou  en 
plein  jour  ;  ses  yeux  ne  savent  pas  distinguer  au  soleil  le  vi- 
sage d'un  chef  de  celui  d'un  guerrier,  cria  la  voix  de 
Sang-Mélé,  après  la  bravade  qu'il  venait  de  faire  en  se 
montrant. 

—  Ahl  Pepe ,  cet  homme  nous  est  fatal  ;  mais  ce  sera  dé- 
sormais entre  hii  et  nous  une  guerre  à  mort,  s'écria  Bois- 
Rosé,  et  les  prairies,  toutes  grandes  qu'elles  sont,  ne  sau- 
raient plus  nous  porter  tous  deux.  > 

Le  Canadien  avait  repris  machinalement  son  poste ,  pais 
il  nmrmura  à  demi-voix  : 

t  Malheur,  a  dit  le  Seigneur,  à  qui  sera  dans  mes  maîBS 
la  verge  de  ma  colère  et  le  bâton  de  ma  justice  I  Pepe ,  le 
Seâgneur,  après  s'être  servi  de  nous  pour  sa  vMigeance,  a 
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biisé  riiwtraaienrt  dont  il  a  ymla  se  senrir;  il  a  brisé  la 
fonce  entre  sus  iMôns. 

—  Je  commence  à  le  croire ,  répondit  Pepe  ;  mais  je  jure 
m  ïàm»  de  ma  mère  que ,  si  Diea  me  consenre  la  vie ,  je 
nmrai  encore  une  fois  sa  colère  en  plongeant  jusqu'au 
flntidie  BKm  peôgnard  dans  lé  cœnr  de  ce  démon  moitié 
nmge  et  moitié  blanc.  » 

Comme  si  le  ciel  prenait  acte  de  ce  jngement,  nne  obsco* 
rite  subite  couvrit  la  campagne ,  que  des  édairs  semblables 
à  des  nappes  de  feu  sillonnaient  d'un  horizon  à  l'autre,  et 
la  tonnerre  éclata  comme  une  batterie  de  cent  canons  subi* 
tement  démasquée. 

Les  montagnes  et  la  plaine  répétaient  en  échos  plaintifs  la 
Srafide  voii  de  Forage,  qui  résonnait  dans  les  prairies  comme 
an  milieu  de  l'immense  Océan. 

La  lueur  blafarde  des  éclairs,  jaillissant  à  travers  les 
cMes  décharnées  du  squelette  du  cheval  placé  sur  la  plate- 
fenae ,  prêtait  au  groupe  des  chasseurs  une  étrange  et  si- 
'Mtre  apparence.  Le  Canadien  et  Pepe  jetaient  un  regard 
fixe  sur  les  objets  qui  les  entouraient ,  et  semblaient  ne  pas 
les  voir. 

L'échec  terrible  qu'ils  venaient  d'éprouver  n'avait  pas 
abattu  leur  courage ,  mais  l'avait  momentanément  changé  en 
^^  sombre  et  passive  résignation.  Bois-Rosé  surtout,  en 
pensant  à  Fgâ>iaB ,  baissait  mélancoliquement  la  tète  et  pa- 
i^saft  alfaisaé  sous  le  poids  de  sa  douleur.  Sa  colère  impé- 
(iieQse  avait  disparu  pour  faire  place  à  l'humiliation  d'tm 
^^Mwa  soldat  qui  se  verrait  désarmé  par  des  recrues.  Qaant 
^  Fabian ,  il  avail  conservé  le  calme  d'un  homme  pour  qui 
^A  vie,  sans  être  un  fardeau  trop  pesant,  est  un  poids 
>i><x»uDode  dont  il  attend ,  sans  faiblesse ,  l'instant  d'être 
Mttrrassé. 

«  Faà^ian,  mon  fils,  dit  tristement  le  Canadien ,  j'avais  en 
l'it>p  de  confiance  jusqu'à  présent  dans  ma  force  et  dans  i 
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expérience;  à  quoi  m'ont  serW  cette  expérience  et  cette 
force  dont  j'étais  si  fier?  C'est  mon  imprudence  qui  vous  a 
perdus.  Fabian ,  Pepe ,  me  pardonnerez-vous  ? 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  répondit  le  miquelet, 
qui  sentait  renaître  petit  à  petit  son  courage  et  son  esprit 
agressif  et  railleur  ;  vos  armes  ont  été  brisées  dans  vos  mains 
comme  elles  l'eussent  été  dans  les  miennes,  et  voilà  tout. 
Mais  croyez-vous  que  nous  n'ayons  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  nous  lamenter  comme  des  femmes,  ou  que  d'attendre  la 
mort  comme  deux  bisons  blessés? 

—  Que  voulez-vous  que  vous  dise  un  chasseur  dont  un 
daim  pourrait  venir  à  présent  lécher  les  mains  sans  danger? 
répondit  le  Canadien  humilié. 

—  Il  est  évident  que  nous  pouvons  fuir  d'ici  avant  la  nuit; 
nous  allons  faire  une  sortie  contre  les  assiégeants.  Fabian , 
de  ce  poste  élevé ,  nous  protégera  de  sa  carabine.  Voyez- 
vous,  ce  sont  de  ces  coups  d'audace  qui  réussissent  tou- 
jours. Eh  bien ,  il  y  a  là-bas  sous  ces  pierres  quatre  coquins 
qu'il  faut  aller  égorger  dans  leurs  trous.  Le  jour  est  presque 
aussi  sombre  que  la  nuit,  et  nous  serons  deux  contre 
quatre,  c'est  bien  assez,  i 

Puis,  s'adressant  à  Fabian,  qui  approuvait  le  projet  hardi 
de  Pepe  : 

c  Vous,  reprit  l'Espagnol  sans  trop  perdre  de  vue  les  co- 
quins sur  les  rochers,  sans  vous  découvrir  surtout,  vous 
surveillerez  ceux  de  la  plaine.  Si  ces  derniers  nous  aperçoi- 
vent, et  que  l'un  d'eux  bouge,  tirez  sur  lui;  sinon....  le  reste 
nous  regarde.  Allons,  Bois-Rosé,  c'est  sans  doute  aussi  votre 
opinion.  Eh  bien,  en  route.  Don  Fabian ,  quant  le  coup  sera 
fait ,  je  reviendrai  vous  chercher ,  et  nous  décamperons.  » 

Ces  deux  hommes  qui ,  un  instant,  avaient  ployé  coasBie 
deux  chênes  tourmentés  par  la  tempête  jusqu'à  leurs  racines, 
allaient  bientôt  se  relever  comme  eux  et  braver  de  nouveau 
l'orage. 
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Le  Canadien  obéit  à  un  avis  qui  lui  souriait  par  sa  témérité 
mâme,  et  que  robscurité  ne  rendait  pas  impraticable;  puis 
Bois-Rosé,  outre  le  salut  de  son  fils  à  opérer,  avait  une  bu* 
ouliation  amère  à  venger. 

Un  coup  d'œil  jeté  d'abord  sur  la  plaine,  du  côté  opposé 
aux  rochers ,  leur  prouva  que  rien  n'était  changé  autour 
d'eux;  alors  les  deux  chasseurs,  le  couteau  entre  les  dents, 
se  laissèrent  glisser  si  rapidement  du  sommet  de  la  pyra- 
mide, que  Fabian  les  croyait  à  peine  partis,  quand  déjà 
tous  deux  marchaient,  en  se  courbant,  le  long  des  roseaux 
du  lac. 

Falûan,  plus  occupé  de  suivre  leurs  mouvements  et  de 
protéger  leur  vie  que  la  sienne  propre ,  se  laissa  captiver 
par  le  spectacle  plein  d'un  terrible  intérêt  que  lui  offraient 
les  deux  intrépides  compagnons  d*armes. 

Les  larges  dalles  qui  recouvraient  les  Indiens  restaient 
aussi  complètement  immobiles  que  si  elles  eussent  été  en 
î^lité  des  pierres  tumulaires  scellant  des  morts  dans  leur 
tombeau.  Rassuré  par  la  tranquillité  morne  qui  réjgnait  de  ce 
c^té,  Fabian  observa  avec  moins  d'anxiété  les  manœuvres 
du  Canadien  et  de  l'Espagnol. 

Tous  deux  avaient  fait  halte  et  semblaient  se  consulter 
une  seconde  fois;  puis  il  les  vit  entrer  doucement  dans  les 
'oseaux  dont  les  bords  du  lac  étaient  couverts,  et  disparaître. 
Lèvent  d'orage  agitait  si  violemment  ce  fourré  mobile,  que 
1  ondulation  imprimée  par  la  marche  des  deux  chasseurs  ne 
devait  pas  donner  l'éveil  aux  Indiens. 

Débarrassé  du  soin  de  surveiller  ses  deux  amis  devenus 
invisibles,  et  que  l'obscurité  et  l'épaisseur  des  joncs  et  des 
roseaux  protégeaient  suffisamment ,  rassuré  maintenant  sur 
le  résultat  de  leur  audacieuse  tentative ,  Fabian  se  hâta  de 
^gagner  son  poste  au  bord  opposé  de  la  plate-forme, 
û^tait  temps. 
^iSf  afin  de  ne  pas  jeter  de  confusion  dans  le  récit  des 


174  LE  COUUUft  BSS  BOIS. 

deux  actions  siinultaDées ,  nom»  ne  bcws  eceuperoas^  pour  un 
senl  instant  ^  que  da  anireur  des  bow  ei  du  chasseur  es^ 
ïM^noI. 

Après  que  Fabian  les  eut  vus  dispar^tre^  enfoocéftdans  k 
vase  couverte  de  roseaux,  ils  avaient  fait  halte  de  nouveau. 
Leurs  yeux  ne  pouvaient  percer  le  rideau  de  plantes  aqua- 
tiques qui  les  cachait;  mais,  ils  savaient  que  du  haut  de  l'é- 
mmence  Fabian  plongeait  sa  vue  bien  au  delà. 

Au  milieu  de  Tobscurité  du  ciel,  parmi  les  hauts  roseaia 
doBt  le  vent  courbait  les  verts  panaches,  les  bords  du  lae 
paraissaient  complètement  déserts. 

«  Si  dans  une  minute ,  dit  le  Canadien ,  nous  n'entendons 
pas  retentir  la  caralnne  de  Fabian ,  ce  sera  s^e  que  les  la^ 
di^is  ne  nous  ont  pas  vus  descendbre  de  la  colline  ;  alors, 
comme  ils  sont  cachés  à  égale  distance  à  peu  près  les  uns 
des  autres,  et  sur  la  même  ligne,  nous  nous  élaoeeroas 
chacun  à  uae  extrémité.  Poignardez  le  dernier ,  j'écraserai 
le  premier  sous  sa  pierre ,  et,  quant  aux  deux  autres,  pns 
entre  nous  deux,  effrayés  de  la  mort  de  leurs  compagnons, 
nous  en  aurons  bon  marché,  croyez-moi. 

—  J'y  compte  bien,  caramba  l  »  dit  Fepe. 

Ce  plan  était  effrayant  de  simplicité,  et,  pendant  une  mi- 
nute que  le  tonnerre  grondait,  que  les  éclairs  couraient 
comme  des  serpents  de  feu  sur  la  plaine  et  dardaient  de 
longs  rayons  à  travers  les  roseaux ,  les  deux  chasseurs  s'at- 
tendaient à  chaque  instant  à  entendre  la  détonation  de  la  ca- 
rabine de  Fabian. 

L'impatience  les  dévorait,  et,  à  Timpatience  nerveuse 
causée  par  l'excitation  du  danger,  se  joignait,  chez  Bois^Ro^i 
l'inquiétude  et  comme  un  remords  d'avoir  laissé  le  trésor  de 
sa  vie,  son  Fabian  bien-aimé,  exposé  seul  à  un  iernliifi 
danger,  même  quand  il  s'agissait  de  le  sauver. 

En  vain ,  depuis  le  court  espace  de  temps  que  son  àl^ 
avait  été  rendu  à  sa  tendresse,  celui-ci  avaii^ii  donaé  des 
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pc8ii?eft  d'ua  courage  qui  ne  le  cédait  en  rien  au  sien  ;  Boia- 
Rofié,  au  milieu  de  sa  vie  de  périls,  ne  continuaii  à  voÂr 
dans  l'énergique  et  robuste  jeune  homme  que  Tenfant  aux 
cheveux  blonds  et  bouclés  dont  il  avait ,  pendant  deux  ans , 
protégé  la  faiblesse. 

Le  Canadien  frémissant  tremblait  d'entendre  s'élancer  du 
luHit  de  la  colline  jusqu'à  lui  le  cri  d'angoisse  de  Fabian,  qui 
appellerait  à  son  aide.  D'étranges  rumeurs  résonnaient  en 
effist  dans  la  plaine. 

Le  vent  sifflait  dans  la  prairie  avec  un  bruit  lugubre 
comme  le  bruit  de  la  solitude  éplorée. 

«IL  est  temps,  dit  Bois-Rosé,  car  l'enfant  est  seul.... 
AUoos  Pepe....  vous  savez....  le  premier  et  le  dernier,  i 

Les  roseaux  se  courbèrent  dans  un  large  espace,  comme 

8ÛUS  des  rafales  impétueuses  du  vent  du  Sud ,  et,  semblables 

,  ^  deux  tigres  du  Bengale  qui  s'élancent  du  milieu  des  jungles 

sur  leur  proie,  sans  un  rugissement,  mais  aussi  agiles  que 

&iitocieux  y  les  deux  chasseurs  bondirent  dans  la  plaine. 

Avec  une  précision  prodigieuse  d'instinct  sauvage,  chacun 
des  terribles  lutteurs  courut  droit  à  son  ennemi,  Bois-Rosé 
au  premier,  Pepe  au  dernier. 

En  ce  moment ,  le  son  bien  connu  de  la  carabine  de  Fa- 
l>ian  retentit  au  loin.  Bois-Rosé  tressaillit,  mais  il  ne  put 
s'arrêter;  d'ailleurs,  le  coup  de  carabine  de  Fabian  avait 
^nné  seul,  et  il  fallait  en  finir  avec  leurs  ennemis. 

Confiant  dans  la  vigueur  de  ses  bras ,  au  moment  où  l'In- 
dien, averti  trop  tard  par  le  retentissement  du  sol,  essayait 
^  sortir  par  l'ouverture  étroite  qu'il  s'était  ménagée  dans 
»  une  de  ses  crevasses ,  le  Canadien  pressa  d'un  pied  lourd 
comme  un  bloc  de  granit  le  corps  de  l'Apache.  Enlever  ensuite 
»a  dalle  de  pierre  et  la  laisser  retomber  sur  le  sauvage ,  fut 
PourBois-Rosé  l'affaire  d'un  instant  ;  puis  il  s'avança  vers  le 
»^ud. 

Pepe  avait  attaqué  son  adversaire  d'une  façon  différeate  : 
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il  s'était  jeté  à  plein  corps  sur  lui  y  et  son  bras ,  armé  d*un 
poignard,  fouilla  pendant  une  seconde  sous  la  pierre  ;  puis, 
s'élançant  d'un  bond ,  l'Espagnol  vint  se  joindre  à  Bois-Rosé. 

Deux  cadavres,  l'un  écrasé  par  la  pierre  ,  Vautre  égorgé 
par  le  couteau ,  tel  avait  été  le  résultat  de  cette  brusque  at- 
taque ;  mais  deux  autres  Indiens  pleins  de  vie  s'étaient  re- 
dressés sur  leurs  pieds,  surpris,  épouvantés,  incertains  s'ils 
devaient  fuir  ou  combattre. 

c  Écrasez  le  reptile  avant  qu'il  siffle,  s'écria  Bois-Rosé 
au  moment  où  l'un  des  Indiens ,  en  poussant  un  hurlement 
d'alarme ,  se  reculait  pour  faire  usage  d'un  arc  qu'il  tenait 
en  main ,  tandis  que  l'autre  s'élançait  en  hurlant  aussi  sur 
Pepe.  Les  deux  ennemis  se  choquèrent  avec  force ,  mais  non 
avec  un  égal  succès.  > 

L'Indien,  renversé  par  le  choc,  mesura  rudement  la  terre, 
Pepe  se  précipita  sur  lui.  A  peine  l'Apache  eut-il  la  force  de 
se  débattre  une  seconde ,  et  il  resta  immobile. 

Pendant  ce  temps ,  Bois-Rosé  se  baissait  pour  éviter  la 
flèche  qui  passa  en  sifflant  à  quelques  lignes  au-dessus  de 
lui  ;  et  quand  il  se  releva,  l'Indien  était  loin  ;  mais,  comme  il 
l'avait  craint ,  le  serpent  avait  sifflé  ;  ses  hurlements  reten- 
tirent dans  la  plaine. 

€  Vite  ,  vite  Pepe ,  à  la  pyramide!  »  cria  Bois-Rosé.  Et  tous 
deux  en  reprirent  la  direction  en  courant. 

Fabian  était  resté  seul  pendant  dix  minutes  à  peine ,  tant 
les  deux  chasseurs  avaient  exécuté  rapidement  leur  expé- 
dition. 

Au  moment  où,  se  cramponnant  aux  buissons ,  ils  gravis- 
saient, presque  hors  d'haleine,  les  flancs  escarpés  de  la  col- 
line, le  morne  silence  qui  régnait  au  sommet  les  épouvanta. 

c  Fabian  1  Fabian  !  cria  le  Canadien  éperdu,  tandis  que  ses 
jarrets  nerveux  semblaient  se  dérober  sous  lui,  tant  son  an- 
goisse était  poignante.  Fabian ,  mon  fils  !  >  cria  de  nouveau 
Bois-Rosé. 
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Le  vent  d'orage,  qui  grondait  avec  fureur  dans  les  bran- 
ches des  sapins  de  la  plate-forme,  répondit  seul  à  ce  doulou- 
reux appel. 


CHAPITRE  XIV. 

La  voix  de  Rama. 

Au  moment  où  Fabian  surveillait  d'un  œil  attentif  le  moin- 
dre mouvement  de  ses  compagnons ,  le  dernier  Indien  dési- 
gné par  le  sort  pour  essuyer  le  feu  des  assiégés  se  glissait 
avec  précaution  le  long  de  Tenceinte  du  val  d'Or. 

C'était  Soupir-du-Yent.  Les  instructions  qu'il  avait  reçues 
da  métis  étaient  formelles.  Comme  la  défiance  des  trois  chas- 
seurs devait  être  éveillée,  l'Indien,  afin  de  ne  pas  éventer  le 
stratagème  qui  avait  jusqu'alors  si  bien  réussi,  avait  ordre  do 
sembler  redoubler  de  prudence  pour  gagner  le  pied  do  la 
pyramide.  Dans  sa  route,  à  l'abri  de  la  ceinture  de  saules  et 
de  cotonniers,  Soupir-du-Vent  ne  devait  cependant  pas  dé- 
passer une  certaine  limite  ;  il  devait  s'arrêter  à  l'endroit  où 
l'un  des  chasseurs  ne  pourrait  plus  l'atteindre  qu'en  allon- 
geant ses  bras  ou  sa  tête  hors  des  créneaux. 

Sang-Mélé  commençaità  compter  ses  morts  avec  une  cer- 
taine inquiétude  ;  sans  y  comprendre  Baraja  et  les  trois  In- 
diens que.Pepe  et  le  Canadien  venaient  de  mettre  hors  d'état 
de  leur  nuire,  sur  onze  guerriers  qu'il  avait  amenés,  six  avaient 
succombé.  Soupir-du-Vent  allait  être  le  septième.,  et  le  fa- 
rouche métis  voulait  du  moins  que  ce  fût  le  dernier  et  que 
sa  mort  lui  profitât.  Or,  Sang-Mêlé,  loin  de  soupçonner  qu'uft 
seul  des  assiégés  était  resté  sur  le  sommet  de  la  colline , 
209  ^  IL  l 
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croyait  bien  qu'aucan  des  chaflseurs  n'eût  commiB  rin|iru- 
denee  d'exposer  ses  membres  an  feu  de  l'ennemi. 

En  effet,  dans  ces  guerres  de  frontières,  où  il  faut  s<e  glis* 
ser  comme  un  tigre,  ramper  comme  un  serpent ,  ne  pas  dé- 
couvrir son  corps ,  quelque  séduiiSante  que  soit  la  tentative 
d'un  beau  coup,  et  envoyer  la  mort  sans  qu'on  voie  même  le 
fusil  qui  la  vomit ,  la  prudence  est  le  plus  simple  élément  de 
la  stratégie  des  déserts. 

Soupir-du-Vent,  étonné  d'être  arrivé  déjà  depuis  quelques 
instants  sain  et  sauf  à  l'endroit  où  les  deux  guerriers  qui 
l'avaient  précédé  avaient  trouvé  la  mort,  s'était  arrêté  comme 
il  en  avait  reçu  l'ordre. 

Quoique  le  jour  fût  assombri  par  les  nuages  épais  qui  cou- 
vraient le  ciel,  les  yeux  toujours  vigilants  de  Tlndien  distim» 
guaient  parfaitement  jusqu'aux  moindres  fentes  des  roehecs, 
et  il  lui  était  facile  de  voir  que,  comme  les  deux  fois  précé- 
dentes, le  canon  d'une  cavabiae  ne  suivait  pas  ses  plus  légers 
mouvements.  La  raison  en  était  simple  :  c'est  que  Fabian, 
occupé  ailleurs ,  ne  soupçonnait  pas  la  présence  de  Soupir- 
du-Yent ,  tandis  que  celui-ci  attribuait  ce  silence  et  cette 
inaction  en  face  de  l'ennemi  à  quelque  ruse  qu'il  ne  com- 
prenait pas.  Il  ne  s'en  attendait  pas  moins  à  être  fraq>pé  à 
chaque  instant  par  une  arme  invisible* 

Ce  fut  donc  pour  le  guerrier  rouge  un  long  et  terrible  mo- 
ment, et  il  eut  le  temps  de  porter  toutes  ses  pensées  d'amour 
et  de  regret  sur  les  deux  êtres  qu'il  allait  laisser  sans  res- 
sources dans  sa  hutte  :  sa  jeune  femme  et  l'enfant  qui  comp- 
tait à  peine  trois  soleils. 

Pendant  que  le  silence  régnait  au  sommet  de  b  pyramidal 
l'Indien,  résigné  à  mourir,  lutta  toutefois  et  contre  le  devoir 
impérieux  qui  le  clouait  à  la  limite  fatale  qu'il  ne  devait  {M 
franchir,  et  contre  l'instinct  non  moins  impérieux  de  la  oosh 
aarvaiion,  qui  lui  criait  d'avancer,  puisqu'il  avait  bravé  W 
daager  sans  que  le  danger  parût  vouloir  l'atteindre. 
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CerteS)  le  guerrier  du  désert  avait  assez  fait  pour  sa  con- 
science, et  sa  lutte  ne  devait  pas  se  prolonger;  rinstinct  de 
la  conservation  l'emporta  :  il  dépassa  la  limite  ÛTée  par  les 
ordres  de  Sang-Mélé. 

Le  môme  silence  se  prolongeait  au-dessus  de  sa  tète ,  et 
TApacbe  avait  gagné  le  pied  de  la  pyramide  sans  que  rien  Teût 
encore  troublé.  Encouragé  par  ce  succès  inattendu ,  l'Indien 
osa  concevoir  Tespérance  d'arracher  de  ses  propres  mains  aux 
ennemis  la  dernière  arme  qui  leur  restât,  sans  payer  cet  exploîl 
de  sa  vie.  Du  reste,  le  sacrifice  en  était  fait  d'avance,  et  son 
sort  ne  pouvait  être  pire  que  celui  auquel  il  était  résigné. 

Il  savait  que  l'œil  des  deux  chefs  suivait  tous  ses  mouve<- 
ments,  et,  après. s'être  arrêté  un  instant  encore,  il  fit  signe 
de  la  main  aux  deux  forbans  embusqués  derrière  l'amas  de 
peaux  de  buffles,  surpris  comme  lui  de  l'inexplicable  immo- 
bilité des  assiégés,  et  commença  de  gravir  lentement  la  pente 
rapide  de  la  colline  tronquée. 

Soupir-du-Yent  montait  avec  tant  de  précaution  et  de  lé- 
gèreté <]ue  pas  une  pierre  arrachée,  pas  un  débris  de  terre 
détaché  sous  ses  pieds  ne  trahit  en  roulant  la  présence  d'un 
ennemi. 

Au  moment  de  dépasser  de  la  tète  le  niveau  de  la  plate- 
fonaej  l'Indien  écouta ,  immobile.  Pas  un  souffle,  pas  un  mot 
oe  se  faisait  entendre  à  ses  oreilles.  Alors  l'Indien  se  ha- 
sarda à  jeter  un  regard  au-dessus  de  l'une  des  pierres  qui 
protégeaient  les  assiégés.  C'était  l'instant  où  Fabian,  couché 
sur  le  sommet  de  la  pyramide  et  suivant  d'un  œil  attentif 
les  manœuvres  de  ses  deux  compagnons^  les  voyait  dispa* 
ndtre,  cachés  par  les  roseaux  du  lac. 

Avant  que  le  jeune  homme ,  qu'absorbait  tout  entier  lim- 
mense  intérêt  qu'il  prenait. à  la  réussite  du  plan  hardi  de 
l'Espagnol  ei  du  Canadien,  se  retournât  pour  surveiller  à  leur 
tour  les  ennemis  du  côté  opposé ,  l'Indien  aurait  eu  le  temps 

de  lui  briser  la  tête  d'un  coup  de  hache;  mais  il  ét»t  l'un  de 
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ceux  destinés  à  être  offerts  vivants  à  la  vengeance  du  grand 
chef,  et  sa  vie  était  sacrée  pour  TApache. 

C'était  à  la  carabine  du  chasseur  blanc  qu'il  en  voulait,  et, 
au  lieu  d'allonger  le  bras  et  de  frapper,  l'Indien  s'avança  en 
rampant  pour  lui  arracher  l'arme ,  objet  de  sa  convoitise. 
Pabian  se  retournait  à  l'instant  même. 

A  l'aspect  de  cette  figure  couverte  de  peinture ,  au  milieu 
de  laquelle  deux  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un  chat  sau- 
vage, incertain  s'il  était  le  seul  ennemi  sur  la  plate-forme, 
Fabian  sentit  un  frisson  de  terreur,  mais  qui  ne  dura  toute- 
fois qu'une  seconde  ;  étouffant  un  cri  d  appel  à  ses  compa- 
gnons, qui  aurait  pu  les  trahir  et  leur  faire  couper  la  retraite, 
réduit  à  ne  pouvoir  se  servir  de  sa  carabine,  que  l'Indien 
venait  de  saisir  par  le  canon,  le  jeune  homme  intrépide  en- 
laça silencieusement  le  guerrier  rouge  dans  ses  bras. 

Une  lutte  acharnée  s'engagea. 

Dans  la  répartition  de  ses  dons  entre  les  diverses  races 
humaines,  la  nature  a  donné  à  l'Indien  des  jarrets  si  sou- 
ples et  si  nerveux  que  bien  peu  de  blancs  peuvent  lutter 
d'agilité  avec  lui  ;  mais  elle  n'a  pas  doué,  tant  s'en  faut,  les 
bras  de  llndien  d'une  vigueur  égale  à  celle  du  blanc. 

Soupir-du-Yent  en  fit  la  rude  expérience. 

Deux  fois  les  adversaires,  étroitement  serrés  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  roulèrent  sur  la  plate-forme  avec  un  avan- 
tage disputé,  et  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  la  carabine,  vio- 
lemment secouée,  fit  feu,  sans  que  la  balle  atteignit  aucun 
des  deux  lutteurs. 

C^était  l'explosion  qui  était  par\'enue  aux  oreilles  des  deux 
chasseurs,  engagés  eux-mêmes  dans  une  lutte  non  moins 
terrible. 

Enfin  Fabian,  plus  robuste  que  l'Indien,  prit  le  dessus  et 
maintint  son  ennemi  sous  lui  ;  puis,  d'une  main  dont  Soupir- 
du-Vent,  résolu  à  ne  pas  lâcher  la  carabine  qu*il  avait  saisie, 
ne  put  assez  promptement  parer  les  coups,  le  jeune  Espa- 
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gaol  planta  son  couteau  dans  la  poitrine  de  VApache.  Mal- 
heureusement, d'efforts  en  efforts,  le  blanc  et  l'Indien  étaient 
parvenus  à  Tune  des  extrémités  de  la  plate-forme. 

La  poussière  humide  que  la  cascade  renvoyait  du  fond  de 
l'abtme  se  mêlait  déjà  à  leur  haleine  ;  au-dessous  d'eux  le 
gouffre  grondait  sourdement,  et  par  un  dernier  effort  l'Indien 
expirant  cherchait  à  y  engloutir  Fabian  avec  lui.  Celui-ci 
essayait  vainement  de  se  débarrasser  de  l'étreinte  désespé- 
rée du  guerrier  rouge.  v 

Un  instant  le  jeune  homme  sentit  ses  muscles  engourdis 
fléchir  et  lui  refuser  le  service  ;  mais  la  crainte  d'une  m<Mrt 
horrible  rappela  sa  vigueur  défaillante,  et  il  put  éviter  Ta- 
htme,  mais  non  empêcher  l'Indien  de  l'entratner  avec  lui  au 
fond  du  ravin ,  à  peu  de  distance  du  gouffre  béant. 

En  roulant  péle-mèle,  les  deux  ennemis,  toujours  enlacés,, 
reçurent  un  choc  terrible.  Fabian  sentit  les  bras  de  l'Indien 
se  détendre  paralysés  par  la  mort  ;  puis ,  évanoui  lui-même , 
il  resta  immobile  comme  l'Apache.  Sa  tête  avait  frappé  sur 
l'angle  aigu  d'une  des  pierres  plates  que  les  deux  lutteurs 
avaient  entraînée  avec  eux. 

De  longues  minutes  s'étaient  donc  écoulées  depuis  l'explo- 
sion de  la  carabine  de  Fabian,  jusqi'au  moment  où,  sans 
i^ccevoir  à  ses  appels  désespérés  d'autre  réponse  que  les  sif- 
flements du  vent  dans  les  sapins ,  le  Canadien  atteignit  la 
plate-forme. 

Une  déchirante  expression  d'angoisse  bouleversait  les  traits, 
du  vieux  chasseur.  Quand  ses  yeux  purent  voir,  sur  la  fosse 
^^  don  Antonio  encore  fraîche,  les  empreintes  profonde» 

<i*une  lutte  acharnée,  quand  il  vit  les  remparts  de  pierres 

détruits  et  dispersés  sur  le  sol,  il  poussa  un  cri  terrible  :  Fa- 

^an  n'était  plus  sur  la  pyramide. 
Bn  ce  moment,  l'orage  éclatait  dans  toute  sa  violence.  Des 

flairs  semblables  à  des  lames  de  feu  sillonnaient  la  plaine 

de  toutes  parts.  Le  tonnerre  grondait  avec  fracas  et  faisai 


182  LE  COUREUR  BES  BOIS. 

rugir  les  échos.  La  nature  en  désordre  semblait  frémir  sous 
le  choc  de  la  tempête.  Bientôt  des  flancs  d'une  masse 
épaisse  de  nuages  noirs  jaillirent  des  torrents  de  pluie, 
comme  si  toutes  les  cataractes  du  ciel  se  fussent  ouvertes  à 
la  fois. 

Bois-Rosé  appelait  son  enfant  d'une  voix  tantôt  tonnante 
et  tantôt  brisée,  tout  en  jetant  à  travers  l'épais  rideau  de 
pluie  qui  obscurcissait  sa  vue  des  yeux  hagards  sur  tous  les 
points  de  la  plate-forme  :  elle  était  déserte. 

c  Baissez -TOUS ,  Bois-Rosé,  baissez-vous  l  >  cria  Pepe  , 
qui  achevait  à  son  tour  de  gravir  la  pyramide. 

Le  Canadien  ne  l'entendit  pas,  et  cependant  le  métis ,  de- 
bout sur  les  rochers  en  face  d'eux,  venait  tout  à  coup  de  se 
dresser  comme  un  des  esprits  du  mal  qu'une  des  conval- 
sions  des  éléments  aurait  fait  surgir  des  entrailles  de  la 
terre, 

c  Mais  baissez- vous ,  pour  Dieu  1  répéta  Pepe;  étes-vous 
donc  las  de  la  vie?  > 

Sans  se  douter  de  la  présence  de  Sang-Mélé,  dont  la  cara- 
bine était  dirigée  contre  lui,  Bois-Rosé  se  penchait  en  cher- 
chant de  Tœil  son  enfant  au  pied  de  la  pyramide.  Le  cada- 
vre même  de  l'Indien  n*y  était  plus. 

En  relevant  la  tète ,  le  Canadien  aperçut  le  métis  pour  la 
première  fois.  Â  la  vue  de  Thomme  qu'il  considtoiit  à  bon 
droitr  comme  Fauteur  de  tous  les  malheurs  qui  venaient  de  le 
frapper,  le  coureur  des  bois  sentit  un  flot  de  haine  remon- 
ter jusqu'à  son  ccBur;  mais  il  sentit  aussi  que  le  sort  de  Fa- 
bian  était  entre  les  mains  de  cet  homme,  et  il  imposa  silence 
à  la  fureur  qui  grondait  dans  son  sein. 

€  Sang-Mélé  l  s'écria  d'une  voix  suppliante  le  Canadien, 
dont  l'angoisse  faisait  taire  Torguml,  je  m'humilîe  devant 
vous  jusqu'à  la  prière;  s'il  vous  reste  quelque  pitié  dane  le 
cœur,  rendez^moi  l'enfant  que  vous  m'avez  enlevé.  » 

En  disant  C9es  mots,  BoisrRosé.  restait  debout,  exposé  aux 
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ooiipidu  bandit,  tamlia  que  Pepe,  à  Tabri  derrière  le  tronc 
des  sapins,  bii  criait  vainement  de  prendre  garde. 

Un  éclat  de  rire  méprisant  fut  la  seule  réponse  du  pirate 
de»  Frairies. 

«  Fils  d'une,  chienne  «iragée  I  s'écria  Pepe  à  son  tour  en 
ft'avancaiit  Ters  le  méHis  le  front  découvert,  et  plein,  de  la  fu- 
tenr  que  liû  causaient  rbumiliaUon  et  la  douleur  de  son 
TÎeux  compagnon,  rép(mdras*tu  quand  un  Uanc  sans  mé* 
lange  te  fait  Tbonneur  de  te  parler? 

—  Taises^vous ,  je  vous  en  supplie,  Pèpe^  interrompit 
Ikns^Boeé;  n'irritez  pas  l'homme  qui  tient  dans  ses  mains  la 
vie  de  m<m  Fabian....  Ne  l'écoutez  pas,  Sang-Eôlé ,  la  dot»* 
leiu'  exaspère  mon  compagnon, 

-^  A  genoux t  cria  le  bandit,  et  peut-être  consenlirai-je  à 
îons  écouter....  » 

A  cet  insolent  langage  qui  fit  frissonner  Bois-Rosé,  son 
noble  front  découvert  se  colora  d'une  épaisse  teinte  de 
pourpre. 

c  Le  lion  ne  s'inclinera  pas  devant  le  chacal,  dit  vivement 
^cq^  à.  l'oreille  du  Cimadien ,  car  le  chacal  se  rirait  du  lion 
fanpant. 

—  Qu'importe?  »  répondit  Bois-Rosé  avec  une  douloureuse 
ûffiplicité. 

L'orgueil  du  guerrier  qui  n'eût  même  pas  consenti  à  bais^ 
ser  le  regard  pour  sauver  sa  vie  était  vaincu  par  la  ten- 
^s^siQ  du  père,  et  le  rude  coureur  des  bois  s'agenouilla. 

«  Ahl  c'en  est  trop,'  bâtard  d'un  brigand  et  d'une  coureuse 
''^ime,  rugit  Pepe,  le  visage  en  feu ,  tandis  que  ses  yeux 
M  mouillaient  en  voyant  le  Canadien,  le  corps  baissé,  le  g»» 
Qou  incliné  devant  le  pirate  du  désert;  c'est  trop  s'huaû-- 
^er  en  face  d'un  bandit  sans  foi  comme  sans  entrailles.  Y»- 
^^i  Bois-Rosé,,  nous  en  aurons  raison,  dussent  cent  mille 

A  ces  mots,  l'impétueux  chasseur,  emporté  par  l'affeotiOB 
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qu'il  avait  vouée  à  Fabian,  et  sartout  par  sa  fervente  amiti<? 
pour  le  Canadien ,  s'élança  comme  un  chamois  sur  le  flâne 
de  réminence. 

c  Ah!  c'est  ainsi,  »  s'écria  le  métis;  et  il  ajusta  Bois— 
Rosé,  qui  implorait  la  compassion  pour  son  fils. 

Mais  la  pluie  continuait  à  tomber  à  flots  si  pressés  que  le 
chien  du  fusil  frappa  vainement  sur  la  batterie  sans  enflam- 
mest  l'amorce.  Deux  fois  d'inutiles  étincelles  jaillirent  de  la 
pierre. 

Révolté  par  cette  atroce  et  perfide  tentative  contre  un  en- 
nemi suppliant  et  désarmé,  n'espérant  plus  rien  de  sa  pitié, 
Bois-Rosé  suivit  les  traces  de  Pepe ,  sans  plus  calculer  que 
lui  le  nombre  des  ennemis  que  les  rochers  pouvaient  en- 
core cacher.  Le  Canadien  descendait  encore  la  colline  que 
déjà  Pepe,  son  poignard  à  la  main,  tournait  l'enceinte  du  val 
d'Or. 

«  Accourez,  Boi&-Bosé,  cria  la  voix  de  l'Espagnol,  qui  ve- 
nait de  disparaître  derrière  la  chaîne  de  rochers;  les  coquins 
ont  vidé  la  place  et  se  sont  enfuis.  > 

C'était  vrai;  et  au  même  moment  le  métis,  resté  seul,  com- 
mençait à  battre  en  retraite  vers  le  sommet  des  Montagnes- 
Brumeuses. 

€  Arrête,  si  tu  n'es  pas  aussi  lâche  que  féroce ,  dit  le  Ca- 
nadien qui  voyait,  en  frémissant,  le  ravisseur  de  Fabian 
échapper  à  sa  vengeance. 

—  Sang-Mélé  n'est  pas  un  lâche,  répondit  le  métis  en  re- 
prenant ses  habitudes  indiennes  ;  l'Aigle  des  Montagnes-Nei- 
geuses et  rOiseau-Moqueur  le  rencontreront  une  troisième 
fois,  et  alors  ils  auront  le  sort  du  jeune  guerrier  du  Sud,  au- 
tour duquel  les  Indiens  vont  danser,  et  dont  ils  jetteront  la 
chair  aux  chiens  errants  des  Prairies.  > 

Le  Canadien  continua  sa  course  désespérée  ;  il  rejoignit 
bientôt  l'Espagnol.  Les  deux  chasseurs,  dans  leur  poursuite 
sans  espoir,  semblaient  ne  tenir  aucun  compte  des  difiicultés 
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du  terrain  ni  des  rochers  glissants  qu'il  leur  fallait  escalader. 
Â  travers  le  rideau  de  pluie ,  Sang-Mélé  était  toujours  visi- 
ble ;  mais  bientôt  ils  le  virent  franchir  la  crête  des  monta- 
gnes, et  il  ne  tarda  pas  à  disparaître  sous  les  brouillards 
éternels  qui  les  couvrent. 

c  Ah!  n'avoir  pas  un  fusil  1  s'écria  Pq)e  en  fira^^nt  la 
terre  du  pied  avec  rage. 

—  L'espoir  de  ma  vie  s'est  éteint  !  »  s'écria  le  vieux  coureur 
des  bois  d'une  voix  brisée,  en  reprenant  haleine  un  instant, 
tandis  que  la  pluie  du  ciel  inondait  son  front  où  se  peignait 
une  sombre  et  poignante  douleur. 

Tous  deux  recommencèrent  à  gravir  les  rochers,  cher* 
chant  partout  les  traces  de  leurs  ennemis  :  mais  les  flots  de 
pluie  qui  tombaient  avec  une  nouvelle  force  effaçaient  l'em- 
preinte à  peine  formée  de  leurs  pas;  l'obscurité  redoublait, 
caria  nuit  avançait  rapidement,  et  le  roc  n'offrait  aucun  ves- 
tige humain. 

L'Espagnol  et  le  Canadien  ne  tardèrent  pas  à  disparaître 
eux-mêmes  sous  le  dais  de  vapeurs  des  montagnes. 

Au-dessous  d'eux  l'ouragan  mugissait  dans  la  plaine,  la 
lerre  semblait  envahie  par  les  esprits  des  ténèbres  tout  à 
coup  déchaînés. 

Tantôt  le  tonnerre  grondait  avec  un  fracas  épouvantable  ; 
tantôt  la  foudre  pétillait  comme  les  étincelles  du  bois  embrasé, 
en  frappant  la  cime  des  rocs  qui  s'écroulaient  en  poussière, 
^l  de  longs  éclairs  enveloppaient  de  nappes  de  lumière  le  val 
<l'Or  et  la  pyramide  du  Sépulcre,  désormais  déserts.  Des 
lueurs  bleuâtres  entouraient  le  squelette  du  cheval  de  la 
plate-forme  et  lui  donnaient  l'apparence  d'un  démon  échappé 
de  l'enfer  et  traînant  après  lui  les  flammes  qui  le  dévoraient. 
A  la  clarté  soudaine  des  éclairs ,  on  eût  pu  voir  les  deux 
chasseurs,  dont  l'un  essayait  vainement  de  consoler  l'autre, 

tristement  assis  sur  une  pierre.  Tous  deux  jetaient  un  regard 

"Wme  et  désolé  sur  les  ravins  profonds  où  le  vent  s'engouf- 
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irait  en  silflsBt,  ou  mr  lespointwmguëftdet  rocfae»  q«  c<Nh 
ronnaieal  la  montagne  et  qui  semblaient,  comme  les  tnyaiui 
d'un  oigue  gigantesque,  mugir  sooa  le  souffle  de  la  tempêta. 

Si,  loraque  la  nmt  fut  dosey  quricpift  voyageur  eût  eni 
dans  les  Montagnes-Brumeuses ,  il  eàt  entendu  se  mélec  ain 
bruits  de  Torage,  tuitôt  des  rugiasementa  comme  ceux  de  la 
lionne  à  qui  Ton  a  ravi  son  lionceau,  et  tantèt  des  cris  plain- 
tifii ,  paraUs  à  ceux  de  Rachel  pleurant  dans  les  solitudes  de 
Bama  sana  vouloir  être  consolée,  parce  que  ses  fils  ne  sont 
plus. 

Quand  enfin  l'orage  cessa  de  gronder,  Pepe  et  Bois-Rosé 
marchaient  encore  à  l'aventure  dans  les  montagnes,  sans 
leur  jeune  et  vaillant  cempagnon,  sans  arme,  sans  vivres, 
commençant  une  de  ces  twribles  phases  de  la  vie  du  désert, 
où  le  chasseur,  dénué  de  tout  moyen  de  lutter  contre  la 
faim,  est  encore  impuissant  à  repousser  Tattaque  des  h- 
diens  ou  des  bétes  féroces. 

1^  €es  deux  hommes  intrépkles  venaient  cependant  de  se  dé- 
cider à  continuer  leur  poursuite,  car  le  soleil  allait  bientôt 
éclairer  une  fois  de  plus  ces  funestes  solitudes  ;  et  dé^à,  sur 
la  voûte  éclairde  du  ciel,  comme  les  flambeaux  mourants 
d'une  fête  nocturne,  les  étoiles  s'éteignaient  une  à  une  dans 
le  brouillard  du  matin. 


CHAPITRE    XV. 

Souvenirs  et  regrets. 


tt  en  est  d»  caa  incèdents,  parfois  MvokBB. en 
qui  semblent  entraver  la  marche  rapide  des  faûa,. 
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des  nuages  des  tropiqaes  sons  certaines  Ifttitiides.  Ces  nuages 
flottent  dans  Tair,  au-dessus  de  l'Océan,  blancs  et  légers 
comme  une  phime  détachée  de  l'aile  d'une  mouette  ;  Tceil  du 
passager  dédaigne  de  s'en  occuper,  maâs  celui  du  marin  les 
suit  attentivement,  car  souvent  le  nuage  dédaigné  grossit, 
s'étend,  couvre  l'azur  du  ciel  d'tm  voile  sombre  ;  ces  orages 
terribles  qui  bouleversent  la  mer,  arrachent  aux  navires  leurs 
mâts  et  leurs  voiles,  ne  jaillissent  que  des  flancs  de  ces  va- 
pmurs  d'abord  imperceptibles. 

C'est  aussi  l'histoire  de  la  vie.  Combien  de  circonstances 
futiles  qui  sont  grosses  d'événements,  et  dont  l'homme  ne 
<lsigne  pas  se  préoccuper,  ou  ne  se  préoccupe  qu'un  instant 
pour  les  oublier  tout  aussitôt,  comme  les  trois  chasseurs 
avaient  fait  du  canot  d'écorce,  qui  avait  été  poor  eux  le 
noage  orageux  des  tropiques  1 

Au  ouKnent  de  transporter  sur  un  théâtre  plus  éloigné  les 
scènes  qui  vont  marquer  le  dénoûment  de  ce  récit,  il  est 
<pelques  incidents  que  nous  prions  le  lecteur  de  se  rappeler, 
parce  qu'ils  lient  étroitement  le  passé  à  l'avenir. 

On  n'aura  pas  oublié  peut-être  que ,  dans  l'entretien  du 
métis  avec  l'Oiaeau-Noir,  le  pirate  avait  murmuré  quelques 
^s  à  l'oreille  du  chef  indien,  eA  qu'à  ces  mots  des  éclairs 
décolère  avaient  jailli  des  yeux  du  guerrier  apache.  Lemé- 
^  avait  terminé  en  faisant  espérer  à  TOiseau-Noir  qu'il  li* 
^nit  entre  ses  mains  un  Indien  au  coeur  fort  et  au  jarret 
d'acier,  en  remplacement  de  Baraja,  son  prisonnier  ;  qu'il 
f^placerait  ses  chevaux  tués  dans  le  combat ,  et  enfin  il  lui 
avait  assigné  un  rende^vous,  pour  le  troisième  jour,  à  l'em- 
branchement de  la  Rivière-Rouge,  près  du  Lac  aux  Bisons. 

Cela  dit,  nous  ferons*"  un  court  retour  sur  les  événements 
<ïû  s'éUient  passés  à  l'hacienda  del  Yenado.  Ce  retour  est 
"^spensable  à  l'intelligence  des  faiU  dont  le  récit  va  sui- 
^  )  il  est  nécessaire  ensuite  à  l'harmonie  de  notre  ensem- 
^;  peat-étre  aussi  bien  nous  sommes-nous  trop  longtemps 
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oompla  an  wuSkn  des  aoèno  aavTages  de  la  vie  des  déaertvj 
qui  a  été  paifois  la  nôtre. 

Cn  parae^  n'est  oonBplet,  selm  mnis,  que  quand  il  pré*' 
sente  certains  oonstnaten.  L'ûnagination  ne  tarde  pas  à  se 
lasser  des  sites  qvi  n'offrent  que  des  rocs  déchirés,  dra- 
mnnltBnrs  abmptcs  et  des  bois  sombres.  L'œil,  comme  Vima- 
gpnation,  sent  bienlât  le  besoin  de  s'égarer  dans  des  hori* 
ions  lointains,  dans  la  brame  des  plaines  fa3rantes.  Il  aime 
aussi  à  se  reposer  sor  une  ean  limpide  jetée  au  milieu  d'ob- 
jets divers  poor  réfléchir  soit  la  nappe  azurée  du  ciel  dans 
sa  pureté,  soit  des  groupes  de  nuages  colorés  par  le  soleil, 
tantôt  immobiles  et  tantôt  parcourant  les  platines  de  l'air. 
L'homme  a  besoin  qu'on  lui  rappelle  le  del. 

La  femme  aussi  est  un  de  ces  délicieux  contrastes  qu'on 
aime  à  rencontrer  dans  la  peinture  yidente  des  mœurs  du 
désert.  Elle  est  à  ces  mœurs  œ  qu'est  au  paysage  austère  la 
vallée  ombreuse  où  Ton  se  platt  à  rêver,  ce  qu'est  encore  te 
ruisseau  qui  serpente  gradeusemoit  dans  la  prairie,  ce 
qu'est  enfin  l'arc-en-ciel  déplo3rant  toute  la  richesse  de  ses 
couleurs. 

Après  le  brusque  départ  de  don  Estévan  de  Arechiza  et  de 
sa  suite,  après  la  fuite  de  Tlburcio  Arellanos,  l'hacienda  del 
Venado,  si  bruyante  la  veille,  était  retombée  dans  sa  tran- 
quillité habituelle.  Gomme  le  jour  où  y  étaient  arrivés,  au 
coucher  du  soleil,  l'Espagnol  et  ses  compagnons,  qui  dormenl 
à  présent  du  sommeil  étemel  près  des  Montagnes-Brumeu' 
ses,  lliacienda  présentait  au  soleil  levant,  au  moment  où 
nous  y  revenons,  un  spectacle  de  prospérité  tranquille.  Les 
troupeaux  bondissaient  comme  d'habitude  dans  la  vaste 
pkiine  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  la  maison  de  don  Au- 
gustin. La  campagne  était  couverte  de  riches  moissons  ;  le^ 
oliviers,  chargés  de  fleurs,  promettaient  une  abondante  ré- 
colte. Les  travailleurs  sortaient  de  leurs  cabanes  pour  re- 
prendre leur  tâche  de  la  veille  ;  nuiis,  dans  la  cour  de  l'ha- 
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denda,  des  chevaux  sellés  et  des  mules  chargées  annonçaient 
les  apprêts  d'un  voyage. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  la  chasse  aux  chevaux  sauva- 
ges dont  le  propriétaire  de  l'hacienda  voulait  offrir  le  divertis- 
sement à  ses  hôtes,  et  que  ceux-ci,  avons-nous  dit ,  avaient 
acceptée  avec  empressement.  Hélas  t  le  lendemain  n'appar- 
tient pas  à  rhomme.  Les  événements  si  brusquement  dé- 
roulés l'avaient  assez  prouvé.  Mais  don  Augustin ,  plein  de  . 
confiance  dans  la  réussite  des  projets  de  don  Estévan,  et 
quoique  affligé  de  son  départ  soudain ,  n'avait  pas  voulu  re- 
DODcer,  pour  le  sénateur,  son  gendre  futur,  ainsi  que  pour 
tm-mème,  aux  plaisirs  qu'il  s'était  promis.  Tout  était  disposé, 
et  il  résolut  que  la  chasse  aurait  lieu. 

Us  chevaux  attendaient  leurs  cavaliers,  celui  de  dona 
Rosarita  comme  les  autres.  Le  sénateur,  débarrassé  de  la 
présence  d'un  rival  qu'il  redoutait,  et  de  celle  de  don  Esté- 
^aa,  dont  l'espèce  de  tutelle  le  gênait,  était  radieux;  il  n'en 
était  pas  de  même  de  la  fille  de  l'hacendero. 

Sa  figure  pâlie  portait  la  trace  de  l'insomnie  de  la  nuit. 
Hile  affectait  en  vain  une  apparence  de  sérénité,  que  démen- 
taient ses  yeux  encore  humides  et  privés  de  l'éclat  dont  ils 
avaient  brillé  le  jour  précédent. 

Au  moment  de  monter  à  cheval,  quand  don  Augustin  donnn 
te  signal  du  départ,  Rosarita  se  plaignit  tout  à  coup  d'une 
indisposition  subite,  dont  sa  pâleur  ne  justifiait  que  trop  la 
féalilé,  et  demanda  à  son  père  la  permission  de  rester  seule. 
Contrarié  de  ce  nouvel  obstacle,  l'hacendero,  tout  en  mau- 
gi^ant  intérieurement  et  en  pestant  contre  la  santé  délicate 
^  femmes,  n'en  voulut  pas  moins  partir  pour  la  chasse  en 
^njpagnie  de  Tragaduros,  quand  un  incident  vint  redou* 
ww  sa  mauvaise  humeur. 

Au  moment  où  il  allait  monter  à  chcYal,  un  vaquero  arri- 
^ut  à  toute  bride  pour  prévenir  don  Augustin  que  les  bat- 
'««rs  ayant  trouvé  Vaguage  (l'abreuvoir)  à  sec,  il  était  néces- 
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saire  d'en  chercber  un  aotia,  et  que  la  cliaMe  ne  poomi 

s'ouvrir  que  huil  jours  plus  tard. 

Don  Augustin  renvoya  le  vaquero  avec  ordre  de  le  préve- 
nir dès  qu'on  aurait  trouvé  quelque  mare  où  les  dievm 
sauvages  vinssent  se  désaltérer,  et  la  partie  fut  remise. 

Le  sénateur  ne  ressentait  aucune  contrariété  de  cet  ind* 
dent,  qui,  tout  simple  qu'il  était,  devuit  cependant  avoir  dss 
suites  bien  graves.  Les  exhortations  de  don  Estévan  à  se 
signaler  par  quelque  action  d'éclat  aux-  yeux  de  dona  Rosa- 
rio,  avaient,  il  est  vrai,  réussi  à  lui  donner  un  sommeil  très- 
belliqueux.  S*étant  rendormi  après  le  départ  du  seigneur 
espagnol,  il  avait  effacé  dans  ses  rôves  toutes  les  prouesses 
des  Centaures  ;  mais  scm  réveil  lui  avait  démontré  les  in- 
convénients de  la  réalité,  et  il  s'était  déterminé  à  s'en  tenir 
au  rôle  d'Bercule  filant  aux  pieds  d'Omphale,  comme  moi» 
compromettant  et  plus  facile  à  remplir. 

Quant  à  Rosarita ,  l'indi^Msition  dont  elle  avait  paru  « 
subitement  atteinte  au  moment  du  départ  n'était  qu'un  besoin 
impérieux  chez  elle  de  s'abandonner  à  ses  rêveries ,  et,  en 
évitant  de  se  joindre  à  la  partie,  de  se  procurer  quelques 
jours  de  solitude  dont  elle  était  avide» 

De  rapides  éclairs  qui  se  succèdent  dans  un  ciel  d'azur, 
un  volcan  ignoré  qui  tout  à  coup  vomit  des  flammes  à  travers 
une  montagne  de  neige  dont  la  blancheur  n'avait  encore  été 
rougie  que  par  le  soleil  couchant,  causent  moins  de  surprise 
que  n'en  éprouve  la  femme  qui  soudain  voit  éclata'  avec  vio- 
lence un  amour  qu'elle  caressait  sans  en  soupçonner  la  puis^ 
sance.  Aux  tressaillements  impétueux  qui  agitent  son  sein  elle 
sent  qu'elle  a  perdu  ce  caloie  qui  naguère  faisait  toute  sa  fbroe, 
et  sa  stupeur  a  quelque  chose  de  celle  qu'éprouverait  un  dieu 
en  voyant  tomber  un  à  un  les  rayons  de  sa  divinité.  Le  cœaf 
de  la  vierge  qui  s'ignore  ne  brille-t-il  pas  de  tout  l'édat  d'un 
rayon  divin,  et  n'a-t-il  pas  la  pureté  de  l'azur  du  ciel  et  te 
blancheur  de  la  neige  deft  montagnes? 
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Roiarita  inienogea  «m  cœur  dans  le  silence  et  la  médita- 
àùa;  éd$  vmx  jusqu-alors  inccmnttes  lui  firent  entendre  les 
diastat  et  douces  mélodies  de  l'amour  naissant;  puis  elles 
«tmreot,  et  il  se  fit  dans  Tâme  de  la  jeune  fille  un  vide 
immense  :  car  celui  que  nommaient  ces  voix  n'était  phis 
là.  Où  était-il?  Les  jours  s'écoulèrent  sans  qu'on  pût  le  lui 
4lire. 

Cependant  le  sénateur  avait  investi  avec  assez  d'adresse, 
il  Êuit  le  reconnaître,  la  place  qu'il  cherchait  à  faire  capi- 
tuler. Grâce  au  large  crédit  que  lui  avait  ouvert  don  Estévaa 
nr  la  caisse  de  l'hacendero,  et.  qu'il  ne  ménageait  pas  plus 
^  s'il  n'eàt  jamais  dû  s'épuiser,  il  avait  réussi  à  procurer 
à  fiosarlta  quelques  distractions  et  à  adoucir  en  quelque 
«Kte  le  diagrin  auquel  elle  était  en  proie. 

Les  cadeaux ,  les  surprises  pleines  d'une  galanterie  empres- 
sée, témoignages  d'un  coBur  bien  épris,  exercent  toujours 
«ries  femmes  un  certain  charme  qui  chatouille  leur  amour- 
propre  et  finit  souvent ,  sinon  par  ouvrir  le  diemin  de  leur 
cœur,  du  moins  par  les  prévenir  en  faveur  de  celui  qui  leur 
iCDd  des  soins.  Le  sénateur  avait  en  outre  dans  son  mérite 
personnel  une  confience  imperturbable,  et  chantait  sans  cesse 
ses  propres  louanges,  pensant  que  Rosarita,  à  force  de  les 
entendre,  finirait  par  en  crmre  quelque  chose.  En  faisant  son 
panégyrique,  il  avait  soin  d'attribuer  à  son  amour  pour  doua 
Bosario  les  qualités  éminentes  qu'il  se  donnait  si  complai- 
lamment. 

Tels  étaient  les  moyens  que  Tragaduros  employait  pour 
faire  oublier  son  rival  absent  et  prendre  la  place  qu'il  occu- 
pait dans  le  cœur  de  Rosarita. 

L'absence  a  ses  dangers,  et  ils  sont  nombreux ,  mais  elle 
a  aussi  quelques  avantages  :  elle  fait  naître  des  regrets  qui 
plaident  pour  l'obiet  qui  les  excite,  elle  laisse  le  souvenir 
de  la  s^aration,  souvenir  toujours  tendre,  et  elle  prête  à 
l'absent,  comme  l'azur  lointain  au  paysage,  un  charme  in- 
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fini  ;  maÎB  quelquefois  elle  ne  doit  pas  se  prolonger,  et  celle 
dn  pauvre  Fabian  menaçait  d'être  bien  longue.  Disons  ce- 
pendant que  son  image,  malgré  toutes  les  séductions  em- 
ployées par  un  rival  présent ,  restait  encore  gravée  dans  le 
cœur  de  Rosarita. 

Tel  était  TéUt  des  choses  à  Thacienda  del  Yenado  environ 
une  quinzaine  de  jours  après  le  départ  de  don  Estévan,  c'est* 
à-dire  un  peu  avant  l'époque  où  nous  avons  retrouvé,  asseyant 
son  camp  dans  le  désert,  l'expédition  que  commandait  le 
seigneur  espagnol. 

Don  Augustin  avait  attribué  à  la  solitude  seule  au  milieu 
de  laquelle  vivait  sa  fille  la  mélancolie  dont  son  visage  por- 
tait l'empreinte.  Il  ressentait  lui-même  tout  le  poids  d'une 
inaction  incompatible  avec  son  caractère  ardent,  et  le  retour 
de  son  vaquero ,  avec  la  nouvelle  de  la  découverte  d'un  aguagt 
auprès  duquel  on  avait  rencontré  une  nombreuse  troupe  de 
chevaux  sauvages ,  fut  une  occasion  qu'il  saisit  avec  empres* 
sèment  pour  distraire  dona  Rosarita  et  satisfaire  sa  propre 
passion  de  chasseur.  L'occasion  était  d'autant  plus  propice 
que  l'aguage  se  trouvait  plus  éloigné  de  l'hacienda.  Ce  n'était 
plus  une  course  dans  les  environs,  c'était  un  voyage  de 
quatre  jours. 

Depuis  plusieurs  années  on  n'avait  signalé  dans  le  pays 
aucune  trace  d'Indiens  ;  ce  n'étaient  donc  que  quelques  jours 
de  fatigue  amplement  compensée  par  l'émouvant  spectacle 
d'une  chasse  pleine  d'intérêt ,  que  les  Mexicains  de  ces  con- 
trées lointaines  recherchent  avec  autant  d'avidité  q««  c®^"' 
d'une  course  de  taureaux. 

Nous  sommes  au  moment  du  départ  de  l'hacienda. 

Les  chevaux  sellés  piaffaient  dans  la  cour  près  du  perron. 
Les  mules  chargées  de  matelas,  de  bagages  et  de  caotioes» 
ainsi  que  les  chevaux  de  relais ,  avaient  pris  les  devants. 
Deux  domestiques,  restés  seuls  pour  le  service  personnel 
des  mattres,  n'attendaient  plus  qu'eux  pour  partir. 
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Le  soleil  dardait  à  peine  ses  premiers  rayons,  quand  Tha- 
oeDdero,  le  sénateur  et  dona  Rosario  parurent  sur  le  perron 
de  la  cour  y  en  costume  de  cheval. 

La  jeune  fille  n'avait  plus  ces  fratches  couleurs  qui  le  dis- 
putaient naguère  à  Véclat  de  la  grenade  entr'ouverte  ;  mais 
ia  pâleur  de  son  visage,  où  se  reflétait  la  mélancolie  de  son 
âme,  donnait  à  tous  ses  traits  un  air  de  molle  langueur  qui 
06  déparait  en  rien  sa  beauté. 

La  cavalcade  se  mit  en  route.  En  passant  près  de  la  brèche 
du  mur  d'enceinte  qu'avait  escaladée ,  pour  cesser  d'être  l'hôte 
de  son  père,  celui  que  Rosarita  nommait  toujours  Tiburcio 
Arellanos,  elle  ramena  son  voile  sur' sa  figure  pour  cacher 
tme  larme  que  ses  yeux  laissaient  échapper.  Bien  souvent  la 
DQit  l'avait  surprise  rêvant  dans  ce  même  endroit  ;  en  quittant 
l'hacienda ,  il  lui  semblait  qu'elle  disait  adieu  pour  jamais  au 
pkiftcher  comme  au  plus  douloureux  de  ses  souvenirs.  N'était- 
ce  pas  là  qu'un  soir,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  elle  avait  senti 
*wrt  à  coup  l'amour  circuler  dans  ses  veines?  N'était-ce  pas 
de  ce  souvenir  que  datait ,  pour  ainsi  dire ,  sa  vie  ?  Plus  loin 
rien  tie  devait  lui  rappeler  Tiburcio. 

Ce  fut  donc  sans  savoir  le  danger  qu'avait  couru  dans  ce 
*^8,  dans  le  Salto-de-Agua ,  celui  qui.  faisait  couler  se» 
P*«ur8,  qu'elle  traversa  l'épaisse  forêt  et  le  pont  grossier  du 
torrent. 

Malgré  les  efforts  du  sénateur  pour  la  distraire ,  la  première 
journée  du  voyage  fut  triste  et  se  termina  de  même. 

ïîne  lieue  ou  deux  avant  d'arriver  à  la  couchée  désignée 
pour  la  cavalcade,  l'ombre  s'était  épaissie,  et  les  voyageurs 
gardaient  le  silence,  car  l'approche  de  la  nuit  dans  le  désert 
^st  imposante  et  fait  toujours  rêver.  Deux  cavaliers  se  croi- 
Wttit  alors  avec  eux. 

Leur  aspect  était  à  la  fois  étrange  et  sinistre.  L'un  était  un 
^ïeiUard  aux  cheveux  blancs,  l'autre  un  jeune  homme  à  la 
<^tevelure  noire.  Tous  deux  avaient  leurs  cheveux  relevés  en 
209-11,  «* 
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chignon  derrière  la  tète  et  attachés  avec  des  lîMis  de  cîiîr 
Menchfttre.  Une  espèce  de  calotte  étroite  de  filet  ^grossier. 
ornée  d'nne  houppe  de  plames,  couvrait  le  sonuBet  de  lenr 
tète  et  se  maintenait  par  une  mentonnière  de  coir. 

L'un  et  l'autre  avaient  les  jambes  nues  ;  mais  le  haut  du 
corps  était  enveloppé  d'une  couverture  de  laine  de  l'apparence 
la,  plus  commune. 

C'était  le  costume  des  Indiens  Papagos;  toutefois,  an  lieu 
d'être  armés  comme  eux  d'arcs  et  de  flèches,  les  deux  cava- 
liers portaient  en  travers  de  leur  selle  une  longue  et  lourde 
carabine  dont  la  crosse  et  le  bois  étaient  constellés  de  clous 
de  cuivre.  La  férocité  empreinte  en  outre  sur  leur  physionomie 
était  loin  de  cet  air  de  bonté  débonnaire  qui  distingue'  cette 
tribu  d'hidiens  très-pacifiques ,  auxquels  ils  ne  ressemblaienr 
que  par  les  vêtements. 

Dona  Rosario  poussa  son  cheval  contre  celui  de  son  père, 
tandis  que  le  plus  jeune  des  deux  cavaliers  arrêtait  le  sien 
pour  jeter  un  regard  de  feu  sur  le  visage  de  la  jeune  fille, 
dont  la  beauté  parut  vivement  le  frapper. 

Les  deux  cavaliers  échangèrent  quelques  mots  dans  une 
langue  que  les  Mexicains  ne  comprirent  pas,  et  passèrent  outre, 
non  sans  que  le  plus  jeune  se  retournât  plusieurs  fois  pour 
Suivre  des  yeux  le  voile  flottant  et  la  taille  svelte  de  la  fiile  de 
don  Augustin.  Puis  tous  deux  disparurent  dans  l'ombre  du 
soir. 

c  Je  n'ai  jamais  vu,  dit  Rosanta  avec  un  sentiment  d'in- 
quiétude, d^  Papagos  porteurs  d'une  semblable  figure. 

—  Ni  armés  de  cette  manière,  ajouta  le  sénateur;  on  dirait 
deux  loups  revêtus  de  peaux  de  brebis. 

—  Rah  1  répliqua  don  Augustin ,  il  y  a  de  mauvaises  figures 
partout,  même  parmi  les  Papagos.  Qu'importe,  après  tout, 
ne  que  peuvent  être  ces  deux  Indiens?  nous  sommes  ici  en 
nombre  et  aussi  bien  armés  qu'eux.  » 

Les  voyageurs  continuèrent  leur  route  ;  mais  néanmoins  ces 
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deux  ittcon&us  semblaient  avoir  laissé  dans  Vaii^iui  souffle  de 
funeste  augure.  Pendant  le  temps  qui  s'écoula  iusqu'à  ia 
couchée ,  le  pas  oadencé  des  cbeyaux  sur  le  terrain  seD  et 
sonore  se  mêla  seul  aux  derniers  bruissements  des  dgsies 
que  les  ténèbres  faisaient  taire. 

Bientôt  la  vue  d'un  feu  allumé  dans  la  campagne  indiipn 
aux  voyageurs  l'endroit  que  les  domestiques  qui  les  précé- 
daient avaient  dioisi  pour  faire  halte  jusqu'au  lendemain. 

Une  petite  tente  de  soie ,  que  la  galanterie  de  Tragadoros 
avait  fait  venir  d'Arispe  en  vue  de  oe  voyage,  fut  dressée 
80US  un  bouquet  d'arbres  pour  doma  Rosarita.  Quand  le  repas 
du  soir  fut  achevé,  elle  se  retira  sous  sa  tente;  mais  elle 
chercha  vainement  le  sommeil  sur  les  dentelles  de  son  oreil- 
ler. La  jeune  fille  se  rappelait  la  nuit  où  Tiburcio  dormait 
non  loin  d'elle ,  lorsqu'elle  l'avait  vu  pour  la  première  fois  ; 
et,  comme  l'avait  fait  Tiburcio  lui-même  cette  nuit-là,  elle 
écouta  tour  à  tour  avec  une  larme  et  un  sourire  le  murmure 
da  ruisseau  qui  coulait  tout  près  d'elle,  le  tintement  de  la 
clochette  de  la  jument  capitana,  les  glapissements  lointains 
des  chacals,  le  cri  de  l'oiseau  de  nuit,  en  yn  mot,  toutes  ces 
harmonies  vagues  du  désert,  qui  éveillent  tant  d'éohos  dans 
un  cœur  de  vingt  ans. 

Que  n'eût  pas  donné  Fabian  pour  voir  le  lendemain,  quand 
au  point  du  jour  la  fille  de  don  Augustin  sortit  de  son  abri 
de  soie  pour  remonter  à  cheval,  la  pâleur  enchanteresse 
qu'avait  laissée  sur  son  visage  l'insomnie  dont  il  avait  été 
l'auteur? 

La  cavalcade  reprit  sa  marche  comme  la  veille  ;  mais  Ro- 
sarita était  plus  rêveuse  encore  que  le  jour  précédent.  Les 
souvenirs  qu'elle  croyait  avoir  laissés  à  l'hacienda  surgis- 
saient partout  autour  d'elle  ;  car  l'amour  est  ingénieux  à  éta- 
blir à  chaque  instant  des  ressemblances  frappantes  sur  les 
analogies  les  plus  lointaines. 

Quoi  qu'en  disent  certains  esprits  chagrins ,  l'imaginatiQii 
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«si  aussi  habile  à  se  créer  de  douces  illusions  qu'à  se  forger 
de  désolantes  chimères. 

Dans  tout  le  trajet  de  l'hacienda  au  Lac-aux-Bisons,  car 
c'était  à  cet  endroit  que  la  cavalcade  se  rendait,  la  réalité 
semblait  favoriser  Fabian  et  ne  laisser  à  l'imagination  que 
bien  peu  à  faire. 

Après  avoir  mardié  plusieurs  heures,  le  sénateur,  resté 
quelques  instants  en  arrière,  rejoignit  la  cavalcade.  Il  appor- 
tait en  triomphe  à  Rosarita  un  bouquet  de  fleurs  de  lianes 
qu'il  s'était  arrêté  pour  cueillir.  Un  petit  cri  de  joyeuse  sur- 
prise ,  arraché  à  la  jeune  fille  par  la  vue  de  ces  campanules 
aux  brillantes  'couleurs,  paya  le  sénateur  de  sa  galante  atten-  < 
iion  ;  puis,  au  moment  de  le  remercier ,  Rosarita  sentit  la 
voix  lui  manquer  et  se  détourna  soudain  pour  ne  pas  laisser 
lire  sur  son  visage  une  émotion  douloureuse ,  tandis  que  sa 
main  laissait  retomber,  une  à  une,  les  fleurs  offertes  par  lo 
sénateur. 

c  Qu'avez- vous  ?  grand  Dieu  1  s'écria  Tragaduros,  surpris 
*t  peiné  à  la  fois  de  ce  mouvement  inattendu. 

—  Rien ,  rien  ^  >  reprit  la  jeune  fille  en  faisant  un  effort 
pour  serrer  dans  sa  main  le  bouquet  si  subitement  dédai- 
gné, 

£n  disant  ces  mots ,  Rosarita  donna  de  la  houssine  à  son 
cheval,  qui  partit  comme  un  trait.  Elle  avait  besoin  de  confier 
au  vent  qui  sifflait  dans  ses  cheveux  un  soupir  de  douletir 
qni  l'étouffait. 

Rosarita  venait  de  se  rappeler  que  jadis  aussi  Tiburcio 
cueillait  pour  elle  des  fleurs  sur  sa  route,  et  cellçs  qu'elle 
tenait  maintenant  dans  sa  main  lui  semblaient  odieuses  ;  elle 
les  froissa  convulsivement  et  les  jeta  loin  d'elle. 

<  Il  y  avait  donc  quelque  insecte  venimeux  dans  ces  fleurs? 
lui  demanda  le  sénateur  quand  il  l'eut  rejointe. 

-  Oui,  >  dit  avec  effort  Rosarita ,  qui  sentit  ses  joues  se 
colorer  de  la  pourpre  des  fleurs  qu'elle  venait  de  jeter. 
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Nous  en  savons  assez  maintenant  des  sentiments  secreia 

de  doSa  Rosario,  pouf  ne  plus  la  suivre  pas  à  pas  dans  ce 

voyage- 
Noos  laisserons  donc  arriver  la  cavalcade,  le  matin  du  qua-^ 

trièmejour,  tout  près  du  Lac-aux-Biscms,  où  nous  devons  la 

précéder. 


CHAPITRE    XVI. 

Le  chasseur  de  bisons. 

U  rivière  de  Gila,  après  avoir  traversé  la  chaîne  des  Mon- 
tagnes-Brumeuses, vient  jeter  Tun  de  ses  bras  dans  la  rivière 
^ottge;  celle-ci,  après  un  parcours  d'environ  cent  quatre- 
^ngts  lieues  à  travers  le  Texas  et  le  pays  de  chasse  des  In* 
diens  GaYguas  et  Gomanches,  se  jette  à  son  tour  dans  le  golfe 
<iu  Mexique. 

Asoixante  lieues  de  l'hacienda  del  Venado,  eft-à  une  demi- 
'ïeue  àpeu  près  de  l'endroit  appelé  la  Fourche-Rouge,  s'étend. 
'  yne  vaste  forêt  de  cèdres,  de  chénes-liéges ,  de  chênes,  de 
«unacs  et  de  palétuviers. 

I)epuis  sa  lisière  jusqu'à  la  fourche,  le  terrain  ne  présente 
plus  qu'une  plaine  garnie  d'herbes  si  hautes  et  si  touffues  » 
qu  un  cavalier  sur  son  cheval  dépasse  à  peine  de  la  tête  ces 
^«tgues  onduleuses  de  verdure. 

lians  l'un  des  réduits  les  plus  secrets  de  la  forêt,  et  sous 
«*pluB  sombres  arcades  formées  par  la  cime  de  ses  grands 
^rbres  ;  sur  les  bords  d'une  mare  si  vaste  qu'on  pouvait  lui 
^^t  \enom  de  lac,  et  en  effet  c'était  celui  par  lequel  elle 

****  désignée  dans  le  pays,  une  douzaine  d'hommes  se  re- 
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poaaieBt,  les  uns  adoué»  cont4rer  des  troncs  de  chênes  ph- 
aitun  fois  sécukrires,  les  autres  dormant  étendes  sur  I'heri}e 
épaisse  qui  tapissait  les  bords  de  l'eau. 

C'était  une  grande  nappe  limpide  d'uae  configuration  irré- 
gnlière,  fcNrmaat  une  espèee  de  trapèze.  Au  bord  opposé  à 
celui  qu'occupaient  ces  personnages,  et  sous  une  voûte  for- 
mée par  l'entrelacement  de  branches  d'arbres  et  de  lianes, 
un  étroit  canal  se  perdait  au  milieu  d'un  réseau  de  ver- 
dura^ 

Le  soleil,  encore  au  début  de  sa  course,  lançait  oblique- 
ment ses  rayons  qui  scintiilaifflit  sur  la  surface  de  l'eau,  où 
se  reflétaient,  comme  dans  un  miroir,  les  arbres  de  la  forêt 
et  l'azur  du  ciel. 

Des  plantes  aquatiques  aux  larges  feuilles,  des  nénufars 
étalant  leurs  fleurs  solitaires  au  calice  d'or  et  d'argent,  de 
longues  guirlandes  de  mousse  grisâtre  qui  pendaient  ma 
branches  des  grands  cèdres  et  se  balançaient  à  fleur  d'eau, 
donnaient  à  cette  mare  un  aspect  sauvage  et  pittoresque. 

Oife  rappelât  le  Lac-aux-Bisons. 

€e  nom  lui  venait  de  ces  animaux,  qui  en  avaient  fait  jadis 
leur  abreuvoir  favori;  mais,  successivement  repoussés  parle 
voisinage  de  l'homme,  ils  F  avaient  abandonné  pour  des  plai- 
nes plus  désertes.  La  position  isolée  de  ce  lac  attirait  encore 
néanmoins  sur  ses  bords  des  troupes  de  chevaux  sauvages 
qui  préféraient,  pour  venir  se  désaltérer,  ses  eaux  cacliées 
sous  de  profonds  ombrages  aux  rives  découvertes  du  fiwi^e 
voisin. 

Les  vaqueros  de  don  Augustin  avaient  suivi  jusque-là  les 
traces  d'une  nombreuse  cavcdhda ,  et  ils  n'attendaient  pto 
pour  commencer  la  chasse  que  la  venue  du  mattre,  annoncée 
pour  le  soir  du  jour  où  nous  les  trouvons  se  reposant  dans^ 
forêt. 

Sur  un  des  bords  du  lac,  un  large  espace,  que  la  Im^ 
avait  tout  récemment  dégarni  des  arbres  qui  le  coiivnieAti 
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était  entouré  d'une  épaisse  et  fort&  palissade  compoaie  deai^ 
tnmcs  des  adares  abatti».  Cea  tvonca,  assez  prolMdéœeDt . 
enfoncés  daos  la  terre  peur  coaliser  une  eac^te  in^ran-. 
lable,  étaie&l  encore  liés  les  uns  aux  autres  avec  des  cour- 
raies  de  cuir  de  bulBe  découpées  dans  des  peaux  encona 
inlefaes  et  qui,  desséchées  et  raccourcies  par  le  soleil ,  don- 
naient à  cette  construction  autant  de  solidité  que  des  cloua 
OQ  des  crampoBs  de  fer. 

Cette  estacade,  à  peu  près  ovale  comme  les  cirques  ro- 
mina,  ne  présentait  qu'une  seule  et  étroite  ouverture,  ter*- 
niaée  de  chaque  cété  par  un  pieu  dans  la  longueur  duquel  on 
avait  pratiqué  de  larges  trous  de  distance  en  distance.  Dana 
chacun  des  trous  de  Ton  de  ces  pieux  reposait,  par  im  de  ses 
boats,  une  forte  barre  de  bois  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  pous* 
ser  pour  la  faire  entrer  dans  le  trou  correspondant  du  pieu 
voisin.  Telle  était  la  barrière  qui  devait  servir  à  fermer  Tou- 
v<»ture.  Pour  ne  pas  effirayer  les  chevaux  sauvages  par  l'as- 
P^t  des  travaux  dé  rhomme,.les  vaqueros  chasseurs  avaient 
(^^gttisé  le  mieux  possible  TenCeinte,  en  la  couvrant  d'herbes 
et  de  branchages  vert». 

On  conçcttt  sans  peine  que  àe  pairâls  préparatifs  avaient 
demandé  les  quinze  jours  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  re- 
nûse  forcée  de  cette  par^e  de  chasse. 

^imi  les  douze  hommes  qui  se  reposaient  non  loin  du  Lac- 
iMa-Bisons ,  il  y  en  avait  quatre  qui  n'appartenaient  pas  à 
l'hadenda  d^  Yeoado,  ce  qu'on  pouvait  hardim^ït  conjeetup* 
^  au  premier  abord.  Au  lieu  du  costume  national  que  por^ 
teient  les  vaqueros  de  don  Augustin,  ces  quatre  persai- 
^'^^^j  suivant  l'halntude  de  gens  qui  passent  leur  vie  sur 
les  limites  indécises  des  blancs  et  des  lôéiena,  avaient  en- 
Vnsa^  leurs  vêtements  à  ces  deux  races  ennemies. 

^  soleii,  en  bronzant  leur  teint,  avait  si  bien  complétée 
^"^^'^^i^»  qu'on  n'aunût  su  dire  si  ces  hommes,  chaussés  de 
^^'^^^^^^Mins  et  vétua  de  cuir,  étaient  des  Indiei»  civilisés  Oja 
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des  blancs  aax  halutudes  sauvages.  Toutefois,  la  bizarrerie  de 
leur  accoutrement  cessait  |Mt>inpteinent  d'être  plaisante;  car 
il  en  était  peu  de  parties  qui  ne  fussent  souillées  de  traces 
de  sang  desséché.*  On  aurait  pu  les  prendre  pour  des  bou- 
chers sortant  de  Tabattoir,  si  leur  air  farouche,  leur  tournure 
sauvage  et  la  dureté  de  leur  visage  hAlé ,  n'eussent  indiqué 
pis  encore  que  des  bouchers. 

Hàtons-nous  de  dire  cependant  qu'en  dépit  de  ces  appa- 
rences sinistres ,  un  voyageur  au  courant  des  mœurs  du  dé- 
sert les  eût  reconnus  au  premier  examen  pour  ce  qu'ils  étaient 
réellement ,  des  chasseurs  de  bisons  se  reposant  des  fatigues 
de  leur  profession  au  bord  du  lac. 

A  quelque  distance  de  là,  au  milieu  d'une  petite  clairière, 
des  peaux  encore  fraîches  séchaient  au  soleil ,  maintenues  par 
des  piquets ,  et  répandaient  dans  l'air  une  odeur  fétide  dont 
les  chasseurs  avaient  l'air  de  ne  s'inquiéter  nullement. 

Le  silence  profond  qui  régnait  aux  alentours  et  sous  les 
voûtes  sombres  de  la  forêt  n'était  de  temps  à  autre  inter- 
rompu que  par  les  hurlements  plaintifs  d'un  gros  dogue  pres- 
que enseveli  dans  l'herbe  épaisse ,  et  qui  levait  quelquefois 
la  tête  pour  faire  entendre  ses  aboiements  de  douleur. 
'  Enfin ,  pour  compléter  un  tableau  dont  le  pinceau  repro- 
duirait mieux  que  la  plume  le  pittoresque  ensemble,  dans  le 
creux  d'un  gros  chêne  séculaire ,  qui  étendait  encore  au  loin 
ses  branches  vigoureuses,  était  suspendue  une  petite  statue 
de  bois  grossièrement  travaillée,  représentant  une  madone. 
La  statuette  était  ornée  de  fleurs  fraîchement  cueillies,  qu'une 
main  pieuse  semblait  renouveler  chaque  jour. 

Un  des  chasseurs,  agenouillé  devant  elle,  récitait  avec  onc' 
tion  sa  prière  du  matin. 

C'était  un  homme  de  grande  taille ,  et  en  apparence  doué 
d'une  vigueur  égale  à  celle  des  animaux  qu'il  chassait  par 
profession.  Il  semblait  y  avoir  dans  sa  prière  plus  de  ferveur 
qu'on  n'en  met  d'habitude  à  cet  acte  quotidien.  C'était  en 
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elléty  de  la  part  du  robuste  et  sauvage  chasseur  de  bisous, 
Taccomplissement  d'un  vœu  qu'il  avait  fait  dans  un  grand 
péril. 

Au  moment  où  il  achevait  sa  fervente  oraison ,  le  gros  do- 
gue couché  sur  rherbe  fit  entendre  un  nouveau  hurlement  de 
douleur. 

«Je  crois,  le  diable  m'emporte I  dit  le  chasseur  en  quit- 
tant sa  posture  pieuse  et  en  revenant  à  ses  habitudes  de 
langage ,  qu'à  force  de  vivre  parmi  les  Indiens ,  Oso  (  c'é* 
tait  le  nom  du  dogue)  a  pris  leurs  usages.  Ne  dirait-on 
pas  d'un  de  ces  Peaux-Rouges  hurlant  sur  le  tombeau  d'un 
mort? 

--  Vive  Dieu  !  Encinas ,  dit  un  autre  chasseur  qui  faisait 
ses  ablutions  dans  le  lac,  vous  ne  flattez  pas  les  chiens  : 
j'aime  mieux  croire,  pour  leur  honneur,  que  les  Indiens,  au 
contraire,  leur  ont  emprunté  ces  hurlements. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  répliqua  Encinas,  Oso  pleure  son  ca- 
^>><^^urade,  qu'un  de  ces  coquins  d'Àpaches  a  cloué  sur  la  terre 
d'un  coup  de  lance.  H  est  vrai  qu'il  en  avait  étranglé  déjà 
doux.  Ahl  mon  pauvre  Pascual ,  j'ai  bien  cru  alors  que  de  ma 
vie  je  ne  chasserais  plus  de  bisons  avec  vous  ni  avec  d'au- 
bes, quand,  au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins....  » 

le  chasseur  de  bisons ,  qu'on  appelait  Encinas ,  fut  inter- 
'^pa  par  son  compagnon ,  qui  craignait  d'entendre  une  fois 
de  plus  un  récit  dont  il  connaissait  à  fond  les  moindres  dé- 
tails. 

<  Allons ,  Encinas ,  dit-il ,  maintenant  que  vous  avez  ac- 
^vapM  votre  vœu  de  venir  pieds  nus  prier  devant  la  madone 
^*  lac,  et  que  ces  vaqueros  n'ont  plus  besoin  de  nos  ser- 
^<^,  il  serait  temps,  je  crois,  de  nous  remettre  en  chasse; 
^■^a  avons  déjà  perdu  trois  jours,  et  nos  peaux  sanglantes 
empêcheront  les  chevaux  sauvages  de  s'approcher  de  leur 
a^uvoir  ;  double  raison  pour  ne  pas  nous  arrêter  ici  plus 
longtemps. 
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—  Noua  n'aTODS  rien  à  foire  jusqu'au  coudier  du  sol^, 
répondit  Ëocinas.  Restons  ici. 

—  Oh  1  vous  ne  nous  gônez  pas ,  >  s'écria  le  plus  jeune  de» 
vaqueros  de  rhacienda ,  dont  Tintemiption  de  Pascual  ne 
paraissait  pas  faire  le  compte* 

C'était  un  jeune  homme  natif  du  préside  ,  et  que  son  père 
envoyait  faire  le  rude  apprentissage  de  la  vie  d'aventures  avec 
ses  anciens  compagnons.  Il  n'y  avait  que  quelques  semaines 
qu'il  s'était  réuni  à  ceux  qia  devaient  lui  servir  de  maîtres, 
et)  comme  tous  les  novices  dans  quelque  profession  que  ce 
soit,  il  était  avide  d'entendre  les  récits  de  ses  andeas  dans, 
le  métier  dangereux  qu'il  avait  embrassé. 

«  Seigneur  Ëncinas,  dit-il  en  s'approchant  des  deux  chas- 
seurs avec  l'espoir  d'apprendre,  en  leur  faisant  des  question^ 
les  incidents  de  la  dernière  campagne  où  Ëncinas  avait  man- 
qué de  perdre  la  vie ,  je  n'akne  pas  à  entendre  votre  chien 
hurler  ainsi....  je....  > 

Un  nouveau  hurlement  du  dogue  interrompit  à  son  tour  le 
novice,  qui  demanda,  non  sans  quelque  appréhension,  si  Ose 
n'éventait  pas  par  hasard  l'odeur  des  Indiens  pour  donner 
ainsi  de  la  voix. 

«  Non,  mon  garçon,  répondit  Encinas;  c'est  son  chagrin 
qu'il  exhale  à  sa  façon.  Si  c'était  quelque  Indien  qui  rôdât 
par  ici ,  vous  verriez  son  poil  se  hérisser,  ses  yeux  devenir 
rouges  comme  des  charbons ,  et  il  ne  resterait  pas  cabne  et 
immobile  comme  il  est  là.  Ainsi ,  soyez  tranquille. 
'  — -  Ben ,  dit  le  jeune  homme  en  s'étendant  sur  l'herbe  à 
côté  d'Ëncinas ,  je  n'ai  plus  qu'une  question  à  vous  faire* 
N'avez- vous  rien  appris,  dans  vos  courses  au  delà  de  Tuhae, 
sur  le  sojrt  de  l'expédition  q\à  en  est  partie  il  y  a  quinze  jours 
aujourd'hui  ?  Il  y  avait  là  un  de  mes  oncles,  don  Manuel  fia* 
raja,  dont  noua  sommes  inquiets. 

—  D'après  le  peu  de  mots  que  j'ai  entendu  dire  à  trois 
chasseurs  de  castors  qui  suivaient  l'expédition  de  près,  je 
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deiscBoise  que  les  traces  d'ua  nombreux  parti  d'Indieos,  que 
Pascnai  et  moi  avons  reconnues  en  nous  séparant  des  trois 
(feasBaur»  qui  allaient  prendre  position  dans  une  petite  Ue, 
06  présageaient  rien  de  bon  à  cette  expédition.  Je  crains 
bien  que  yous  ne  puissiez  dire  un  de  cea  jours  :  fèû  m»n 
ûnck. 

—  Ah  I  v(n»  croyez  qu'il  serait....  féu?...  répondit  le  no- 
nce avec  le  plus  naïf  et  le  plus  parfait  sang-froid. 

^  Ce  foi  peu  de  temps  après,  reprit  £ncinas,  que  le  jeune 

^amancbe.^.  » 
Le  novice  interrompit  encore  le  chasseur  de  bisons  : 
«  Savez-Yous ,  dit-il ,  seigneur  Ëaeinas?  vous  feriez  bien 

flueox  de  me  raconter  une  bonne  fois  tout  cela  par  le  corn- 

■Kneement  phitôt  que  par  la  fin.  Qu'alliez-youa  donc  fiiire 

dans  le  pays  des  sauvages? 

—  Ce  que  j'y  allais  faire?  répondit  Enctnas,  qui  ne  de** 
inandait  pas  mieux,  comme  tous  les  vétérans  du  désert,  que 
^  trouver  un  auditeur  attentif  et  questionneur  comme  le  no- 
nce, et  eoipme  nous  Tav^ns  été  nous-méme  tant  de  fois  à 
li*OGcasion;  je  vais  vous  le  dire.  Il  était  venu  au  préside,  pen- 
^^  que  j'y  étais,  un  envoyé  des  Gomancfaes,  qui  sont, 
coBune  vous  le  savez,  les  ennemis  mortels  des  Apaches. 
li'hidien  venait  nous  proposer  de  la  part  du  chef  de  la  tribu 
^  marché  de  peaux  de  eiMos  (bisons),  en  échange  de  ver- 
literies  ,  de  couteaux  et  de  couvertures  de  laine  ;  il  y  avait 
justement  à  Tubac  un  viandanU  (commerçant  nomade)  d'A- 
'"P^)  <pii  avait  app<^té  une  pacotille  des  dDjets  que  Tlndien 
Perchait.  H  se  disposa  à  se  mettre  en  route  pour  conclure 

le  marché. 

"^  Et  il  vous  proposa  de  raccompagner? 

*^Bn  m'inléressamt  dans  ses  bénéfices.  Puis,  d'un  autre 
^»  il  y  avait  don  Mariano,  mon  compère,  à  qui  les  Indiens 
avaient  enlevé  un  troupeau  de  superbes  chevaux ,  et  qui  em-- 
^BaiC  neuf  de  sea  vaqueroa  pour  essayer  de  rattraper,  avec 
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Tatde  des  Gomanclies,  une  portion  de  ce  qu'on  lui  avait  volé. 
Tout  compte  fait ,  noua  étions  douze  hommes  bien  détenninés, 
sans  y  comprendre  le  messager  venu  au  préside  de  la  part 
de  sa  peuplade. 

—  Treize  !  interrompit  l'apprenti  chasseur  ;  c'était  un 
mauvais  nombre. 

—  Nous  n'avions  que  huit  ou  dix  lieues  à  faire  pour  arri- 
ver au  campement  des  Gomanches,  continua  Encinas,  et 
nous  n'étions  guère  inquiets;  ce  ne  fut  que  plus  tard  que  je 
me  rappelai  ce  nombre  fatal.  Nous  cheminions  donc  tranquil- 
lement, en  escortant  les  mules  de  charge  du  viandante;  le 
Gomanche  marchait  en  avant.... 

—  Eh  bien ,  interrompit  de  nouveau  le  novice ,  malgré  sa 
curiosité  d'entendre  la  suite  de  ce  récit ,  il  avait  aussi  de  k 
confiance  à  revendre ,  ce  négociant ,  de  se  hasarder  avec  ses 
marchandises  sur  la  foi  d'un  Indien. 

-r-  Vous  aimez ,  à  ce  qu'il  parait ,  qu'on  mette  les  points 
sur  les  t,  mon  garçon.  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  chef 
oomanche  avait  envoyé  deux  de  ses  guerriers  en  otages. 
Nous  étions  donc  rassurés  encore  sur  ce  point;  car  les 
Comanches  sont  une  nation  loyale.  Le  messager  lui-même 
nous  inspirait  une  grande  confiance.  C'était  un  jeune  guer- 
rier aussi  beau  que  brave ,  comme  vous  le  verrez  tout  à 
l'heure,  ennemi  acharné  des  Apaches,  quoique  Apache  de 
naissance. 
Eh  bien,  je  ne  m'y  serdis  pas  fié ,  ma  foi. 

—  Parce  que  vous  ne  connaissez  pas  son  histoire.  H  P^^^ 
qu'un  chef  de  sa  tribu  lui  avait  enlevé  une  jeune  femme  qu'il 
aimait.... 

—  Tiens!  ça  aime  donc  aussi,  ces  sauvages? 

—  Gomme  vous  et  moi,  mon  garçon,  et  souvent  mieux- 
Toujours  est-il  qu'un  beau  jour  il  s'était  enfui  avec  sa  maî- 
tresse, devenue  de  force  la  femme  du  chef,  et  qu'il  s'était 
réfugié  chez  les  Comanches,  qui  l'avaient  adopté.  Il  avait 
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donc  apporté  à  sa  peuplade  d'adoption  un  bras  solide  et  un 
cœur  aussi  intrépide  que  plein  de  haine  pour  les  Apaches , 
aiosi  qu'il  en  a  donné  bien  souvent  la  preuve. 

c  Après  avoir  marché  quelque  temps ,  j'entendis  le  guide 
qui  était  en  tète  dire  à  mon  compère  :  c  J'ai  vu  dans  la  plaine 
c  les  traces  d'El-Mestizo  et  de  Main-Rouge  :  attention  !  » 

c  Qu'étaient  Main-Rouge  et  El'Mestizo?je  n'en  savais  rien. 
LeComanche  marchait  donc  en  avant,  monté  sur  un  che- 
val d'un  grand  prix,  ma  foi,  interrogeant  la  plaine  du  nez  et 
de  l'œil. 

c  J'avais  été  obligé  de  rester  à  quelque  distance  de  lui  avec 
mes  deux  chiens,  Oso  et  Tigre ,  que  je  tenais  en  laisse  et 
muselés  ;  car  ces  animaux ,  dressés  par  moi  à  combattre  les 
Indiens,  voulaient  à  chaque  instant  s'élancer  sur  le  nôtre. 
Cependant  je  ne  perdais  pas  le  guide  de  vue.  Nous  traver- 
sions la  grande  plaine  des  C!otonniers,  où  ces  arbres  forment 
comme  une  forêt,  quand  tout  à  coup  j'entendis  l'Indien  pens- 
er an  hurlement  terrible;  je  le  vis  au  même  instant,  accroché 
par  le  pied  au  pommeau  de  sa  selle,  se  couler  le  long  de  son 
i'heval  et  le  mettre  au  galop.  Un  bruit  comme  le  sifflement 
<)e  cent  reptiles  se  fit  aussitôt  entendre.... 

—  C'était  donc  plein  de  serpents  à  sonnettes?»  s'écria  le 
novice  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

U  robuste  chasseur  de  bisons  partit  d'un  bruyant  éclat  de 
rire,  à  cette  question  du  novice. 

«  C'était  une  nuée  de  flèches,  reprit-il;  quelques  coups  de 
fusil  s'y  mêlèrent  aussi ,  comme  le  tonnerre  qui  frappe  au 
milieu  de  la  grêle,  et  je  vis  mon  compère  don  Mariano,  le 
viandante  et  les  neuf  vaqueros ,  tomber  à  bas  de  cheval. 

"~  Ça  se  conçoit ,  répéta  le  novice. 

•^  Ahl  vous  concevez  ça,  vous? Eh  bien,  moi,  je  fus  une 
^®conde  sans  y  rien  comprendre  ;  je  croyais  faire  un  mau- 
^^s  rêve.  Cependant  je  démuselai  à  tout  hasard  mes  deux 
^cs,  qui  hurlaient  de  fureur;  mais  je  les  maintini|  en 
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laine ,  et,  qatnd  cela  Ait  fiiit,  je  lemi  les  yeux  devant  mel 
A  Texcepiion  des  chevaux  qui  galopaient  éperdus  dans  b 
plaine  à  traVksn  les  cotonniers ,  il  n'y  avait  plus  persouni 
sur  le  grand  chemin,  plus  de  traces  de  ceux  qui  étaiemit  tom- 
bés de  cheval  ;  j'en  conclus  que  les  Indiens  cachés  dans  lei 
fourrés  les  y  avaient  entraînés  tout  aussitôt. 

—  Était-ce  vrai? 

—  Je  ne  lés  ai  plus  revus.  Quant  à  moi,  je  restai  immo- 
bile, incertain  si  je  devais  avancer  ou  reculer,  sentant  qu< 
j'étais  entouré  d'ennemis  invisibles  qui  pouvaient  être  par- 
tout à  la  ibis.  Mais  mon  incertitude  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée. Sept  ou  huit  Indiens  sortirent  des  fourrés  qui  bardaienl 
la  route  et  vinrent  au  galop  de  mon  côté.  Eh  bien ,  vous  qui 
concevez  si  facilement,  vous  ne  le  concevez  peut-être  pas, 
mais  j'éprouvais  une  aiigoisse  «  poignante  au  milieu  du  si- 
lence de  mort  qui  régnait  dans  la  plaine,  que  je  fus  presque 
heureux  de  pouvoir  enfin  compter  mes  ennemis. 

—  Je  crois  cependant  que  j'aurais  mieux  aimé  n'avoir  rien 
à  compter,  dit  le  novice  en  hésitant. 

—  Je  lâchai  mes  deux  dogues,  qui  bondirent  comme  des 
lions  vers  les  Indiens,  et,  ma  foi,  je  résolus  de  les  imitor. 
Dans  ce  moment-là,  cela  me  sembla  plus  facile  que  de 
fuir. 

a  Je  dégainai  au  plus  vite ,  et,  pendant  qu'Oso  et  Tigre  atta- 
quaient l'ennemi  avec  fureur,  j'enfonçai  mes  éperons  dans  les 
flancs  de  mon  cheval ,  que  je  contins  fortement  de  la  bride 
pour  être  bien  sûr  qu'il  ne  reculerait  pas ,  car  les  Indiens 
sont  horribles  à  voir;  je  lui  assénai  en  outre  deux  ou  trois 
coups  de  ma  cravache  plombée  sur  la  tète.  Hennissant  sous 
les  pointes  aiguës  qui  tourmentaient  ses  flancs ,  furieux  des 
coups  qu'il  ressentait,  l'animal,  dont  je  lâchai  la  bride,  s'é- 
lança comme  un  fou ,  au  risque  de  nous  écraser  tous  de» 
contre  les  Indiens. 

5  Je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  se  passa  ;  tout  ce  que  je  puis 
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V9US  dffe,  c'est  qu'il  y  avait  sur  mes  yem  comme  tn  nuage 
fooge ,  à  travers  lequel  je  vis  des  figures  féroces  et  hideuses 
près  de  la  mienne;  que  j'aperçus  confusément  Tigre,  qui  vo- 
mit d'étraingier  deux  Indiens ,  cloué  d'un  coup  de  lance  sur 
le  corps  d'un  des  cadavres  ;  que  je  vis,  comme  à  travers  mi 
)nt>uiHard,  Ose,  la  gueule  sanglante,  terrasser  une  autre 
peea  rouge,  et  qu'au  bout  de  quelques  minutes  je  me  trouvai 


—  Demonio  t  s'écria  le  novice  ébahi ,  vous  les  aviez  donc 
bn»  tués ,  mattre  Encinas  ? 

—  Garamba  !  on  voit  que  ça  ne  vous  cotte  rien ,  reprit  le 
!  «hasseur  de  bisons  en  souriant.  Non ,  en  vérité.  Mes  den^ 

dogues  avaient  fait  plus  de  besogne  que  moi ,  et  la  vérité  e^t 
que  j'aurais  terminé  mes  campagnes  ce  jour-là ,  si ,  pendant 
<pie  j'étais  aux  prises  avec  les  Indiens,  il  ne  s'était  pas  passé 
W])eni  plus  loin  d'autres  choses  que  je  ne  pus  voir  qu'au 
moment  où  je  restai  seul. 

«  le  jetai  alors  un  regard  autour  de  moi ,  et  je  vis  claire- 
ment cette  fois-ci  les  deux  Apaches  étendus  par  terre  à  côté 
<le  mon  pauvre  Tigre  ;  un  troisième  se  débattait  encore ,  te 
coïidans  la  gueule  d'Oso.  Vous  sentez  bien,  mon  garçon,  que 
je  ne  perdis  pas  mon  temps  à  le  questionner  sur  l'état  de  sa 
santé;  j'avais  bien  autre  chose  à  faire  vraiment. 

<  idix  pas  de  moi  une  lutte  ternble  avait  lieu;  un  nuage 
^  poussière  s'élevait  au-dessus  d'une  pyramide  de  chevaux 
évenlrés ,  de  corps  humains  entrelacés.  Au  milieu  de  ce  car- 
"^S^i  je  distinguais  des  panaches  ondoyants,  des  lances 
^ûcelantes,  des  figures  barbouillées  d'ocre,  de  vermillon 
®^  de  sang ,  des  yeux  qui  flamboyaient.  Puis  bientôt  je  vis 
^**^  Pyramide  se  disjoindre,  et  un  guerrier  se  secouer  comme 
^i^lion  qui  a  éreinté  une  foule  de  loups. 

*^  Au  moment  où  ce  t  homme  se  vit  dégagé ,  il  ne  fit  qu'un 
"^^  «n  acrière  pour  recommencer  la  lutte,  et  je  m'élançai 
«veclui. 
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—  Ah  çà  t  interrompit  encore  le  novice ,  cet  Indien,  que 
vous  aviez  laissé  aux  prises  avec  votre  dogue,  dut  vous  gê- 
ner en  cette  occasion? 

—  Diable  1  tous  êtes  pointilleux,  mon  ami,  reprit  le  chas- 
seur; ai-je  besoin  de  vous  dire  que  je  l'avais  achevé  tout 
d*abord  ?  Je  m'élançai  donc  avec  le  guerrier ,  mais  cette  fois 
la  lutte  ne  fut  pas  longue  ;  tous  les  Indiens  s'enfuirent  comme 
une  volée  de  chauves-souris  devant  un  rayon  de  soleil ,  ex- 
cepté les  morts,  bien  entendu;  car  avec  vous  il  faut  préci- 
ser les  choses.  Je  puis,  du  reste,  vous  assurer  qu'il  en  resta 
plus  qu'il  ne  s'en  sauva.  Alors  je  vis  devant  moi  celui  à  qai 
je  devais  de  pouvoir  un  jour  vous  conter  cette  histoire,  mon 
garçon. 

-*  G'éUit  donc  le  diable? 

—  C'était  le  Gomanche  qui,  l'affaire  une  fois  faite ,  se  te- 
nait immobile  devant  moi,  en  essayant  toutefois  vaioemeot 
de  comprimer  l'orgueil  indien  qui  gonflait  ses  narines  et  fiai- 
sait  pétiller  ses  yeux  malgré  lui.  «  Main-Rouge  et  Sang-Mélé 
«  ont  fait  le  coup  pour  piller  les  marchandises  des  blancs 
a  avec  les  Apaches  leurs  alliés ,  dit  enfin  l'Indien. 

«  —  Qu'est-ce  que  cela,  Main<Rouge  et  Sang-Môlé?  de- 
c  mandai-je  au  Gomanche. 

«  —  Deux  pirates  du  désert,  l'un  blanc  sans  mélange  el 
c  l'autre  le  fils  du  blanc  et  d'une  chienne  rouge  des  Prairies 
c  de  l'Ouest.  Ge  soir,  quand  vous  aurez  dit  au  préside  ce  que 
c  Rayon-Brûlant  (c'est  son  nom,  et  bien  mérité,  ma  foi,  ajouta 
c  Encinas)  a  fait  pour  les  blancs  qui  s'étaient  confiés  à  sa  pa- 
c  rôle ,  il  sera  sur  les  traces  des  pirates  avec  les  deux  Go- 
«  manches  qu'il  va  reprendre. 

c  —  Certainement,  m'écriai-je,  je  rendrai  justice  à  votre 
c  loyauté  comme  à  votre  bravoure.  » 

€  Après  avoir  muselé  Oso,  qui  grognait  toujours,  continua 
le  chasseur  de  bisons,  nous  retournâmes  au  préside,  hk» 
songeant  à  m'acquitfer  d  un  vœu  que  j'avais  fait ,  l'Iodi^  si- 
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lencieux  comme  un  poisson.  Je  rendis  justice  à  sa  conduite, 
les  deux  otages  lui  furenf  rendus ,  je  vins  ici  selon  ma  pro^ 
messe ,  et  je  n  ai  plus  revu  Rayon-Brûlant. 

—  C'est  dommage,  dit  le  novice  ;  j'aurais  voulu  «avoir  ce 
qu'est  devenu  ce  jeune  gaillard-là.  Et  combien  de  jours  y 
a-l-il  de  votre  aventure  ? 

—  Cinq ,  »  répondit  Encinas. 

En  ce  moment  les  domestiques  de  Thacendero  et  de  sa 
suite  arrivaient  pour. préparer  le  campement  des  voyageurs» 
en  annonçant  qu'ils  ne  leâ'précédaieu^  que  d'une  demi- 
lieue.  '     V*       -  --^w  4         ., 

^■-î  ■•"',_■  ■■■'■  ■■ 

CHAPITRE  XVII. 

Le  Coursier-Blaac-des-Prairies. 

A  la  grande  satisfaction  du  novice ,  la  curiosité  retenait  les 
chasseurs  de  bisons  prêts  à  partir,  et  il  espérait  qu'en  atten- 
<lant  l'arrivée  des  voyageurs  Encinas  aurait  bien  encore  quel* 
que  histoire  d'Indiens  à  extraire  pour  lui  des  souvenirs  do  sa 
vie  d'aventures. 

Malheureusement,  soit  que  la  mémoire  du  chasseur  de 
bisons  fût  à* sec,  soit  qu'il  ne  voulût  plus  parler  du  passé, 
Encinas,  qu'une  nuit  de  fatigue  avait  disposé  au  sommeil^ 
ne  larda  pas  à  fermer  les  yeux  et  à  s'endormir  profondé- 
ment. 

^ous  profiterons  de  ce  moment  d'intervalle  pour  donner 

sur  la  chasse  aux  chevaux  sauvages ,  dans  le  nord-ouest  du 

Mexique,  quelqi^s  détails  inédits  que  leur  nouveauté  ne 

rendra  peut-être  pas  sans  intérêt,  et  qui  trouvent  tout  natu- 

2^9  — II.  n 


fit  LS  GOmtEim  MB  BOIS« 


i  knr  place  dans  «i  rédl  oeosacré  à  faire  cœmattre 
les  mamiB  élranges  des^frontièrps  îmiérîcaiiies. 

Ces  chasses ,  qui  sont  l'iiii  des  spectacles  les  plus  attraryants 
et  les  phis  carieux  qu'offrent  ces  contrées  lointaines ,  et  dont 
la  deacriptioii  la  plus  chaleureuse  ne  pourrait  donner  une 
idée  complète ,  ont  lieu  d'habitude  dans  les  mois  de  nov^nbre 
ou  de  décembre,  c'est*à-dire  à  l'époque  où  les  pluies  torren- 
tielles et  la  fonte  des  nages  sur  les  montagnes  ont  renouvelé 
les  ûguag€9  *,  et  hàx  croire  dans  les  plaines  et  au  pied  des 
nesquites  une  espèce  de  graminée  dcmt  tes  chevaux  sont 
très-firiands. 

La  ruse ,  la  patience  et  cette  espèce  d'instinct  sauvage 
qu'on  peut  appeler  la  science  du  désert,  sont  trois  qualités 
indispensables  aux  chasseurs  pour  ne  pas  perdre  inutilement 
leur  temps  et  leurs  fatigues.  Soixante  ou  cent  hommes  déter- 
minés ,  bien  montés ,  munis  en  ou^re  de  chevaux  apprivoisés 
et  d'assez  de  vivres  pour  vingt  jours  ou  un  mois ,  se  réunis- 
sent pour  ces  sortes  d'expéditions ,  dont  le  théâtre  doit  être 
forcément  éloigné  des  habitations. 

Les  chasseurs  se  mettent  en  route  divisés  en. petites  trou- 
pes de  sept  ou  huit,  et  battent  pendant  dix  ou  douze  jours, 
s'il  le  faut,  les  plaines  immenses  et  les  forêts  du  désert,  jus- 
qu'au moment  où  ils  (mi  reconnu  les  traces  d'une  cavailaéa 
mesîma  *,  traces  faciles  à  reconnaître,  du  reste,  aux  dégâu 
que  cause  dans  les  forêts  le  passage  de  ces  animaux. 

Une  fois  assurés  de  la  q^œrencia ,  c'est  ainsi  qu'on  appelle 
le  terrain  d'affection  des  chevaux ,  les  chasseur$  cherchât 
Taguage  qui  doit  nattirellement  exister  dans  les  environs  :  la 
troupe  sauvage  ne  saurait  en  effet  fféquenter  l'ongtenips  des 
parages  où  l'eau  manquerait ,  car  elle  lui  est  nécessaire  non* 
seulement  peur  apaiser  la  smf,  mais  encore  pour  la  guérison 

4 .  ]>eixn  r^eceptiAD  mexicaine,  abreuToin  naUiieb. 
.  a.  Troupede  cheTioxiauvage», 
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d'une  mfiaité  de  liialadiâs  pour  lesquelies  elle  est  un  smiye^ 
rain  remède. 

Trouver  l'abreuvoir  est  encore  une  difficulté,  et,  au  milieu 
de  plaines  arides  ou  de  forêts  impénétrables,  l'Européen 
mourrait  peut-être  de  soif  avant  de  le  découvrir.  Les  che- 
vaux, guidés  par  le  merveilleux  instinct  dont  ils  sont  doués, 
choisissent  diiabitude  quelque  lac  ou  quelque  mare  presque 
inaccessible;  mais  une  observation  constante  de  la  nature 
donne  aux  habitants  des  frontières  un  instinct  aussi  merveil- 
leux que  celui  des  animaux  qu'ils  chassent.  C'est  cet  instinct 
que  nous  appelons  la  science  du  désert. 
.  Lorsque  Tun  des  détachements  de  chasseurs  a  trouvé  l'en- 
droit o\k  les  chevaux  se  désaltèrent ,  comme  il  est  évideni 
qu'ils  doivent  y  venir  chaque  jour  au  coucher  du  soleil ,  tous 
lesautrçs  détachements,  à  l'aide  de  signaux  convenus,  de 
points  de  repère  arrêtés  d'avance  ^  se  réunissent  à  cet  en- 
droit, et  les  préparatifs  de  la  chasse  commencent. 

Comme  nous  Tavons  dit  dans  le  chapitre  qui  précède,  les- 
chasseurs  coupent  en  premier  lieu  de  gros  troncs  d'arbres  dont 
ils  forment  un  corral  (une  enceinte)  solide ,  avec  une  ouver- 
ture en  face  de  Tabreuvoir  (estero). 

Cette  opération  dure,  selon  le  nombre  et  l'activité  des  chas- 
seurs, dix  ou  douze  jours  pendant  lesquels  ils  campent  dans 
la  forêt.  Heureux  alors  le  voyageur  curieux  des  récits  du 
désert ,  que  sa  bonne  étoile  conduira  dans  un  de  ces  cam- 
pemet'ts  l 

Admis  avec  cordialité  à  partager  la  ration  de  pinole  et  de 
cecina  qui  composent  la  nourriture  frugale  des  chasseurs ,  il 
trouvera  toujours  trop  courtes  les  veillées  autour  du  foyer  où 
pétille  et  flambe  le  chêne;  car  on  ne  saurait  se  lasser  d'en- 
tendre de  la  bouche  des  hôtes  du  désert  les  émouvants  récits 
de  leurs  chasses,  de  leurs  combats  et  de  leurs  superstitieuses 
croyances. 
Nous  arrêterons  ces  détails  à  la  construction  du  corral  pour 
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essayer  de  donner  à  prétient,  en  action ,  une  idée  plus  com- 
plète d'une  suite  de  scènes  dont  le  charme  et  la  réalité  n'ont 
rien  à  emprunter  à  la  fiction.  Nous  dirons  seulement  que  Ta- 
guage  une  fois  trouvé ,  comme  les  chevaux  ne  tardent  pas  à 
s'apercevoir  de  la  présence  de  Thomme,  à  l'aspect  insolite  du 
paysage  où  il  a  laissé  ses  traces,  plutôt  que  d«  les  laisser  s'y 
accoutumer  petit  à  petit,  les  chasseurs,  pour  ménager  leur 
temps,  après  la  construction  de  Testacade,  se  divisent  de  nou- 
veau en  détachements  pour  faire  une  battue  dans  un  rayon  de 
plusieurs  lieues,  et  forcer  ainsi  les  chevaux  effrayés  à  se  ra- 
battre vers  leur  querentia. 

Outre  les  huit  vaqueros  qui  attendaient  l'arrivée  de  don 
Augustin ,  vingt  autres  étaient  disséminés ,  cinq  par  cinq , 
pour  procéder  à  celte  battue;  comme  elle  devait  se  prolonger 
encore  quelque  jours ,  les  i^aqueros  restés  cachés  près  de 
f  estacade  étaient  chargés ,  dans  cet  intervalle ,  d'épier 
l'heure  à  laquelle  les  troupes  de  chevaux  se  rendraient  à  Ta- 
breuvoir. 

Tandis  qu'Encinas  dormait,  au  grand  déplaisir  du  novice, 
les  domestiques  de  don  Augustin  avaient  dressé  les  tentes  de 
campagne  sous  les  arbres ,  à  l'endroit  le  plus  sombre  de  la 
forêt ,  pour  moins  effrayer  les  chevaux  ;  et,  à  peine  toute  cette 
besogne  était-elle  terminée ,  qu'un  des  domestiques  de  la 
suite  de  l'hacendero  vint  au  galop  annoncer  l'arrivée  des 
maîtres. 

Quelques  minutes  après,  la  cavalcade  déboucha  dans  une 
clairière  située,  entre  le  lac  et  le  bois.  Il  était  une  heure  en- 
viron ,  et  le  soleil  dardait  perpendiculairement  sur  la  vast« 
nappe  d'eau  dea  faisceaux  de  lumière  ardente.  C'était  l'heure 
où ,  par  la  chaleur  du  jour,  la  nature  semble  assoupie ,  où 
tout  se  tait  dans  les  bois  et  dans  les  plaines ,  à  l'exception 
des  myriades  de  cigales  cachées  sous  l'herbe ,  où  elles  font 
«ntendre  leur  chant  monotone. 

Le  sénateur,  malgré  sa  fatigue^  s'empressa  de  mettre  pied 
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à  terre  pour  donner  la  main  à  dona  Rosario,  qui ,  moitié  triste, 
moitié  souriante ,  se  laissa  glisser  de  la  selle  de  son  cheval 
dans  les  bras  de  Tragaduros,  d'où  s'échappant  elle  sauta  lé- 
gèrement à  terre. 

Appuyée  sur  le  bras  du  sénateur,  elle  se  dirigeait  vers  la 
tente  de  soie  dressée  pour  elle ,  pendant  que  Thacendero  in- 
terrogeait les  vaqueros  accourus  à  sa  rencontre.  Il  examina 
d'un  œil  de  connaisseur  Tenceinte  de  pieux ,  la  position  du 
lac;  puis,  satisfait  des  réponses  qu'il  avait  obtenues,  il  entra 
à  son  tour  dans  sa  tente ,  pour  y  faire  sa  sieste. 

En  traversant  l'espace  qui  la  séparait  de  sa  tente,  doua 
Rosario  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  de  surprise  et 
presque  d'effroi  sur  le  singulier  accoutrement  et  la  sauvage 
tournure  des  chasseurs  de  bisons;  mais  la  fille  du  désert 
était  trop  familiarisée  avec  ses  mœurs  et  ses  différents  hôtes, 
pour  ne  pas  reconnaître  tout  de  suite  la  profession  d'Encinas 
et  de  ses  rudes  compagnons  ;  souriant  de  sa  terreur  momen- 
tanée, elle  souleva  gracieusement  la  portière  de  sa  tente  et 
disparut  comme  une  sylphide  qui,  d'un  vol  léger,  s'enlève  et 
s'enveloppe  d'un  nuage.  * 

c  Hein  l  que  vous  semble  de  notre  jeune  maîtresse ,  sei- 
gneur Encinas?  demanda  au  chasseur  de  bisons  le  novice, 
qui  voyait  pour  la  première  fois  la  fille  de  don  Augustin. 

-—Une  vraie  fleur  du  désert,  répondit  Encinas,  et  que 
lous  ceux  qui  le  parcourent  préféreraient  à  la  plus  belle 
fleur  des  villes  et  se  disputeraient  à  l'envi;  une  fleur  fraî- 
chement éclose ,  que  l'Indien  voudrait  avoir  dans  sa  hutte  et 
(lue^  chasseur  envierait  sous  sa  tente. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  jeune  seigneur,  sans  doute,  qui  la  pla- 
cera dans  son  palais,  dit  en  riant  le  novice,  qui  désignait  le 
sénateur. 

—  Qui  sait?  répliqua  Encinas;  j'ai  blessé  à  mort  plus  d'un 
bison  que  je  croyais  tenir,  et  que  les  Indiens  ou  les  loups 
dépeçaient  ensuite  loin  de  moi.  » 
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A  ce  moment,  Oso  fit  entendre  un  grognement  particulier. 
Ce  n'était  phis  on  de  ces  hurlements  plaintifs  qui  semblaient, 
au  dire  du  chasseur  de  bisons,  un  souvenir  donné  à  un  com- 
pagnon absent.  Il  y  avait  dans  Tintonation  du  dogue  comme 
un  accent  de  sourde  colère. 

c  Qu'est-ce  donc  cfue  ça,  maître  Encinas?  demanda  le  no- 
vice alarmé. 

—  Rien,  reprit  le  diasseur  après  avoir  jeté  un  regard  sur 
Oao,  dont  l'oeil  brilla  un  instant  et  s'éteignit  ;  Oso  aura  rêvé 
de  quelque  Indien,  et  c'est  une  malédiction  qu'il  leur  adresse 
6B  son  langage.  » 

Il  était  environ  cinq  heures  de  l'après-midi,  quand  les  voya- 
geurs sortirent  de  la  tente  où  ils  avaient  fait  leur  sieste. 

Le  Lac-aux-Bisons  présentait  alors  un  aspect  moins  sau- 
vage, mais  non  moins  pittoresque.  Sur  ses  bords,  et  à  quel- 
que distance  de  la  tente  qu'on  avait  dressée  pour  le  séna- 
teur et  pour  riiacendero,  s'élevait  celle  de  Rosarita,  dont  les 
contours  azurés  se  reflétaient  sur  la  surface  limpide  de  l'eau, 
au  milieu  des  plaiites  aquatiques,  et  se  mêlaient  avec  les 
images  repétées  des  objets  d'alentour. 

Les  chevaux  de  relais  qu'on  voyait  errer  çà  et  là  ou  paître 
l'herbe  sous  l'ombrage  épais  de  la  forêt  ;  ceux  des  chasseurs 
de  bisons,  allongeant  leurs  têtes  au-dessus  des  palissades  où 
ils  étaient  enfermés  ;  enfin,  les  deux  voyageurs  allant  au- 
devant  de  dofia  Rosarita,  qui  sortait  de  sa  tente  vêtue  d'une 
robe  d'une  blancheur  éclatante,  et  semblait  une  des  blanches 
fleurs  des  nénufars  du  lac ,  tout  cet  ensemble  composait  un 
tableau  qu'un  peintre  eût  reproduit  avec  amour.  ' 

Prêts  à  commencer  leur  journée  laborieuse,  au  moment 
où  les  voyageurs  avaient  achevé  la  leur,  les  chasseurs  de 
bisons  se  disposaient  à  seller  leurs  chevaux  poui:  aller  battre 
bien  loin  de  là  les  bords  de  la  rivière,  en  quête  de  leur 
monstrueux  gibier. 

«  Eh  bien,  qu'est-ce,  Oso?  dit  Encinas  à  son  dogue,  qui 
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hurla  de  nouyean  ;  y  k-t^il  quelque  Indien  diAs  les  enn- 

rons  ? 

—  Des  Indiens!  s'écria  Rosaritaavec  effroi;  ep  est-il  donc 
venu  de  ces  côtés? 

—Non,  madame,  dit  Encinas,  il  n'y  en  a  nulle  trace  dans 
les  environs,  à  motns  qu'ils  n'aioat  santé  comme  les  écu- 
reuils ou  les  chats  sauvages  de  la  cime  d'un  arbre  sur  un 
autre;  mais  ce  chien....  » 

Et  le  chasseur  de  bisons  suivait  de  l'œil  les  mouvements 
d'Oso,  dont  les  yeux  devinrent  rouges  un  instant  et  le  poil 
se  hérissa,  et  ciui,  après  s'être  élancé  avec  fureur  et  avoir  fait 
deux  ou  trois  boodsen  avant,  revint  s'enfouir  sous  l'herbe, 
plus  tranquille ,  mais  en  grondant  toujours. 

Le  dogue  ne  hurlait  pas  ainsi  sans  motifs  ;  Encinas  s'em- 
pressa néanmoins  de  rassura  ses  auditeurs. 

«Ce  chien,  reprit-il,  est  dressé  à  combattre  les  Indiens 
sauvages,  et  il  les  sent  de  loin;  cependant  il  s'est  tu,  c'est 
sig&e  qu'il  a  été  dupe  unmomeait  de  son  instinct.  Mainte- 
nant ,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  prendre  congé  de  vos  sei- 
^Qonies,  et  leur  souhaiter  bonne  et  heureuse  chasse.  > 

Pendant  qu'Endnas  sanglait  son  cheval  et  que,  après  avoir 
donné  une  poignée  de  main  au  novice ,  orgueilleux  de  ser- 
rer une  main  n  fatiâe  aux  Indiens,  il  se  préparait  è  se 
Q^itre  en  selle,  ainsi  que  ses  trois  compagncms,  Rosarità 
parlait  vivement  à  l'oreille  de  son  père.  Don  Augustin 
^ussa  d'abord  les  épaules;  puis,  jetant  sur  la  figure  sup- 
pliante de  sa  fille  un  regard  de  tendresse ,  il  sourit  et  parut 
céder. 

«  Dites-moi ,  mon  ami ,  ajouta-t-il  tout  haut  en  s'adres- 
sât à  Enicinas  comme  au  plus  considérable  des  quatre  dms-  * 
^urs  de  bisons ,  vous  n'êtes  pas,  je  présume,  sans  avoir  efo 
<rieique  rencontre  avec  les  Indiens  sauvages ,  et  sans  étne 
«^  courant  de  leurs  ruses?  » 
Le  névice  fit  un  haut-le-corps  qui  signifiait  une  foule  de 
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choses,  et,  entre  autres,  que  son  mattre  ne  pouvait  mieux 
s'adresser. 

«  n  n'y  a  pas  plus  de  cinq  jours ,  répondit  Encinas ,  que 
j'ai  eu  un  engagement  mortel  avec  ces  irréconciliables  enne- 
mis des  blancs. 

—  Vous  voyez,  mon  père,  s'écria  Rosarita. 

—  £t  où  cela?  demanda  don  Augustin. 

—  Près  du  préside  de  Tubac. 

—  A  vingt  lieues  d'ici  à  peine,  reprit  la  jeune  âlie  ef- 
frayée. 

—  Voici  une  enfant,  dit  l'hacendero  en  montrant  dona  Ro- 
sario,  qui,  depuis  huit  jours  qu'elle  a  rencontré  dans  les 
bois  deux  Indiens  de  la  tribu  des  Papagos.... 

—  Oh  1  mon  père,  interrompit  la  jeune  fille,  deux  Papagos 
n'ont  jamais  eu  cette  figure  sinistre;  c'était  quelque  dégui- 
sement san.H  doute,  des  loups  revêtus  de  peaux  de  brebis, 
comme  dit  don  Vicente. 

—  Don  Vicente  est  un  poltron  comme  vous ,  dit  en  sou- 
ciant l'hacendero. 

—  Quand  on  voyage  avec  le  plus  riche  trésor  du  monde, 
répliqua  galamment  le  sénateur,  on  ne  saurait  être  trop  pru- 
dent. 

—  Soit,  dit  don  Augustin;  >  et,  s'adressant  ensuite  au  ro- 
buste chasseur  de  bisons  :  «  Combien  gagnez-vous  par  jour, 
l'un  dans  l'autre,  en  exerçant  votre  périlleuse  profession? 

—  Ça  dépend ,  répondit  Encinas  ;  nous  gagnons  beaucoup 
dans  un  j6ur,  parfois  ;  par  contre ,  nous  sommes  aussi  d« 
longs  jours  sans  rien  gagner. 

— *  De  sorte  qu'en  fin  de  compte?... 

—  Nous  pouvons  gagner  deux,  piastres  par  jour,  en  esti- 
mant à  cinq  une  peau  de  bison,  quand  la  fourrure  est  irré- 
prochable. 

—  Eh  bien ,  si  je  vous  donnais  à  vous  et  à  chacun  de  vo6 
trois  compagnons  trois  piastres  par  jour,  consentiriez-vous  à 
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LS^meurer  avec  nous  tout  le  temps  que  nous  passerons  ici 
jusqu'à  la  fin  de  notre  chasse?  » 

Il  n'y  eut  qu'une  voix  parmi  les  compagnons  d'Encinas 
pour  accepter  la  proposition  de  i'hacendero. 

«  Je  vous  laisserai,  en  outre,  continua-t-il ,  choisir  chacun 
un  excellent  cheval  parmi  ceux  que  nous  prendrons. 

—  Vive  Dieu!  il  y  a  plaisir  à  servir  un  généreux  seigneur 
comme  vous,  s'écria  Encinas. 

—  J'espère,  mon  enfant,  dit  Pena,  qu'avec  vingt-huit  va- 
queros  et  quatre  chasseurs  comme  ces  braves  gens ,  en  tout 
trente-deux  défenseurs,  la  peur  n'empoisonnera  plus  vos 
plaisirs.  » 

Pour  toute  réponse,  Rosarita  embrassa  son  père,  et  ce 
marché  étant  conclu  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde, 
comme  le  soleil  n'avait  plus  qu'un  court  espace  à  parcourir 
pour  se  cacher  derrière  les  cimes  des  arbres ,  on  s'occupa 
des  préparatifs  de  la  chasse. 

Us  étaient  encore  fort  simples  ce  jour-là.  Us  consistaient 
uniquement  à  desseller  les  chevaux  des  chasseurs  de  bisons, 
à  rassembler  ceux  de  relais ,  à  les  faire  parquer  dans  l'en- 
ceinte du  corral,  et,  à  l'exception  des  deux  tentes,^  à  dé^ 
barrasser  les  abords  du  lac  de  tout  ce  qui  pourrait  effrayer 
les  chevaux  sauvages.  L'heure  approchait  où  ces  animaux, 
depuis  longtemps  écartés  de  leur  abreuvoir  et  des  rives  du 
fleuve,  n'allaient  pas  tarder  peut-être  à  se  rapprocher  de 
l'étang. 

Don  Augustin  s'informa  à  ses  vaqueros  si ,  depuis  trois 
jours  qu'ils  avaient  achevé  l'enceinte  de  pieux,  quelques 
chevaux  s'étaient  déjà  présentés  à  l'abreuvoir. 

«  Non,  seigneur  maître,  répondit  l'un  d'eux  ;  et  cependant 
depuis  trois  jours  Ximenez  et  ses  quatre  hommes  battent  les 
bords  de  la  rivière  pour  les  en  écarter. 

—  Alors,  dit  l'hacendero,  il  est  probable  qu'il  y  aura  quel- 
ques-uns de  ces  animaux  qui  se  hasarderont  ce  soir  près  d'ici.» 
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Les  peaux  de  bisons  à  moitié  sèi^ies  forent  imchées  aux 
piquets  qui  les  retenaient;  les  brides  et  les  selles ,  les  bats. 
et  les  cantines  forent  portés  dans  un  endroit  écarté;  pvis  on 
recouvrit  les  palissades  de  noaveUes  branches  d'arfores ,  en 
remplacement  de  ceikss  d<mt  le  soleil  avait  d^  fané  le 
feuillage.  Deux  chevaux  choisis  parmi  les.  pins  agites  fiirent 
sceiiés  pour  les  deux  vaqueros  de  don  Augustin  qui  étaient 
les  plus  renommés  par  leur  adresse  à  jeter  le  lazo. 

Alors  le  sénateur,  don  Angnstin  et  sa  fille  s'assirent  à 
l'entrée  d'une  des  deux  tentes ,  dont  la  portière  se  referma 
«ur  eux  de  manière  à  les  dérober  à  l'oail  inquiet  des  che- 
vaux sauvages ,  sans  toutefois  leur  masquer  la  vue  du  lac^ 
Les  vaqueros  et  les  chasseurs  de  bisons  se  groupèrent  du 
oôté  opposé  à  celui  où  les  traces  laissées  par  les  anintaox 
inonUuient  le  chemin  quils  suivaient  d'habiUide  pour  v«iir 
à  l'abreuvoir.  Les  deux  autres  vaqueros  seuls  se  tapirent 
avec  leurs  chevaux  dans  le  corral^  près  de  l'ouverture  restée 
yi»re  et  que  de  longues  barres  de  bois  mobiles  pouvaient 
fermer  au  besoin;  puis  les  chasseurs  attendirent. 

Le  lac  et  ses  alentours  paraissaient  déserts*  Le  soleil  ve- 
nait de  disparaître  derrière  les  arbres  ;  ses  derniers  rayons 
emjpourprés  jailËssaient  à  travers  le  feuillage  et  teignaient 
les  eaux  du  lac.  Les  calices  blancs  des  nénufars  se  colo- 
raient de  rose,  etles oiseaux  des  bois  commençaient  à  chan<^ 
ter  partout  leurs  mélodies  du  soir. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'attente,  pendant  lesquelles 
rimpatientè  curiosité  de  Rosarita  colorait  d'une  teinte  rosée 
ses  joues  pàHes,  un  craquement  sourd  se  fit  entendre  jdans 
le  lointain. 

Hais  le  bruit,  au  lieu  de  grossir  comme  quand  deux  ou  trois 
cents  chevaux  altérés  s'élancent  en  bondissant  vers  lev 
abreuvoir  écrasant  les  jeunes  arbres  et  faisant  trembler  lu 
terre  sous  leurs  sabots,  le  bruit,  disons-nens,  au  lien  de  gros- 
-sir  comn)e  celui  d'une  avalancbet,  cessa  tout  à  coup,  la 
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iroope  sauvage  avait  aperçu  sans  doute  l'aspect  étrange  des 
mi  foulés  par  l'homme  et  s'arrêtait  saisie  d'effroi. 

Seulement  quelques  hennissements  éclatants  comme  le 
ion  des  clairons  parvinrent  aux  oreilles  des  diasseurs  em- 
Insqués. 

Bientôt  cependant  les  broussailles  craquèrent  de  nouveau , 
si  une  demi-^douzàine  de  chevaux  plus  hardis  que  les  autres 
Bontrèrent  sur  la  lisière  de  la  clairière  leur  tète  dressée, 
leurs  naseaux  rouges  et  ouverts  et  leurs  yeux  brillants.  Leur 
crinière  ondoya  un  instant  sous  leurs  brusques  mouvements, 
pois,  en  un  clin  d'œil,  cinq  d'entre  eux  se  rejetèrent  précipi- 
tewnent  en  arrière,  et  disparurent  comme  Féclair  au*  milieu 
iies  bois. 

Un  seul  des  six  coursiers  était  resté,  tremblant  sur  ses 
jnnbes  et  le  cou  allongé  vers  le  lac. 

C'était  un  cheval  blanc  comme  la  neige,  à  Tencoture  du 
cygne,  dont  il  avait  tout  l'éclat,  à  la  croupe  arrondie  et  au 
^poitrail.  Une  houppe  blanche  s'agitait  sur  son  front  en- 
tre deux  yeux  sauvages,  et  sa  queue  balayait  ses  jarrets 
iwneux.  Un  air  de  majesté  férouche  était  empreint  dans 
^^^  sa  contenance,  à  la  fois  timide  et  superbe. 

«  Dieu  me  pardonne ,  dit  tout  bas  Encinas  à  l'oreille  du 
^^y\te ,  qui  avait  eu  ses  raisons  pour  choisir  son  poste  d'ob*- 
^^fvation  à  côté  du  chasseur  de  bisons ,  c'est  le  Cùursiêr- 

—  Le  Coursier-Blanc-des-Prairies,  répéta  le  novice,  qu'est- 
ce  que  c'est? 

•*Un  cheval  blanc  comme  celui-ci,  répondit  Encinas, 
^*on  ne  peut  que  rarement  approcher,  dont  ceux  qui  le 
poursuivent  trop  loin  ne  peuvent  plus  parler,  et  qu'on  ne 
ÏW  jamais  parvenir  à  prendre. 

"•Bahl  vous  me  conterez  ça? 

"*Chat!  ne  l'effHiyez  pas,  mais  regardex-le  de  tous  vos 
T^^x;  vous  n'en  verrez  jamais  un  autre  semblable  à  lui.  ^ 
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n  était  difficile,  en  cOet,  de  toit  on  plus  bel  échantillon  (ft 
cette  magwfiip»  raoe  sauvage,  si  oommiine  dans  certai&i 
partie  da  Mcxitine.  La  forac,  l'élégance  et  la  légèreté  s'hai- 
■MBiaîpnt  si  paifutuft  diez  hd,  qn'il  eut  effacé  les  plis 
beaux  oooniers  qu'ait  jamais  réunis  dans  ses  écnries  le  plia 
ricbe  potentat  de  la  terre. 

Qaeiqaes  bonds  le  rapprodièrent  dn  lac,  et  ces  bondi 
étaient  si  souples  ei  si  aisés,  qull  semblait  flotter  snrrberiM 
coflDune  un  flocon  de  branillaid  blanc. 

D'un  autre  bond,  le  noble  animal  s'élança  sur  la  berge, 
dressa  ses  deux  petites  oreilles  et  s'arrêta  en  firémissant ,  ai 
moment  où  le  cristal  du  lac  répéta  comme  un  miroir  Timagi 
de  sa  fière  et  mÀÀR  tète;  puis,  avec  toute  la  coquetterie  d*unc 
nympbe  qui  se  croit  seule,  il  allongea  son  cou  pour  se  mieux 
Toir,  et  posa  si  délicatement  ses  deux  jambes  de  devant  dans 
l'eau,  qu'il  n'en  troubla  nullement  la  limpidité  et  qu'il  put  y 
admirer  toute  la  sauvage  majesté  de  ses  formes. 

«  Ah  I  seigneur  Encinas,  dit  tout  bas  le  novice,  c'est  main- 
tenant ou  jamais  le  moment  de  lui  jeter  le  lazo. 

—  J'en  doute,  j'en  doute;  il  anrive  toujours  malheur  à  ce- 
lui qui  veut  prendre  le  cheval  des  Prairies;  car  c'est  bien 
lui,  Toyez-vous  :  lui  seul  est  aussi  beau  parmi  tous  les  fils  du 
désert.  » 

Le  coursier  an  cou  et  à  la  blancheur  du  cygne  s'age- 
nouilla dans  l'eau,  fit  entendre  un  ronflement  sonore  et  se 
mita  boire,  relevant  de  temps  en  temps  la  tête,  et  interro- 
geant d'un  œil  inquiet  les  profondeurs  de  la  forêt. 

Les  chasseurs  purent  voir  alors  au-dessus  des  palissades 
l'un  des  vaqueros  se  dresser  sur  son  cheval ,  puis  son  buste 
se  courber  sur  la  selle.  Son  compagnon  l'imita. 

Tout  à  coup  le  blanc  coursier  fit  un  bond  de  terreur, 
lança  en  l'air  un  nuage  d'écume,  du  sein  duquel  il  sembla 
jaillir,  et  s'élança  hors  du  lac.  Au  même  instant,  l'un  des  va- 
queras galopait  vers  lui  en  faisant  tournoyer  son  lazo  de  cuir. 
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La  courroie  tressée  siffla  dans  l'air;  mais  le  cheval,  lancé 
"op  rapidement  le  long  d'un  talus  presque  à  pic ,  glissa  et 
iula  avec  son  cavalier  au  fond  du  lac. 
«Je  vous  l'avais  bien  dit,  s'écria  le  chasseur  de  bisons, 
lie  cet  accident  imprévu  confirma  dans  ses  croyances  super- 
âtieuses.  Voyez  comme  l'insaisissable  coursier  se  dégage 
Dlazo.  B 

n  secouait  en  effet  sa  noble  tête  et ,  tout  en  fuyant ,  agitait 
i  longue  crinière  qui  ruisselait  d'eau.  L'orguçil  du  fier  ani- 
Hd  se  révoltait  à  l'attouchement  impur  de  la  courroie  lancée 
BT  lui  par  la  main  de  l'homme  ;  et  bientôt  il  l'eut  rejetée 
wi  de  lui. 

Déjà  le  second  vaquero  s'était  élancé  à  sa  poursuite. 
Ce  fat  pendant  quelques  courts  instants  une  lutte  merveil- 
(use  d'agilité  et  d'adresse  entre  le  cheval  sauvage  et  le  fou- 
peux  cavalier  qui  le  poursuivait  le  lazo  à  la  main.  Rien  ne 
tétait,  ni  les  troncs  des  arbres  contre  lesquels  il  semblait 
>eToir  se  briser,  ni  leurs  branches  basses  qui  menaçaient  de 
ïu  fendre  le  crâne.  Agile  comme  un  centaure ,  le  vaquero 
^'iiniait  tous  ces  obstacles,  en  apparence  insurmontables,  et, 
*nlôt couché  sur  la  selle,  tantôt  accroché  aux  flancs  de  son 
«eval,  et  presque  sous  son  ventre,  il  se  coulait  sous  les 
•anches  et  à  travers  les  troncs  des  arbres ,  avec  toute  la 
souplesse  d'un  serpent.  Bientôt  le  cheval  blanc  et  le  vaquero 
^parurent  à  tous  les  yeux. 

Tous  les  chasseurs  sortirent  à  la  fois  de  leur  embuscade, 
^^  poussant  des  hourras  d'encouragement  et  des  cris  de  joie. 
^  spectacle  dont  ils  venaient  d'être  témoins  valait  presque 
*  wi  seul  la  capture  de  vingt  chevaux  sauvages. 

'  andis  que  le  vaquero  désarçonné  sortait  du  lac ,  ruisse- 
^^  d'eau  et  ses  vêtements  souillés  de  fange,  Knciuas  s'ap- 
PJ^ha  de  lui  pour  le  consoler. 

*  Vous  êtes  heureux,  dit-il,  d'en  être  quitte  à  si  bon  mar- 

®*  I*uissé-je  en  dire  autant  de  votre  compagnon  l  car  on  ne 
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Toii  plitt.  retenir  ceux  qui  poursuivent  de  trop  près  le  OmfN 
sier-^lanc-des-Prairies. 


CHAPITRE    XVIIl. 

L'assureur  et  rassuré. 

Quand  le  premier  moment  de  confusion  fut  passé,  don  Âxt 
gustin  envoya  porter  à  chacun  des  quatre  détachements  qui 
battaient  la  plaine  et  la  forêt  l'ordre  de  resserrer  pendant  la 
nuit  prochaine  le  cercle  qu'ils  formaient  autour  de  TabreiH 
voir.  On  ne  doutait  plus  maintenant  de  la  présence  d'une 
troupe  de  chevaux  dans  le  voisinage,  et  c'était  le  lendemain 
à  pareille  heure  qu'il  fallait  s'en  rendre  mattre. 

Lorsque  les  messagers  furent  partis  pour  exécuter  l'ordre 
qu'ils  avaient  reçu,  ceux  des  serviteurs  de  don  Ai^stîn  res- 
tés près  de  lui  s'occupèrent  à  couper  le  bois  nécessaire  pour 
allumer  les  feux  qui  devaient  servir  à  préparer  le  repas  du 
soir  et  à  éclairer  le  campement  pendant  la  nuit. 

Les  chasseurs  de  bisons  aidaient  aux  vaqueros ,  à  l'ex- 
ception d'Encinas,  que  dona  Rosario  avait  désiré  entretenir 
un  instant^  pendant  que  son  père  et  le  sénateur  se  prome- 
naient à  l'écart ,  en  causant  sans  doute  de  leurs  projets  d'a- 
venir.  ^ 

La  jeune  fille,  assise  sur  les  bords  du  lac,  effeuillait  d'une 
main  distraite  les  fleurs  que  le  sénateur  avait  cueillies  pour 
elleJ  Une  fraîche  brise  plissait  la  nappe  tranquille  de  l'eau , 
sur  laquelle  elle  jetait  des  regards  pensifs.  Blanche  et  gra- 
oieuse  comme  une  Ondine,  Rosarita,  tout  en  écoutant  le 
chasseur  de  bisons,  rêvait  aux  àangers  qui  environnent  les 


L£  GOURBUa  DBS  BOIS.  Si3 

p«»yag(eurs  ùolés  dans  le  désert.  Ce  n'étaôt  point  à  elle  cpi'elle 
pensait  ;  toutes  ses  idées  se  portaient  yere  le  jeune  homme 
qui  s'était  si  soudainement  éloigné  la  nuit,  et  dont  elle  n'a- 
vait pas  entendu  parler  depuis  quinze  jours. 

A  quelques  infonnations  timides  qu'elle  avait  prises,  il 
avait  été  répondu  que  ni  sur  la  route  de  Guaymas,  ni  sur 
celle  d'Arispe ,  on  n'avait  rencontré  le  fils  adoptif  d'Arella- 
nos.  Un  vaquero  avait  vu  sa  cabane  déserte,  et  rien  n'indi- 
quait son  retour  aux  lieux  où  s'était  écoulée  sa  jeunesse.  Ce 
n'était  donc  que  vers  Tubac  qu'il  avait  pu  se  diriger,  et  c'é- 
tait près  de  Tubac  que  commençaient  les  dangers  dont  elle 
a'effirayait  pour  lui.  Ënoinas  venait  du  préside,  et  la  jeune 
fille  espérait  que  peut-être  il  pourrait  lui  donner  quelques 
renseignements  sur  celui  dont  son  esprit  n'avait  cessé  d'être 
occupé. 

-  Le  crépuscule  commençait  déjà  à  assombrir  la  surface  du 
lac ,  qui  reflétait  les  dernières  teintes  rouges  du  soleil  cour 
chant.  Déjà  l'on  voyait,  du  sein  des  eaux,  s'élever  de  légères 
vapeurs  qui  bientôt  allaient  s'étendre  comme  un  voile.  C'était 
l'heure  où  les  oiseaux  dans  les  bois  se  cachaient  sous  le  feuil-r 
kge  et  faisaient  entendre  les  dernières  notes  de  leur  chant 
d'adieu  au  jour.  Bosarila,  pensive  et  rêveuse,  prêtait  l'o- 
reille au  murmure  harmonieux  de  la  brise  du  soir,  et  semblait 
l4oDgée  dans  une  Vague  mélancolie. 

Fille  des  tropiques,  Rosarita  aimait,  et  les  premiers  et 
mystérieux  murmures  de  ses  sens,  éveillés  tout  à  coup,  porr 
taient  le  trouble  et  l'agitation  dans  son  cceur.  Heureux  celui 
doBi  le  souvenir  fait  naître  ces  enivrantes  sensations  dans  le 
sein  de  la  vierge  qui  .s'ignore  encore,  comme  la  fleur  à  peine 
ouverte  ignore  son  parfum  1  mais  plus  heureux  mille  fois  s'il 
est  là  près  d'eUe  pour  aspirer  le  premier  parfum  de  la  fleur 
qui  s'épanouit  1 

'  c  Gommé  j^ai  rhonaeur  de  vous  le  répéter,  madame,  di- 
sait Endnaa,  qui  4^.a|iercavait  des  dislractions  de  Bosarita» 
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le  préside,  au  moment  où  je  m*y  trou¥ai&,  était  solitaire 
comme  d*habitude,  et,  à  Texception  des  chercheurs  d*or, 
dont  la  présence  l'avait  un  instant  animé,  on  ne  se  souvenait 
pas  de  l'arrivée  4l*un  seul  voyageur  depuis  un  grand  mois. 

—  Ce  fut  à  peu  de  distance  du  préside  que  vous  fûtes  at- 
taqué par  les  Indiens? 

—  A  trois  lieues  à  peine,  quand  un  brave  et  beau  jeune 
homme  arriva....  » 

Rosarita  tressaillit  involontairement. . 

c  Ahl  oui,  dit-elle  tristement  en  reconnaissant  sa  mé- 
prise ,  c'est  vrai ,  ce  jeune  Gomanche  qui  vous  dégagea,  » 

La  jeune  fille  avait ,  sans  le  vouloir,  confondu  un  instant 
l'homme  brave ,  beau  et  jeune  dont  parlait  Endnas  avec  ce- 
lui que  son  cœur  nommait  tout  bas. 

«  Mais  ces  guerriers  sauvages  sont  affreux  à  voir, 

—  Cela  dépend  dans  quel  moment,  reprit  Encinas  en  son- 
riant;  Celui-là  me  parut  beau  comme  un  ange  du  ciel.  » 

Rosarita  interrompit  le  chasseur  de  bisons  par  un  cri  d'ef- 
froi perçant  qui  fit  accourir  en  toute  hâte  don  Augustin ,  le 
sénateur  et  leurs  gens. 

Il  semblait  que  les  paroles  du  conteur  eussent  évoqué  le 
fantôme  de  l'un  de  ces  terribles  Indiens  dont  il  avait  parlé. 
Encinas,  surpris,  suivit  de  l'œil  la  direction  qu'indiquait 
doua  Rosario  d'une  main  tremblante  et  la  pâleur  sur  le  visage. 

L'objet,  ou  plutôt  le  personnage  qu'elle  désignait,  était  de 
nature ,  en  effet ,  à  justifier  sa  terreur. 

Sous  la  voûte  de  feuillage  arrondie  au-dessus  du  canal 
sombre  où  se  perdaient  les  eaux  du  lac,  une  créature  bu* 
maine  s'avançait  avec  précaution. 

Atix  ornements  effrayants  et  bizarres  à  la  fois  de  sa  coif- 
fure ,  à  la  peinture  de  ses  traits  et  de  son  corps  et  aux  ta- 
touages de  sa  peau  rouge ,  '  on  ne  pouvait  méconnaître  un 
Indien.  Encinas  lui-même  partagea  un  instant  la  surprise 
mêlée  d'effroi  des  témoins  de  cette  étrange  apparition.  Mais 
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bientôt  il  rassura  d'un  geste  don  Augustin,  qui  s'élançait 
Ters  les  armes  suspendues  à  Ventrée  de  sa  tente,  et  le  se- 
nateur,  que  la  frayeur  clouait  à  sa  place ,  aussi  bien  que  la 
jeune  fille  elle-même. 

c  Ce  n'est  rien,  dit  le  chasseur  de  bisons,  c'est  un  ami  ef- 
frayant à  voir,  il  est  vrai;  c'est  celui  à  qui  j'ai  l'immense 
obligation  que  je  disais  tout  à  l'heure  à  madame.  » 

Pour  achever  de  dissiper  un  reste  de  défiance  chez  ses  au- 
diteurs, Ëncinas  s'avança  tranquillement  du  côté  de  l'Indien. 
Celui-ci ,  du  reste ,  à  la  vue  des  personnages  assis  sur  les 
bords  du  lac,  avait  remis  en  bandoulière  la  carabine  qu'il 
tenait  à  la  main.  Il  côtoyait  les  bords  de  l'eau  pour  arriver 
jusqu'au  chasseur  de  bisons. 

C'était  un  jeune  guerrier  aux  formes  élégantes  et  ner- 
veuses, au  pas  élastique  et  fier.  Ses  robustes  épaules  et  sa 
large  poitrine  étaient  nues,  et  autour  de  ses  reins,  étroits  et 
cambrés,  se  drapait  un  fin  zarape  du  Saltillo,  aux  couleurs 
brillantes  et  variées. 

Des  guêtres  de  drap  écarlate  couvraient  ses  jambes  ;  des 
jarretières  brodées  en  crin ,  auxquelles  étaient  attachés  des 
glands  curieusement  ouvragés  de  soies  de  porc-épic,  fixaient 
ces  guêtres;  enfin  ses  pieds  étaient  chaussés  de  brodequina 
d'un  travail  non  moins  curieux  que  les  jarretières. 

Sa  tête,  entièrement  rasée,  à  l'exception  d'une  touffe  de 
cheveux  courts  qui  formaient  comme  le  cimier'  d'un  casque  > 
était  ornée  d'une  coiffure  bizarre.  C'était  une  espèce  de  tur- 
ban étroit ,  composé  de  deux  mouchoirs  pittoresquement  en- 
roulés Tun  sur  l'autre.  La  peau  desséchée  et  luisante  d'un 
énorme  serpent  à  sonnettes  se  mêlait  aux  plis  du  turban,  et 
la  queue  ainsi  que  la  tête  du  reptile ,  l'une  garnie  encore  de 
ses  crotales  et  l'autre  de  ses  dents  aiguës,  pendaient  sur 
son  épaule. 

Quant  à  son  visage,  si  on  l'eût  dépouillé  des  peintures  qui 
en  défiguraient  la  régularité  et  la  grâce ,  il  eût  complètement 
209  —  II.  0 
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josUfié  les  éloges  d'EadMis.  Cn  front  élevé  sur  lequel  aepei- 
guôent  U  braTOure  et  la  loyanté,  des  jesa,  noirs  et  pleins  de 
feu,  un  nex  romain,  enfin  une  bouche  fine  et  fière  à  la  fou 
donnaient  au  jeune  guerrier  un  air  de  majesté  imposant.  On 
aurait  cru  vwr  en  lui  la  r^troduction  en  bronze  florentin 
d'une  statue  antique  d'un  galbe  irr^irochable. 

Calme,  et  d'un  air  d'inaoudanoe,  l'Indien  s'avançait  en 
dédaignant  de  voir  l'effroi  qu'il  produisait;  cepoidant  il 
arrêta  un  instant  un  regard  étonné  et  ravi  à  la  fms  sur  la 
figure  de  Rosarita,  pftle  comme  la  blanche  mousseline  de  sa 
robe. 

La  timide  tourterelle,  qui ,  pour  échapper  au  milan  qui  va 
fondre  sur  elle,  n'hésite  pas  à  chocher  un  refuge  soiu  les 
^nes  aiguës  du  nopal,  n'est  pas  plus  tremblante  que  Rosa- 
rita se  pressant,  pleine  de  terreur,  contre  le  sauvage  chas- 
seur de  bisons.  La  tourterelle  n'est  pas  plus  gracieuse  non 
plus;  l'Indien,  fasciné,  l'oeil  ardemment  fixé  sur  la  fille  de 
don  Augustin,  ne  répondit  aux  regards  interrogateurs  d'En- 
dnas  que  par  les  deux  questions  suivantes ,  empreiptes  de 
toute  la  pompe  orientale  du  langage  indien  : 

«  Â-t-41  neigé  ce  matin  sur  les  bords  du  lac?  dit-il,  ou 
les  lis  des  eaux  poussent-ils  maintenant  dans  l'herbe  des 
bois?  > 

Nous  ne  saurions  dire  si  le  jeune  guerrier  paraissait  tou- 
jours aussi  hideux  aux  yeux  de  la  jeune  fille;  toujours  est-ii 
qu'elle  cessa  de  se  presser  contre  le  chasseur  de  buffles. 

Cependant  les  inquiétudes  de  ce  dernier  n'étaient  pas  tout 
à  fait  calmées,  et,  aux  galantes  et  hyperboliques  interroga- 
tions du  guerrier,  il  ne  répondit  à  son  tour  qu'en  lui  en 
adressant  d'autres  d'un  genre  différent. 

c  Qu'est-ce?  lui  demanda  Encinas  en  espagnol;  le  Coman- 
che  m'apporte-t-il  quelque  mauvaise  nouvelle ,  et  croyait-il 
donc  être  en  pays  ennemi  pour  s'avancer  ainsi  la  carabine  à 
la  main,  comme  lorsqu'il  est  sur  la  trace  d'un  Apache?) 


LE  COUREUR  DES  ROIS.  217  ! 

Cette  question  était  faite  aussi  par  Encinas  dans  le  but  de  | 

tasBorer  complètement  la  fille  de  don  Augustin  sur  les  inteiw 
tiens  de  l'Indien,  et  surtout  sur  la  manière  étrange  dont  il 
s'était  présenté. 

Rayon-Brûlant  sourit  avec  dédain. 

c  Derrière  les  Apaches ,  dit-il ,  un  guerrier  comanche  ne 
s'avance  que  le  fouet  à  la  main.  Non,  le  Comanche  a  vu  non 
Uyin  d'ici  les  traces  des  bisons,  et  il  a  espéré  les  surprendre 
s'abreuvant  aux  eaux  de  ce  lac.  » 

Encinas  n'avait  pas  oublié  que  l'Indien  lui  avait  promis  de 
suivre  la  trace  des  deux  pirates  des  Prairies,  et  il  savait  aussi 
que  le  jeune  guerrier  n'était  pas  homme  à  avoir  renoncé  à 
ion  projet. 

<  Vous  n'avez  rien  vu  de  plus?  ajouta  le  chasseur  de  bisons. 

—  Parmi  les  traces  des  blancs,  j'ai  distingué  les  traces  de 
Main-Rouge  et  de  Sang-Hélé ,  et  je  suis  venu  prévenir  des 
amis  de  se  tenir  sur  leurs  gardes. 

—  Quoi  1  encore  ces  coquins  par  ici  1  s'écria  le  chasseur 
avec  inquiétude. 

—  Que  dit-il?  demanda  l'hacendero. 

—  Rien,  seigneur  Pena,  répondit  Encinas.  Devinez-vous, 
demanda-t-il  au  (Romanche,  dans  quel  but  Main-Rouge  et 
Sang-Mèlé  sont  venus  de  ce  côté?  » 

Le  jeune  guerrier  comanche  examinait  silencieusemeni 
Wqs  les  personnages  groupés  devant  lui.  Ses  yeux  s'arré» 
^nt  encore  avec  complaisance  sur  dona  Rosarita ,  suspen-» 
to  au  bras  de  son  père. 

(  La  Fleur-du-Lac  est  blanche  comme  les  premières  neiges, 
^V-ft  avec  gravité.  Si  les  yeux  de  Rayon-Rrûlant  n'étaient 
pleins  de  l'image  de  la  compagne  qu'il  s'est  choisie,  ils  au- 
tûent  soudain  été  privés  de  la  lumière  par  l'éclat  de  la  femme 
<!Qi  habite  une  loge  faite  d'un  morceau  du  ciel.  C'est  une 
demeure  digne  d'elle;  Sang-Mèlé  veut  pour  lui  la  Fleur-du- 
Lac.  » 
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A  cette  poétique  allusion  à  sa  beauté  ainsi  qu'à  la  couleur 
d'azur  de  sa  tente  de  soie,  Rosarita  baissa  les  yeux  sous  le 
regard  de  feu  de  Théte  des  bois ,  et  garda  le  silence. 

«  N'avez-Tous  pas  deux  guerriers  avec  vous?  dit  Eneinas. 

—  Tous  deux  ont  regagné  leur  peuplade;  Rayon-Brûlant 
est  seul ,  mais  il  a  juré  de  venger  la  mort  de  ceux  qui  s'é- 
taient confiés  à  sa  parole;  il  veillera  aussi  sur  la  Fleur-du- 
Lac;  mon  frère  veillera  de  son  côté.  Maintenant  Rayon-Brù- 
lant,  content  d'avoir  averti  ses  amis,  retourne  seul  sur  les 
traces  qu'il  a  un  instant  quittées.  > 

En  disant  avec  une  noble  simplicité  ces  mots  pleins  d'em- 
phase ,  le  jeune  Gomanche  tendit  la  main  au  chasseur  de  bi- 
sons, et,  après  avoir  jeté  de  nouveau  un  regard  d'admira- 
tion naïve  sur  Rosarita ,  il  s'en  fut  silencieusement  comme  il 
était  venu,  semblant  ne  faire  qu'une  action  bien  ordinaire  en 
suivant  seul  la  trace  des  deux  redoutables  bandits.  Le  lecteur 
sait  pourtant  s'il  y  avait  quelque  courage  à  s'y  hasarder. 

Quand  l'Indien  eut  disparu  derrière  les  arbres,  à  l'extré- 
mité du  lac  : 

—  Que  veut  dire  ce  jeune  sauvage  avec  ses  fleurs  de  rhé- 
torique? demanda  le  sénateur,  non  sans  un  secret  sentiment 
de  jalousie. 

—  Votre  seigneurie  sait  que  les  Indiens  ne  parlent  que 
par  paraboles,  répondit  Eneinas;  mais  il  ne  nous  a  pas  moins 
fidèlement  signalé  la  présence  de  deux  vauriens ,  qui  serait 
un  danger  sérieux  pour  deux  ou  trois  voyageurs  isolés,  mais 
ne  saurait  être  un  sujet  d'inquiétude  pour  une  trentaine 
d'hommes  que  nous  sommes  ici  ou  aux  environs.  > 

Alors  il  expliqua  à  Thacendero  le  peu  qu'il  avait  appris 
relativement  aux  deux  pirates  du  désert.  Don  Augustin  était 
lin  homme  dont  la  première  jeunesse  s'était  passée  à  cooi" 
battre  les  Indiens,  et  son  orgueil  guerrier  n'avait  pas  cédé 
devant  les  années. 

«  Fussent-ils  encore  dix ,  dit-il ,  qu'il  y  aurait  honte  à  se 
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préoccuper  de  pareils  coquins ,  ou  à  interrompre  ses  plaisirs 
pour  eux;  d'ailleurs,  comme  vous  le  faites  observer,  nous 
sommes  trop  nombreux  pour  avoir  rien  à  craindre. 

—  Je  m'explique  maintenant  les  aboiements  d'Oso ,  reprit 
le  chasseur  de  bisons  ;  il  avait  senti  les  ennemis  et  les  amis. 
Voyez,  il  n'a  rien  dit  à  l'approche  de  ce  jeune  et  noble 
guerrier.  Vous  pouvez  vous  fier  à  son  instinct.  » 

Cependant,  avant  que  la  nuit  se  fît  tout  à  fait,  Encinas 
prit  sa  carabine,  sifQa  son  fidèle  et  vaillant  dogue,  et  s'en  fut 
avec  lui  battre  les  environs  du  Lac-aux-Bisons.  Don  Augustin, 
par  prudence  néanmoins,  fit  transporter  la  tente  de  sa  fille 
et  la  sienne  au  milieu  de  la  clairière,  parmi  les  feux  allumés 
pour  le  campement. 

Quand  Ëncinas  revint  de  son  excursion,  ses  compagnons 
ainsi  que  les  vaqueros  avaient  presque  achevé  leur  repas.  Il 
n'avait  rien  vu  qui  fût  de  nature  à  causer  quelque  alarme,  et 
son  rapport  rétablit  une  sécurité  complète  parmi  les  maîtres 
et  les  serviteurs. 

Tandis  que  les  premiers  faisaient  un  souper  froid  tiré  des 
cantines  de  voyage,  les  autres,  groupés  autour  de  leurs 
foyers,  à  quelque  distance,  s'entretenaient  à  voix  basse  des 
événements  de  la  journée.  Ce  fut  près  d'eux  que  le  robuste 
chasseur  de  bisons  alla  s'asseoir. 

Les  feux  projetant  au  loin  leurs  clartés  éblouissantes  qui  se 
répétaient  sur  la  nappé  d'eau;  le  refiet  rougeàtre  qu'en  rece- 
vaient ,  les  costumes  divers  des  vaqueros  et  des  chasseurs 
de  bisons,  l'attitude  enfin  des  personnages  de  chaque  groupe^. 
donnaient  aux  bords  du  lac  un  aspect  non  moins  pittoresque 
pendant  la  nuit  que  celui  qu'ils  offraient  à  la  lumière  du 
jour. 

«  Je  vous  ai  gardé  de  quoi  souper ,  dit  le  novice  à  Ënci- 
-nas;  car  enfin  il  est  juste  que  chacun  ait  sa  part,  surtout 
vous ,  qui  racontez  de  si  merveilleuses  histoires.  » 

Encinas  se  mit  vigoureusement  en  besogne ,  après  avoir 
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remercié  le  novice  de  sa  prévenante  attention  ;  mais  il  man- 
geait avec  autant  de  taciturnité  que  d'appétit,  et  aon  jeune 
pourvoyeur  ne  trouvait  paa  son  compte  à  ce  «leace. 

«  Voua  n'avez  donc  rien  vu  de  nouveau  dans  les  envi* 
ions  ?  >  dit-il  pour  entrer  en  matière. 

Le  chasseur  lit  signe  que  non;  mais  il  n'ouvraât  la  bouche 
que  pour  manger. 

<  Tout  ça  n'empêche  pas ,  reprit  le  novice,  que  Francisco 
ne  soit  pas  encore  de  retour  de  sa  chasse  au  Ck>ur8ier- 
Blaiic-des-Prairies. 

—  Le  Goursier-Blanc-des-Prairies  I  dit  un  des  vaqueros; 
quel  animal  est-ce  que  celui-là  T 

—  Un  animal  merveilleux ,  répondit  le  jeune  homme  ;  mais, 
-  dame ,  je  n'en  sais  pas  plus  long.  Le  seigneur  Encinas  vous 

le  dira. 

—  Vous  l'avez  vu,  parbleu  1  répliqua  le  chasseur  de  bi- 
sons ;  votre  camarade  a  voulu  le  poursuivre ,  et  il  a  manqué 
de  se  rompre  le  cou.  C'est  ce  qui  arrive  toujours ,  je  vous 
rai  dit. 

—  Si  mon  cheval  n'avait  pas  eu  trop  d'ardeur ,  il  n'aurait 
pas  glissé,  et,  en  ne  glissant  pas.... 

—  Vous  ne  seriez  pas  tombé.  Mais  votre  béte  a  glissé,  et 
voilà. 

—  Bah  1  cela  m'est  arrivé  avec  bien  d'autres.  L'important 
pour  l'honneur  d'un  vaquero  est  de  ne  tomber  qu'avec  «m 
cheval. 

—  C'est  vrai  ;  mais,  si  vous  aviez  pratiqué  comme  mot  les 
prairies  de  TOuest,  reprit  Encinas  fort  sérieusement,  vous 
sauriez  qu'on  y  rencontre  de  temps  à  autre  un  cheval  blanc 
si  beau  qu'on  n'en  voit  pas  le  pareil ,  si  rapide  qu'au  trot  it 
va  plus  vite  qu'un  autre  à  toute  course  ;  et  je  vous  défie  de 
me  dire  que  vous  avez  vu  jamais  un  cheval  plus  magnifigoe, 
plus  léger  que  ce  cheval  blanc  de  ce  soir. 

—  J'en  conviens ,  répondit  le  vaquero. 
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—  Eh  bien  i  ce  cheval  est,  sans  nul  doute,  celui  qu'on  ap- 
pelle le  GoQraier-'Blanc-des-Rrairies. 

—  Ça,  moi  je  le  crois,  s'écria  le  novice  avec  une  convic- 
tion profonde. 

—  £h  bienl  qu'a-t-il  de  particulier  ce  cheval?  demanda 
le  vaquero. 

—  D'abord  son  incomparable  beauté,  puis  ensuite  sa  légè* 
reté  sans  égale,  et,  enfin....  Voyons,  quel  âge  lui  donneriez 
vous  bien? 

—  Ce  chevaUlà  est  encore  loin  de  cesser  de  marquer,  s'é- 
cria tout  le  monde  d'une  voix  unanime.   . 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  répondit  gravement  Encinas; 
ce  cheval  blanc  a  quelque  chose  comme  cinq  cents  ans!  ;i 

Un  cri  général  s'éleva  ccmtre  l'assertion  du  chasseur  de 
bisons. 

<  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  reprit-41  avec 
une  assurance  qui  convainquit  presque  ses  auditeurs. 

r—  Mais,  fit  observer  le  vaquero,  j'ai  ouï  dire,  ce  me  sem- 
ble, qu'il  n'y  a  pas  encore  trois  cents  ans  que  les  Espagnols 
ont  apporté  des  chevaux  en  Amérique. 

—  Bahl  s'écria  le  novice,  deux  cents  ans  de  plus  ou  de 
moins,  qu'est-ce  que  ça  fait?  Trms  cents  ans,  c'est  déjàjoh. 

—  Et  puis,  reprit  Encinas,  que  l'objection  du  vaquero  n'a- 
vait pas  déconcerté,  pensez-vous  que  ce  cheval-là  soit  ja- 
mais sorti  des  flancs  d'une  jument?  Lui-même  ne  fréquente 
pas  les  cavales,  parce  qu'il  est  seul  de  son  espèce  et  qu'il 
ne  saurait  se  reproduire.  » 

Les  hommes  de  tous  les  pays  sont  naturellement  portés  à 
croire  au  merveilleux,  et  surtout  ceux  qui  vivent  dans  les 
solitudes,  où  l'infériorité  humaine,  en  face  de  la  nature,  se 
fait  plus  vivement  sentir  que  dans  les  villes  :  les  auditeurs 
d'Encinas  le  prièrent  de  leur  donner  sur  le  Coursier-Blanc- 
des-Prairies  tous  les  détails  qui  seraient  venus  à  sa  connais-^ 
sance. 
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<  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  continua  le  chasseur  de 
bisons,  c'est  que,  depuis  longues  années,  tous  les  yaqueros 
du  Texas  ont  vainement  essayé  de  l'atteindre  ;  que  cet  ani- 
mal a  les  sabots  plus  durs  que  la  pierre  à  feu  ;  que ,  quand 
on  le  suit  de  loin ,  on  ne  tarde  pas  à  le  perdre  de  vue  ,  et 
que ,  lorsqu'on  le  suit  de  trop  près ,  on  ne  revoit  plus  per- 
sonne, pas  plus  que  personne  ne  vous  revoit.  J'en  sais  quel- 
que chose. 

—  Est-ce  que  vous  l'auriez  poursuivi?  s'écria  le  novice. 

—  Pas  moi ,  mais  un  chasseur  texien  qui  me  l'a  raconté. 

—  Et  vous  allez  nous  le  raconter  à  votre  tour,  s'empressa 
de  dire  le  novice  en  se  frottant  les  mains  Holà  I  Sanchez , 
verrez  un  coup  d'eau-de-vie  au  seigneur  Encinas  ;  il  n'y  a 
rien  de  tel  pour  donner  de  la  mémoire. 

—  Ce  jeune  homme  est  plein  d'excellentes  idées ,  s'écria 
le  chasseur.  Je  vous  dirai  donc  ce  que  je  sais. 

c  Un  Anglais,  un  assez  drôle  d'original,  ma  foi,  voyageant 
avec  une  sorte  de  tuteur  non  moins  original  que  lui ,  avait 
offert  mille  {ûastres  (5000  fr.)  à  ce  chasseur,  s'il  pouvait  lui 
amener  ce  fameux  coursier  blanc  dont  il  avait  ouï  parler. 

«  On  voulut  dissuader  le  Texien  d'un  projet  si  dangereux  à 
exécuter  ;  mais  il  n'en  persista  pas  moins  dans  ses  idées,  et 
s'occupa  de  se  procurer  le  cheval  le  plus  rapide  à  la  course 
et  le  plus  vigoureux  parmi  ceux  qu'il  connaissait 

N  Quand  il  eut  cie  qu'il  lui  fallait,  il  prit  ses  renseigne- 
ments sur  le  chemin  à  suivre  pour  trouver  la  querencia  de 
prédilection  du  Coursier-Blanc-des-Prairies.  Vous  devez  sa- 
voir que  celui-ci  en  a  plusieurs ,  contre  l'ordinaire  des  che- 
vaux sauvages,  qui  vivent  et  meurent  dans  l'endroit  qu'ils  ont 
pris  en  affection. 

n  Le  chasseur  se  mit  en  route ,  et  aperçut  au  bout  de  quel- 
ques jours  de  recherche  l'animal  en  question.  Il  faut  vous 
dire  qu'il  est  si  léger,  qu'on  le  voit  le  lendemain  à  cent  lieues 
de  l'endroit  où  on  l'a  vu  la  veille. 
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«  Le  Texien  avait  un  cheval  d'une  vitesse  extrême  ;  il  croyait 
peu,  ainsi  que  vous  pouvez  le  supposer,  aux  contes  qu'il  avait 
entendu  faire  à  propos  du  Coursier-Blanc,  et  il  espérait  ga* 
gner  la  somme  promise.  Dès  qu'il  aperçut  la  héte  qu'il  cher- 
chait, il  se  mit  donc  à  sa  poursuite,  brandissant  son  lazo, 
franchissant  les  crevasses  du  terrain,  sautant  par-dessus  les 
rochers ,  volant  sur  la  plaine  unie  ;  car  son  cheval  était  léger 
comme  le  vent ,  et  le  Coursier-Blanc  perdait  à  chaque  mo- 
ment un  peu  de  son  avantage. 

<  Ce  n'était  pas  que  sa  vigueur  semblât  s'épuiser,  à«e  que 
m'assura  le  Texien  ;  mais  cela  venait  de  ce  que ,  de  moment 
en  moment ,  le  Coursier-  Blanc  tournait  la  tête  vers  lui ,  et 
qu'il  perdait  ainsi  un  temps  que  le  cavalier  mettait  à  profit. 
Loin  de  s'épuiser,  ses  forces  semblaient  même  redoubler.  En 
effet ,  à  mesure  qu'un  cheval  se  fatigue ,  son  œil  s'éteint ,  et 
au  contraire ,  les  yeux  qui  brillaient  sous  la  houppe  et  la  cri- 
nière blanche  du  coursier  paraissaient  s'enflammer  de  mi- 
nute en  minute. 

c  Cependant  la  distance  diminuait  toujours ,  bien  que  ses 
yeux  lançassent  des  éclairs  plus  vifs,  si  bien  qu'à  proportion 
que  le  jour  tombait  et  que  l'espace  s'amoindrissait  entre  le 
Coursier-Blanc  et  le  chasseur,  les  prunelles  de  l'animal  de- 
venaient plus  flamboyantes. 

c  Ce  ne  fut  pas  le  seul  fait  alarmant  que  remarqua  le  Texien, 
qui  avait  besoin,  pour  ne  pas  perdre  courage,  de  se  repré- 
senter un  beau  sac  de  mille  piastres,  brillant  aussi  de  mille 
feux. 

c  La  nuit  était  venue  sans  qu'il  eût  approché  le  coursier 
d'assez  près  pour  le  lacer,  et  il  fut  fort  étonné  qu'en  galopant 
sur  un  terrain  pierreux  les  sabots  du  cheval  blanc ,  qui  n'é- 
tait cependant  pas  ferré ,  fissent  jaillir  à  chaque  pas  de  Ion-» 
gués  traînées  d'étincelles ,  si  bien  que ,  la  nuit  devenant  de 
plus  en  plus  obscure ,  ce  n'était  plus  qu'à  la  lueur  de  ces 
étincelles  et  des  éclairs  que  lançaient  les  yeux  de  l'animal 
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qu'il  ne  le  perdait  pas  de  vue.  Le  Texien,  quoique  ne  d'ex- 
pliquant pas  trop  clairem^it  comment  des  sabots  de  corse 
produisaient  ces  étincelles,  coniment  les  yeux  du  cheval  lan- 
çaient ces  lueurs  étranges....  » 

Les  aboiements  d'Oso  interrompirent  en  ce  moment  la  nar- 
ration du  chasseur  de  bisons ,  au  grand  déplaisir  de  ses  ai»- 
diteurs. 

Cependant  le  dogue  ne  tarda  pas  à  se  recoucher  près  da 
foyer,  où  il  sembla  prêter  au  récit  d'Ëncinas  une  oreille  anaai 
attentive  que  les  vaqueros eux-mêmes;  et,  comme  ce  n'était 
certainement  pas  un  Indien  dont  Oso  signalait  la  proxiniilé , 
Encinas  continua  de  la  sorte  : 

c  Le  Texien  ne  s'expliquait  donc  pas  la  cause  de  ces  étin- 
celles et  de  ces  lueurs;  mais,  comme  il  était  trop  largement 
payé  pour  avoir  peur  longtemps,  il  ne  mettait  que  plus  d'ar- 
deur à  sa  poursuite  ;  et  il  eut  la  satisfaction  de  s'apercevoir 
que  la  rapidité  du  GoursiOT-Blanc  déclinait  sensiblement.  Puis 
tout  d'un  coup  il  le  vit  s'arrêter,  flairer  le  vent,  hennir  et 
tendre  le  cou  vûrs  l'horizon. 

«  Le  Texien  fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  qui  commençait 
à  se  ralentir  aussi ,  et  il  s'élança  vers  le  Coursier-Blanc  le 
lazo  à  la  main.  Tout  à  coup  l'attache  du  nœud  coulant  se  dé- 
lia dans  l'air,  et  le  Texien  ne  faisait  plus  tournoyer  au-dea- 
sus  de  sa  tète  qu'une  corde  droite  qui  ne  pouvait  plus  rien 
^  étreindre.  Son  cheval  n'en  ét9it  pas  moins  lancé  sans  qu'il 
eût  songé  à  le  retenir;  puis  il  se  trouva  si  près  du  Cour- 
sier-Blanc qu'il  eût  presque  pu  le  toucher  en  allongeant  la 


c  Le  Texien  jura  comme  un  païen  en  sentant  son  lazo  inutile 
dans  ses  mains  ;  ses  regrets  furent  de  courte  durée.  Une  ruade 
du  Coursier-Blanc  atteignit  le  cheval  du  cavalier  en  plein 
poitrail,  et  avec  tant  de  violence  que  tous  deux  roulèrent  Ton 
sur  l'autre;  comme  vous  tout  à  l'heure  dans  le  lac,  ajouta  En- 
cinas en  s'adressant  au  vaquero,  qui  faisait  sécher  ses  vête- 
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,  et,  quand  le  Texien  se  releva ,  le  Coursier-Blanc  avait 
Bi|iBru. 

«Quant  au  cheval  du  vaquero,  il  ne  se  releva  pas;  les  sa- 
nto  de  fer  de  Fanimal  devenu  tout  à  coup  invisible  lui  avaient 
KfoDcé  le  poitrail,  et  ce  fut  heureux  pour  le  Texien;  car  un 
Hii  de  plus  en  avant  le  précipitait  dans  un  ravin  sans  fond , 
iQ  bord  duquel  le  Coursier-Blanc  s'était  arrêté. 

«  Je  le  rencontrai  qui  s'en  revenait  à  pied,  acheva  le  nar- 
iteur,  et  il  me  raconta  ce  que  vous  venez  d'entendre.  > 

Cette  histoire,  dont  une  certaine  partie  était  empreinte 
i'ime  incontestable  vraisemblance ,  ne  trouva  plus  un  seul 
incrédule  parmi  tout  le  cercle  des  gens ,  encore  à  moitié  sau- 
viges,  groupés  autour  d'Ëncinas. 

«  Ainsi,  vous  verrez,  dit  le  novice  en  rompant  le  premier 
mnlénce  de  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  le  pétil- 
lement du  foyer  se  faisait  seul  entendre  dans  le  calme  des 
kois,  vous  verrez  qu'il  arrivera  malheur  au  pauvre  Francisco, 
pour  avoir  poursuivi  ce  merveilleux  coursier  qui  paraît  si 
jeune  avec  ses  cinq  cents  ans  ! 

—  Je  le  crains,  répondit  le  chasseur  de  bisons  en  hochant 
^  tète,  à  moins  que  je  ne  me  sois  trompé,  et  que  ce  magni- 
fique cheval  que  nous  avons  tous  vu  ne  soit  pas  réellement 
fe  Coursier-Blanc-des-Prairies-. 

—  Ce  ne  peut  être  que  lui,JlcouaÉ(ir,  »  répondirent  tous 
^vaqueros,  enchantés  de  pouvoir^firmer  plus  tard  qu'ils 
'avaient,  une  fois  dans  leur  vie,  rencontré  ce  miraculeux  ani- 
^i  passé  dans  les  Prairies  à  l'état  de  tradition. 

Les  auditeurs  d'Encinas  allaient,  en  suivant  ison  exemple, , 
s'élendre  autour  de  leur  foyer  pour  s'endormir;  car  depuis 
'^^^^mps,  déjà  leurs  maîtres  s'étaient  retirés  sous  leurs 
^ûtes ,  lorsque  la  voix  du  dogue  se  fit  entendre  de  nouveau; 
'  (  Quelque  voyageur,  sans  doute,  »  dit  Ëncinas  en  se  relevant 
«or  son  coude  et  en  regardant  autour  de  lui  avec  assez  d'in- 
^^ence  poior  faire  croire  qu'il  était  sur  de  son  fait  ;  et 
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peu  de  miimtes  après,  à  l'endroit  où  venait  expirer  la  lumièn 
des  foyers,  deax  individos  à  cheval  débouchèrent  de  la  forêt 
dans  la  dairière. 

Celui  des  voyageurs  qui  marchait  le  premier  arrêta  soq 
cheval  et  parut  contemplM-  avec  surprise  le  singulier  tableau 
qu'offiraienl  le  Lac-aux-Bisons ,  les  tentes  dressées  sur  ses 
bords,  le  reflet  des  feux  tremblants  sur  sa  nappe  noire ,  et 
les  sauvages  cavaliers  coudiés  près  des  foyers ,  à  moitié  en- 
sevelis dans  Tombre  d'un  côté,  baignés  de  l'autre  d'une 
darié  d'un  rouge  vif. 

Le  second  voyagrar  portait  à  la  main  une  longue  carabine, 
et  tenait  en  laisse  de  l'autre  un  cheval  chargé  de  quelques 
légers  bagages,  tels  que  deux  petites  valises  de  cuir  de  cha- 
que odté  du  bftt,  une  tente  de  campagne  et  une  botte  qui 
pouvait  être  tout  aussi  bien  un  herbier  qu'une  botte  à  cou- 
leurs. 

Tandis  que  le  premier  vo3rageur  ne  paraissait  occupé  qu'à 
contempla  le  côté  pittoresque  de  la  scène  dont  il  était  de- 
venu tout  à  coup  spectateur,  le  second  semblait  chargé  de 
l'envisager  sous  le  côté  réel. 

c  Faites  votre  devoir,  dit  le  premier  au  second  en  langue 
anglaise. 

—  Mon  devoir  est  tout  fait,  reprit  ce  dernier;  votre  sei- 
gneurie est  parfaitement  en  sûreté  ici.  > 

En  disant  ces  mots,  il  poussa  son  cheval  vers  les  dor- 
meurs, après  avoir  rejeté  sa  carabine  sur  son  épaule ,  et  ce 
fut  en  assez  mauvais  espagnol  qu'il  demanda  aux  premiers 
occupants,  d'après  la  coutume  du  désert,  de  prendre  place 
au  foyer  commun. 

La  permission  lui  en  fut  accordée  avec  la  courtmsie  fami- 
lière aux  Mexicains  de  toutes  les  classes. 

Tandis  qu'il  mettait  pied  à  terre  et  s'occupait  de  déchar- 
ger le  cheval  de  somme,  le  voyageur  resté  en  arrière  s'ap- 
procha à  son  tour  en  silence ,  salua  légèrement  les  vaqueros 
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t  les  chasseurs  de  bisons,  qui,  de  leur  côté,  le  considéraient 
rec  attention,  et  mit  pied  à  terre  sans  ouvrir  ta  bouche. 
Sauf  la  distinction  de  sa  tournure ,  il  n'avait  rien  de  re- 
laitiuable  dans  sa  personne.  Son  costume  était  celui  des 
lexicains  dans  toute  son  exactitude,  et  Tobscurité  cachait 
es  traits.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  se  servit  de  son  chapeau 
our  s'éventer,  qu'on  put  voir  sa  figure  fortement  empreinte 
u  type  anglais. 

L'accoutrement  de  son  compagnon  différait  complètement 
nsien,  et  avait  une  ressemblance  parfaite  avec  celui  des 
bsseurs  américains,  si  nombreux  maintenant  au  Texas.  Il 
tait  vêtu  d'une  blouse  de  chasse  couleur  olivâtre  en  peau 
le  daim  assez  grossièrement  tannée ,  et  portait  de  longues 
piètres  de  cuir  fauve.  D'une  stature  moyenne,  il  paraissait 
Igé  de  cinquante  ans  environ ,  comme  l'indiquaient  sa  tète  à 
temi  chauve  et  quelques  mèches  de  cheveux  gris  flottant  sur 
b  collet  de  sa  chemise.  Ses  membres  vigoureux  annonçaient 
ine  force  herculéenne. 

Un  couteau  de  chasse  passé  dans  un  baudrier,  une  poire  à 
?oudre  et  un  large  chapeau  de  feutre  bizarrement  crevassé , 
empiétaient  un  costume  qu'à  l'exception  des  chasseurs  de 
wsons  les  autres  voyaient  pour  la  première  fois. 

Quoiqu'il  parût  évidemment  aux  ordres  de  son  compagnon 
ne  voyage ,  l'Américain  ne  s'occupa  nullement  du  cheval  de 
ce  dernier,  qui  le  dessella  et  le  débrida  lui-même 

Lorsqu'il  eut  fini  cette  besogne,  qu'il  avait  accomplie  avec 
**  plus  imperturbable  taciturnité,  l'Anglais  ramassa  un  objet 
aéposé  par  terre  à  côté  de  sa  valise ,  et ,  le  montrant  aux  va- 
q^eros  couchés  : 

*^e  chapeau,  dit-il,  appartiendrait-il  par  hasard  à  quel- 
^'ttTi  d'entre  vous? 

"*  Oui ,  répondit  l'un  des  Mexicains  avec  surprise  ;  c'est  le 
^u  que  portait  Francisco  il  n'y  a  pas  plus  de  quelques 
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Le  chapeau  fut  passé  de  main  en  main,  etioua  le  rece» 
nurent  pour  celui  du  vaquero  dont  ils  attendaient ,  ou  platM 
dont  ils  n^ttendaient  plus  le  retour.  . 

«  Que  vous  avaia-je  dit?  s'écria  Encinas  ;  n'y  a-t-il  pas  m 
sort  attaché  à  celui  qui  poursuit  de  trop  près  le  Goorsie» 
Blanc-des-Praihes  ?  » 

Ce  dernier  incident  eût  achevé  de  donner  à  tous  les  awlir 
teurs  du  chasseur  de  bisons  une  foi  robuste  et  implicite  ei 
son  récit,  quand  bien  même,  au  nom  du  Goorsier-Blaac, 
l'Anglais  ne  se  fût  écrié  : 

c  C'est  lui  précisément  que  je  poursuis  depuis  le  Teifl 
jusqu'ici;  l'avez- vous  vu? 

—  n  est  venu  boire  ce  soir  au  lac  que  vous  voyez  prèi 
d'ici.  Est-ce  donc  vous  qui  avez  offert  mille  piastres  à  M 
vaquero  texien  pour  vous  l'amener?  demanda  Encinas. 

—  Précisément,  et  je  les  offre  encore  à  celui  qui  ponmi  11 
prendre  ;  car  j'ai  juré  de  ne  pas  revenir  dans  mon  pays  sam 
ce  merveilleux  coursier.  Voyons,  y  aura-t-il  parmi  vooi 
quelqu'un  jaloux  de  gagner  la  récompense  promise  ?  » 

Les  vaqueros  secouèrent  la  tète,  et  pas  un  d'eux  n'éleva 
la  voix  pour  se  nommer. 

«  On  sait  trop  ce  qu'il  en  coûte  pour  essayer  de  ^veûân 
un  cheval  dont  les  sabots  sans  fers  arrachent  des  étineéki 
aux  cailloux  des  plaines ,  «  objecta  le  novice. 

L'Anglais  haussa  les  épaules  et  ne  répondit  rien. 

c  Seigneur  étranger,  dit  Encinas,  il  n'est  pas  un  de  aoQ^ 
qui  n'expose  journellement  sa  vie  pour  quelques  piastraf 
dans  des  entreprises  que  l'homme  peut  mener  à  bonne  fin, 
mais  non  pas  dans  celles  où  l'audace  et  la  ruse  écboueo^ 
contre  une  puissance  surnaturelle. 

—  Bon,  dit  froidement  l'Anglais;  demain  au  point  du  jour 
vous  m'indiquerez  la  trace  du  Coursier-Blanc,  et  je  la  vai^ 
seul. 

—  Peut-être  feriez-vous  mieux  de  renoncer  à  une  pw*^ 
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mmite  où  des  diogers  de  toute  espèce  toub  enviromieat  sans 
Biesse. 

—  Des  dangers  I  dit  L'Anglais  en  souriant  ;  j'ai  payé  ce 
passeur  kentuckien  pour  les  écarter  de  ma  route  :  c'est  lui 
•eai  que  les  dangers  regardent. 

—  Oui,  ajouta  flegmatiquement  le  Kentuckien,  j'ai  pris  les 
ilaBgers  de  ce  voyageur  à  forfait. 

—  Et  vous  ne  craignez  rien  avee  lui  ? 

—  N'ai-je  pas  payé  pour  ne  rien  craindre?  » 

Ces  mots  terminèrent  la  conversation,  et  les  deux  étranges 
lompagnons,  dont  l'un  était  assez  follement  Ivave  pour  s'en 
eapporter  complètement  bwl  clauses  de  son  contrat  d'assu- 
rance, s'étendirent  sur  l'herbe,  sans  daigner  dresser  leur 
lente;  les  vaqueros  s'étaient  recouchés  aussi,  et  le  silence 
te  plus  profond  régna  dans  les  bois  et  sur  les  bords  herbus 
du  Lac-aux-Bisons. 


CHAPITRE  XIX. 

La  chasse  aux  chevaux  sauvages. 

Aux  premières  clartés  du  jour,  les  chasseurs  de  bisons,  les 
vaqueros  et  lès  voyageurs  étaient  déjà  sur  pied.  Assis  sur 
un  pliant  pcM-tatif,  semblable  à  celui  dont  se  servent  les  pein- 
tres à  la  campa^e,  l'Anglais,  qui  s'était  déjà  fait  indiquer 
la  direction  qu'avait  prise  en  fuyant  le  cheval  blanc,  qu'En- 
cinas  s'obstinait  à  confondre  avec  le  merveilleux  Coursier- 
des-Prairies,  ébauchait  sur  son  album  les  principaux  traits 
de  la  scène  pittoresque  déroulée  devant  lui. 

A  quelques  pas,  le  chasseur  kentuckien  se  promenait  silen* 
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ciensement  le  fiuil  sur  Tépaiile ,  comme  un^sentinelle  qi 
veille  à  l'exécution  de  sa  consigne. 

Tout  à  coup  le  crayon  tomba  des  mains  du  dessinateur 
dont  un  nuage  soudain  conyrit  les  yeux. 

Blanche  et  légère  comme  un  flocon  de  la  vapeur  matinal 
qu'on  aperçoit  sur  l'azur  du  del,  Rosarita  se  tenait  à  moiti 
cachée  sous  les  plis  de  la  portière  de  sa  tente.  Ses  tressd 
dénattées  couvraient  ses  épaules  nues  d'une  gerbe  de  che- 
veux noirs  ondes. 

La  vue  de  l'étranger,  qui  fixait  sur  elle  des  regards  reoH 
plis  d'admiration,  la  fit  disparaître  aussitôt  derrière  le  pal 
de  soie  bleue;  mais  sa  charmante  image  n'en  flottait  pal 
moins  devant  les  yeux  ^louis  du  jeune  Anglais. 

Il  serra  son  album  et  ses  crayons,  et  appela  son  garde  dd| 
corps. 

c  Wilson!  dit  l'Anglais. 

—  Sir  I  répondit  Wilson  en  s'approchant. 

—  Il  y  a  près  d'ici  un  danger  qui  me  menace. 

—  Est-il  compris  dans  notre  contrat?  »  demanda  l'Améri- 
cain formaliste. 

L'Anglais  montra  du  doigt  la  tente  de  dona  Rosarita. 
c  Les  beaux  yeux  de  cette  jeune  fille?  dit  Wilson. 

—  Oui. 

—  Par  Jésus-Christ  et  le  général  Jackson ,  s'écria  le  chas- 
seur, je  doute  que  cela  soit  dans  notre  papier. 

—  Voyez.  » 

L'Américain  tira  d'une  de  ses  nombreuses  poches  un  papier 
fripé,  souillé,  aux  plis  usés,  et,  après  avoir  marmotté  entre 
ses  dents  le  protocole  du  contrat,  il  lut  tout  haut  : 

«  Moyennant  ce  qui  précède ,  le  susdit  William  WilsoD 
s'engage  à  préserver  sir  Frederick  Wanderer  des  dangers  dû 
voyage,  tels  qu'Indiens  ennemis,  panthères,  jaguars,  ours 
de  toutes  les  nuances  et  de  toutes  les  dimensions,  serpents 
^  sonnettes  et  autres;  alligators,  soif,  famine,  incendies 
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des  bois  et  ées  savanes,  etc.,  etc.,  et  de  tous  les  périls  gé- 
néralement quelconques  qui  peuvent  menacer  les  voyageurs 
dans  les  déserts  de  TAmérique....  » 

c  Vous  voyez ,  dit  sir  Frederick  en  arrêtant  rAméricain  : 
es  fous  les  périls  généralement  quelconques  des  déserts. 

—  Celui-là  est  un  péril  des  villes. 

—  Cent  fois  plus  dangereux  dans  la  solitude.  Si  vous  aviez 
^  au  bal  une  seule  fois  dans  votre  vie ,  vous  sauriez  que 
cent  femmes  découvertes  sont  infiniment  moins  à  craindre 
tpi'une  seule  d'entre  elles  le  plus  chastement  voilée  jusqu'aux 
yeux,  au  fond  d'un  bois. 

—  C'est  possible  :  ça  ne  me  regarde  pas.  » 

Et  l'Américain  impassible  reprit  sa  promenade  silencieuse. 

«  Alors  c'est  à  moi  de  me  préserver  moi-même ,  dit  sir 
Frederick,  Veuillez  donc  seller  les  chevaux;  nous  allona 
partir  en  quête  du  Goursier-Blanc-des-Prairies ,  et,  comme 
il  n'entre  pas  dans  nos  conditions  que  vous  selliez  le 
niien..., 

-^  Je  suis  votre  garde  du  corps  et  non  votre  domestique  ;^ 
c'est  convenu. 

"^  Je  le  sellerai  moi-môme.  Ah  l  je  vous  prierai  de  vous  , 
^avenir  que  j'ai  besoin  ce  soir  d'un  gibier  quelconque  pour 
"ton  souper.  » 

ï^s  chevaux  ne  tardèrent  pas  à  être  prêts,  et  sir  Frederick 
remerciait  Tbacendero  de  son  hospitalité,  quand  Rosarita 
'approcha  de  son  père.  Alors,  comme  l'avait  fait  le  jeune 
Comanche  avec  la  dignité  naturelle  au  sauvage,  l'Anglais,, 
^yec  toute  l'aisance  raffinée  de  l'homme  au  dernier  degré  de 
'^ïvilisation,  de  l'homme  de  la  meilleure  compagnie,  s'inclina 
^«vant  la  belle  jeune  fille.  ^ 

«  Senorita,  lui  dit-il ,  je  m'étais  promis  de  ne  me  déranger 

^  ma  route  pour  aucun  des  dangers  qui  arrêtent  si  souvent 
*  voyageur;  mais  il  en  est  un,  je  le  vois  depuis  ce  matin 
*^<luel  je  ne  puis  me  soustraire  que  par  la  fuite.  » 

209  —  11.  -  p 
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La  beauté  de  Rosarita  avait  produit  le  même  effet  sur  deui 
hommes,  l'un  au  premier,  l'autre  au  dernier  échelon  de  la 
société  humaine. 

Rosarita  sourit  à  ces  mots,  dont  le  sens  caché,  mais  trans- 
parent ,  ne  lui  échappa  point.  Elle  comprenait  que  c'était  un 
hommage  rendu  à  sa  beauté;  mais,  en  souriant,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  rougir,  car  au  fond  de  sa  retraite  elle  n'avait 
pas  été  blasée  sur  ces  douces  satisfactions  de  Tamour-propre 
féminin. 

L'Anglais  et  son  garde  du  corps  américain  se  mirent  en  selle 
et  s'éloignèrent. 

Après  ce  court  épisode  fourni  par  l'originalité  anglaise  et 
américaine,  nous  franchirons  d'un  bond  le  restant  de  la 
journée  jusqu'au  moment  où  le  soleil  s'inclina  de  nouveau 
vers  l'horizon  du  couchant. 

Ce  fut  à  cet  instant  du  jour  seulement  qu'un  cavalier  ac- 
courut à  toute  bride  vers  le  Lac-aux-Bisons.  Il  avait  la  tête 
nue ,  la  figure  déchirée  par  les  ronces ,  et  ses  vêtements  de 
cuir  portaient  aussi  la  trace  des  buissons  qu'il  avait  été  obligé 
de  traverser  dans  la  rapidité  de  sa  course. 

C'était  Francisco ,  le  vaquero ,  que  ses  compagnons  croyaient 
victime  de  ses  tentatives  contre  le  merveilleux  Coursier-Blano- 
des-Prairies. 

Quoiqu'il  y  eût  peut-être  au  fond  du  cœur  de  tous  un  secret 
désappointement  de  voir  revenu  sain  et  sauf  (  le  cœur  hu- 
main est  si  bizarre  !  )  un  homme  qu'ils  auraient  pu,  le  reste 
de  leur  vie,  citer  comme  le  héros  d'une  légende  fantastique, 
la  nuit  dans  leurs  veillées ,  autour  des  feux  de  bivouacs,  les 
vaqueros  et  les  chasseurs  de  bisons  l'entourèrent  avec  em- 
pressement. Ce  fut  à  qui  l'interrogerait  sur  ses  aventurei 
pendant  sa  poursuite. 

Son  récit  ne  présenta  point  les  particularités  remarquables 
qu'on  espérait  y  trouver.  C'était  par  un  accident  bien  com- 
mun qu'une  mère  branche  ,  qu'il  n'avait  pu  éviter  à  temps» 
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avait  aiTa<^é  son  chapeau  de  sa  tête.  Le  vaquera  ne  s'était 
pas  amusé  à  le  nùnasser ,  et  il  avait  continué  sa  course.  II 
lui  avait  été,  tCMit  aussi  naturellement,  impossible  de  faire 
usage  de  son  lazo  au  milieu  de  la  forêt. 

Yiugt  fois  Francisco  avait  perdu  et  retrouvé  la  trace,  du 
ebeval  blanc,  et  sa  poursuite  acharnée  l'avait  conduit  si  loin 
que,  lorsque  enfin  l'animal  avait  fini  par  disparaître  complè- 
tement, il  avait  été  forcé  d'accorder  quelques  heures  de  re^ 
pos  à  son  propre  cheval  :  le  maître  et  sa  monture  avaient 
passé  la  nuit  loin  du  lac.  Quant  à  sa  journée ,  elle  avait  été 
employée  à  former,  avec  ses  autres  compagnons,  la  ligne  de 
blocus  autour  des  chevaux  sauvages ,  dont  la  troupe  n'était 
plus  éloignée  du  Lac-aux-Bisons. 

Ce  récit  ne. diminua  pas  le  désappointement  général.  Ce- 
pendant,  comme  l'homme  ne  se  décide  pas  facilement  à  rem* 
plajcer  le  merveilleux  par  la  réalité ,  il  n'en  demeura  pas  moins 
constant  pour  les  vaqueras  que  Francisco  devait  un  ciei^e  à 
80û  saint  patron  pour  l'avoir  préservé  des  embûches  du 


<  C'est  égal,  dit  le  novice ,  tout  prouve  là  dedans  que  c'est 
bien  le  Cowsier-Blanc  du  Texas. 

--  Ce  vaquero  qui  (tombe  dans  l'eau  et  manque  au  début 
de  se  rompre  le  cou. 

—  Francisco,  un  laceur  si  habile,  qui  n'a  pu  le  joindre  , 
ajouta  un  auta-e. 

—  Et  cet  Anglais  hérétique,  avec  les  mille  piastres  qu'il 
^«s'offrait  encore,  poursuivit  Encinas,  tout  cela  n'est  pas 
JWturel.  > 

Cette  conviction  finit  par  gagner  Francisco  lui-même,  que 
^  camarades  mirent  au  courant  du  récit  merveilleux  d'En-^ 
cuxas ,  et  le  vaquero  se  signa  plusieurs  fois ,  en  remerciant  le 
<ael  de  n'avoir  pas  succombé  au  péril  qu'il  avait  couru  sans 
^^MLVoir, 

^s  nouvelles  que  le  vaquero  transmit  à  don  Augustin 
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portaient  que,  pendant  la  nuit,  le  cercle  des  batteurs  des 
bois  s'était  resserré ,  que  le  jour  avait  été  employé  comme 
(a  nuit,  et  qu'il  fallait  se  tenir  prêt.  On  laissa  donc  de  côté 
toute  conversation  pour  refaire  les  préparatifs  de  la  veille. 

Les  tentes  furent  de  nouveau  pliéès,  et  les  chevaux  écartés 
du  lac.  Les  vaqueros  présents  se  répartirent  entre  les  troncs 
des  arbres ,  et  les  quatre  chasseurs  de  bisons  prirent  place 
derrière  les  pieux  de  la  palissade,  prêts  à  en  fermer  la  bar- 
rière aussitôt  que  la  troupe  sauvage  se  serait  réfugiée  dans 
le  corral. 

Le  danger  d*être  foulés  aux  pieds  des  chevaux  effrayés , 
le  seul ,  du  reste,  qu'il  y  ait  à  peu  près  à  courir  dans  cette 
chasse  pittoresque ,  échut  donc  aux  quatre  chasseurs. 

Une  espèce  de  pont  grossier  avait  été  jeté  d'un  bord  à 
l*autre  du  canal  qui  servait  de  déversoir  au  lac,  et,  sous  l'ar- 
cade de  verdure  que  formaient  les  branches  des  arbres,  l'ba- 
cendero ,  sa  fille  et  le  sénateur  purent  se  placer  de  manière  à 
Tie  rien  perdre  du  séduisant  spectacle  qu'on  se  promettait. 

Quand  chacun  eut  pris  son  poste ,  tous  attendirent  immo- 
1)ties  et  silencieux  la  venue  de  la  cavallada.  Les  cris  d'un  mi- 
lan qui  planait  au-dessus  de  la  clairière  avaient  interrompu 
^e  chant  des  oiseaux ,  et  le  calme  le  plus  complet  régnait  aux 
alentours  du  Lac-aux-Bisons. 

Bientôt,  au  milieu  de  cette  profonde  tranquillité,  des  sif- 
flements aigus ,  comme  ceux  que  font  entendre  les  vaqueros 
•et  les  conducteurs  de  troupeaux ,  retentirent  de  loin  aux 
oreilles  des  chasseurs.  C'était  signe  que  les  batteurs  ve- 
naient de  se  mettre  en  mouvement  pour  pousser  la  cavallada 
de  leur  côté.  Des  cris  se  mêlèrent  ensuite  aux  sifflements, 
et  de  toutes  parts  le  bruit  se  rapprochait  sensiblement.  Peu 
de  temps  après ,  des  hennissements  encore  lointains  réson- 
nèrent dans  la  profondeur  de  la  forêt,  mais  si  nombreux  qu'ils 
indiquaient  une  troupe  considérable  de  chevaux  sauvages. 

Ces  hennissements  se  faisaient  entendre  dans  la  direction 
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-de  la  Rivière-Rouge,  c'est-à-dire  précisément  en  ligne 
droite,  depuis  ses  bords  jusqu'à  l'endroit  où,  sur  leur  ponL 
volant,  l'hacendero,  sa  fille  et  le  sénateur  étaient  postés 
pour  voir  la  chasse.  Il  y  avait  à  craindre  quelque  malheur , 
si  la  troupe  sauvage  débouchait  de  ce  côté.  Les  jeunes  taillis 
auraient  été  incapables  d'arrêter  l'élan  furieux  de  ces  ani  - 
maux,  qui ,  dans  leur  fuite,  produisent  des  dévastations  sem- 
blables à  celles  de  l'ouragan  dans  les  bois. 

Don  Augustin  prévit  le  péril ,  et  appela  deux  ou  trois  va- 
queros  qui  laissèrent  leur  poste  pour  venir  à  lui. 

«  Croyez-vous,  demanda  l'hacendero  à  l'un  deux,  que  la 
cavallada  puisse  venir  de  ce  côté  ? 

—  C'est  possible ,  répondit  le  vaquero ,  et  je  pensais  (Jéjà 
au  danger  que  vous  pourriez  courir  dans  ce  cas-là.  Si  donc 
TOUS  le  trouvez  bon ,  nous  quitterons ,  mes  deux  camarades 
et  moi,  le  poste  que  vous  nous  aviez  assigné  pour  nous  em- 
busquer  derrière  vous  le  long  de  ce  canal. 

—  J'aimerais  mieux ,  reprit  don  Augustin ,  que  nous  aban- 
donnassions notre  place  plutôt  que  de  vous  exposer  à  un 
danger  inutile.  » 

Les  trois  vaqueros ,  en  gens  accoutumés  à  braver  tous  les 
périls  attachés  à  leur  profession,  ne  répondirent  à  la  sollici- 
tude de  leur  maître  pour  eux  qu'en  se  coulant  l'un  après 
l'autre  le  long  des  berges  de  l'étroite  issue  du  lac,  pour 
aller  se  poster  en  sentinelles  avancées  à  une  centaine  de  pa& 
de  là ,  dans  la  direction  de  la  rivière. 

Ce  fut  la  dernière  disposition  qu'on  eut  le  temps  de  pren- 
dre ;  car  le  moment  approchait  qui  allait  décider  du  sort  des 
nobles  animaux  poussés  par  les  chasseurs  vers  l'enceinte  fa- 
tale où  les  attendait  la  captivité. 

Le  bruit  augmentait  de  moment  en  moment,  et,  dans  les» 
courts  intervalles  où  les  cris  et  les  sifflements  cessaient  de  se 
faire  entendre,  les  hennissements  des  chevaux  effrayés  et 
les  ronflements  sourds  échappés  à  leurs  naseaux  retentis- 
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saient  comme  le  souffle  encore  étouffé  de  l'orage  qui  groodtf 
au  loin. 

Quelques  instants  encore ,  et  la  scène  si  impatiemment  at- 
tendue allait  s'ouvrir. 

Déjà  Ton  entendait  distinctement  la  voix  des  vaqueros 
qui,  galopant  dans  la  forêt,  s'appelaient  réciproquement  et 
se  répondaient. 

La  frayeur  s'était  emparée  de  tous  les  hôtes  des  bois.  Des 
bandes  d'oiseaux  criaient  en  s'envolant  de  la  oime  des  ar- 
bres ;  des  hiboux,  éblouis  par  la  lumière  du  jour,  voiraient 
incertains  çà  et  là ,  et  les  cerfs ,  quittant  leurs  retraites ,  bra- 
maient en  s'enfuyant  loin  du  tumulte. 

Bientôt,  semblable  à  une  avalanche,  la  troupe  sauvage  en 
s'avancent  fit  trembler  ie  sol  sous  ses  pieds.  Le  craquement 
des  broussailles  et  des  jeunes  arbres  qu'elle  brisait  dans  sa 
course  et  les  hennissements  désordonnés  que  lui  arrachait  la 
terreur,  se  mêlèrent  aux  hurlements  redoublés  des  chasseurs 
et  des  vaqueros ,  répétés  par  vingt  échos  divers.  Au  bruit 
épouvantable  dont  retentit  la  forêt  de  toutes  parts,  on  eût 
cru  qu'une  légion  de  démons  échappés  de  l'enfer  hurlaient 
en  galopant  sur  des  coursiers  infernaux. 

Tout  à  coup  le  rideau. de  verdure  qui  entourait  la  clairière 
se  fendit  en  cent  endroits  à  la  fois.  Par  chacune  de  ces  dé- 
chirures ,  on  vit  jaillir  un  flot  de  têtes  sauvages ,  aux  cri- 
nières hérissées ,  aux  naseaux  rouges ,  aux  yeux  hagards  et 
flamboyants. 

Subitement  envahie,  la  clairière  ne  présenta  bientôt  plus 
qu'une  masse  compacte  et  mouvante  de  t^ouleurs  diverses, 
semblable  à  une  mer,  au-dessus  de  laquelle  des  queues  on- 
doyantes s'agitaient  en  fouettant  l'air  et  se  choquaient  entre 
elles  comme  les  vagues  qui  se  heurtent  dans  l'Océan. 

A  travers  les  larges  trouées  ouvertes  par  le  poitrail  des 
chevaux,  on  ne  tarda  pas  à  voir  se  précipiter  les  vaqueros, 
qui,  l'œil  en  feu,  la  tête  haute  et  poussant  d'horribles  cla- 
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meurs,  galopaient  et  bondissaient  en  faisant  toaraoyer  leurs 
lazos  dans  l'air. 

Incertaine  sur  la  direction  qu'elle  devait  prendre,  la  masse 
mouvante  commençait  à  se  séparer.  Ce  fut  alors  que  les 
douze  hommes  à  pied ,  brandissant  leurs  chapeaux ,  qu'ils 
tenaient  à  la  main,  sifQant,  hurlant  tour  à  tour  et  poussant 
des  cris  sauvages ,  s'élancèrent  vers  la  troupe  déjà  débandée, 
au  risque  de  se  faire  fouler  sous  les  pieds  de  plus  de  deux 
cents  chevaux.  Pressés  de  tous  côtés  par  leurs  nombreux  as- 
saillants, étourdis  par  leurs  vociférations,  les  chevaux  s'ar- 
rêtèrent. 

n  y  eut  parmi  eux  un  moment  effrayant  d'hésitation.  Qu'ils 
s'ébranlassent  à  droite  ou  à  gauche ,  et  les  vaqueros  à^pied 
et  à  cheval  étaient  broyés  comme  le  grain  de  blé  sous  la 
meule. 

c  Ne  mollissez  pas ,  enfants  I  »  s'écria  don  Augustin ,  qui , 
emporté  par  son  ardeur ,  s'élança  sur  le  bord  du  lac  en  pous- 
sant de  grands  cris. 

De  toutes  parts  des  cris  redoublés  répondirent  aux  siens. 
Alors  le  cheval,  chef  de  la  bande ,  qui  depuis  quelque  temps 
fixait  ses  yeux  brillants  sur  l'ouverture  pratiquée  dans  l'en- 
ceinte ,  s'y  élança  tête  baissée  ;  toute  la  troupe  le  suivit  et 
«'y  précipita  comme  un  torrent. 

c  Hourra  1  hourra  !  s'écria  l'hacendero,  ils  sont  à  nous  I  » 

Des  cris  de  joie  s'élevèrent  de  tous  côtés  à  l'instant  où  En- 
cinas  et  ses  trois  compagnons ,  presque  engloutis  sous  cette 
avalanche  vivante,  se  coulèrent  hors  du  corral  à  travers 
les  barres  de  bois  de  la  barrière,  qu'ils  avaient  fermée,  non 
*3ïi8  danger  d'être  écrasés  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent  sans  que  ces  orgueilleux 
«nfants  des  forêts  s'aperçussent  qu'ils  étaient  captifs;  mais 
<riand ,  pour  la  première  fois  de  leur  vie ,  ils  se  sentirent 
entourés  par  une  enceinte  de  troncs  d'arbres  que  la  tête  du 
plus  haut  d'entre  eux  dépassait  à  peine  ,  des  hennissements 
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de  douleur  furieuse  écbitèreiitavec  le  fracas  de  cent  clairon», 
«rélail  un  spectacle  beau  à  voir  que  cette  masse  d'animaux 
effarés ,  bondissant  avec  rage,  lançant  des  flots  d'écume  par  la 
bouche,  et  dont  les  yeux  hagards  se  portaient  en  vain  de  tous 
côtés  pour  chercher  une  issue. 

Un  cri  de  triomphe  des  vaquerçs  retentit  dans  la  forêt,  et 
fut  répété  par  Fécho. 

c  Ah  I  il  y  est  I  il  y  est  1  s*écria  la  yébi  tonnante  d'Encmas. 

—  Qui  ?  s'écrièrent  vingt  autres  voix. 

—  Le  Goursier-Blanc-des-Prairiesl  »  répondit  le  chasseur 
de  bisons. 

En  effet,  le  {dus  beau  et  le  plus  noble  de  ces  nobles  et 
beaux  habitants  des  déserts,  le  plus  fougueux  parmi  ces 
fougffeux  coursiers ,  le  plus  irrité  et  le  plus  agile  de  tous , 
était  un  cheval  d'un  blanc  sans  tache,  comme  la  fleur  de  né- 
nufar  :  c'était  celui  qu'on  avait  vainement  poursuivi  la 
veille. 

Le  superbe  quadrupède  aux  yeux  de  feu  s'élangait  d'un 
bout  à  l'autre  du  corral,  renversant ,  dans  la  colère  dont  il 
était  transporté,  ceux  de  ses/M>mpagnons  d'infortune  qui,  se 
trouvant  sur  son  passage,  ne  pouvaient  éviter  le  choc  ter- 
rible de  son  poitrail.  Dans  un  large  espace  qui  s'ouvrit  autour 
de  lui,  l'animal  bondissant  jetait  au  vent  ses  hennissements 
de  fureur  plaintive ,  tandis  que  sa  crinière  éparse  flottait  sur 
son  cou. 

c  Par  là  I  par  là  I  »  s'écria  Encinas  en  se  précipitant  vers 
l'endroit  au-dessus  duquel  le  Coursier-Blanc  s'apprêtait  à 
s'élancer. 

Mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  cercle  qui  s'était  ouvert  au- 
tour de  lui  lui  permit  de  ramasser  son  corps  sur  ses  jar- 
rets; les  chasseurs  virent  une  ligne  blanche  fendre  l'air 
comme  une  flèche  ;  le  cheval  tomba  au  delà  de  l'enceinte  sur 
ses  jambes  fle&ibles  et  vibrantes,  puis  il  disparut  sous  la 
voûte  des  arbres. 
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XJn  cri  de  rage  des  chasseurs  et  des  vaqueros  se  fit  enten* 
dre  ;  mais  il  restait  encore  plus  de  deux  cents  chevaux  dans 
Testacade,  et  c'était  assez  pour  dédommager  de  la  perte  du 
plus  beau  d'entre  eux. 

«  Eh  bien ,  doutez-vous  maintenant  que  ce  cheval  ne  soit 
le  diable  ?  »  cria  Encinas. 

Personne  ne  répondit  ;  tous  en  étaient  convaincus. 
Le  vide  qui  s'était  fait  dans  le  corral  se  combla  bientôt,  et 
les  chevaux  captifs,  se  heurtant  les  uns  les  autres,  formaient 
un  flot  roulant  de  tous  côtés.  Un  instant,  ce  flot  se  précipita 
contre  l'enceinte  ;  mais  les  robustes  pieux  qui  la  composaient 
gémirent  et  craquèrent  sans  céder.  Des  tourbillons  de  vapeur 
s'élevaient  au-dessus  de  tous  ces  corps  haletants. 

Parmi  les  captifs,  les  uns  mordaient  avec  fureur  les  palis- 
sades, d'autres  creusaient  la  terre  de  leurs  sabots,  et  quel- 
ques-uns enfin,  succombant  sous  la  pression  d'une  rage  im- 
puissante, tombaient  comme  foudroyés  sur  le  sol,  d'oii  ils 
ne  se  relevaient  plus.  Puis,  comme  une  mer  de  lave  bouil- 
lante se  refroidit  peu  à  peu,  ainsi   la  troupe   de  chevaux 
cessa  de  se  ruer  sur  la  palissade ,  l'abattement  succéda  à  la 
furie ,  et  les  élans  fougueux  firent  place  à  une  morne  immo- 
bilité. 
Les  farouches  habitants  des  bois  étaient  vaincus. 
Nous  n'avons  plus  que  quelques  mots  à  dire  sur  ce  sujet. 
Il  arrive  parfois  qu'une  estacade  mal  construite  cède  sous  le 
choc  terrible  de  deux,  de  trois  cents  poitrails  qui  la  frappent  à 
la  fois.  Alors  c'est  un  torrent  que  rien  ne  peut  arrêter,  ni  les  cris, 
ni  les  efforts,  ni  les  lazos  de  mille  chasseurs.  Hommes  et  ar- 
bres, tout  est  renversé  sur  le  passage  des  chevaux  ;  furieux , 
éperdus,  fuyant  avec  la  rapidité  du  vent,  on  croirait,  au  fra- 
cas horrible  qu'ils  font  dans  la  fdrét,  qu'elle  s'engloutit  sous 
leurs  pas.  Des  tourbillons  de  poussière  accompagnent  leur 
fuite  précipitée.  Bientôt  cependant  le  calme  renaît,  et  le 
silence  du  désert  annonce  que  quelques  minutes  ont  suffi 
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ponr  mettre  ime  distance  de  plusieurs  lieues  entre  la  àroupe, 
désormais  libre,  et  ceux  dont  elle  avait  été  captive  un  in- 
stant. 

Le  lecteur  connaît  maintenant  ces  sortes  de  chasses  dani 
tous  leurs  détails. 

Les  farouches  habitants  des  bois  étaient  vaincus,  ayons- 
nous  dit  ;  mais  il  restait  encore  à  les  dompter  par  la  faim, 
avant  de  les  conduire  aux  agostaderos  (pâturages)  à  l'aide  de 
juments  apprivoisées. 

Cette  opération  devait  demander  encore  cinq  ou  six  jours 
aux  chasseurs ,  pendant  lesquels  il  fallait  suivre  pas  à  pas 
les  progrès  de  la  faim,  qui  seule  dompte  les  animaux  les  plus 
jaloux  peut-être  de  leur  liberté,  et  les  accoutume  à  la  pré-' 
sence  de  l'homme. 

La  cha6se  était  terminée ,  et  la  nuit  avait  succédé  au  jour. 

(Tétait  une  nuit  de  fête  pour  les  vaqueros  triomphants,  qrf 
venaient  d'accomplir  un  de  ces  exploits'  de  chasse  dont  on 
parle  longtemps  durant  les  veillées  des  Savanes.  Don  Augus- 
tin avait  fait  distribuer  à  ses  hommes  une  large  ration  d'eau- 
de-vie  de  Catalogne.  Assis  autour  d'un  immense  brasier  près 
duquel  rôtissait  un  chevreuil  tout  entier,  ils  s'entretenaient 
encore  des  événements  de  la  journée  quand  les  étoiles  mar- 
quaient minuit. 

Il  est  vrai  que  ce  n'était  pas  une  chasse  ordinaire  que  celle 
où  avait  figuré  le  surnaturel  Coursier-Blanc-des-Prairies.  On 
pense  bien  qu'Encinas  fut  prié  de  raconter  aux  nouveaux 
venus  la  poursuite  du  cavalier  texien  avec  ses  circonstances 
merveilleuses,  et  une  foule  d'autres  encore  que  l'eau-de-vie 
de  Catalogne  rappelait  à  la  mémoire  du  chasseur  de  bisons. 

c  Et  ce  matin  encore,  ajouta  le  novice,  l'Anglais  en  ques- 
tion était  assis  à  cette  même  place.  C'est  quelque  comp^ 
du  diable,  poursuivit-il,  et  de  prime  abord  sa  figure  m'avait 
paru  suspecte.  » 

Ce  fut  de  cette  façon  que  sir  Frederick  Wanderer  et  le 
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innnaliste  Wilson ,  son  garde  du  corps  américain,  furent  at- 
eints  et  convaincus  de  connivence  avec  le  diable. 

Maintenant,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  bien  d'autres 
fenonnages  de  fce  récit  réclament  tout  notre  intérêt  ;  que 
Saz  erre  encore  dans  le  désert  ;  que  le  Comanche  suit  la 
race  des  deux  forbans,  et  qu'enfin  Bois-Rosé  pleure  l'absence 
e  Fabian.  Avant  de  suivre  toutefois  celui  des  personnages 
ûi  nous  fera  retrouver  les  autres,  nous  jetterons  un  dernier 
ïgard  sur  le  Lac-aux-Bisons. 

i<ongtemps  encore,  la  forêt  retentit  des  joyeux  éclats  de 
K  des  chasseurs,  qui  se  mêlaient  aux  hennissements  plaîn- 
b  des  chevaux  sauvages  dans  le  corral.  Puis,  quand  les 
•«teilles  furent  vidées,  quand  il  ne  resta  plus  que  les  os  du 
^vreuil,  que  le  dogue  du  chasseur  de  bisons  faisait  cra- 
^  BOUS  ses  formidables  mâchoires,  la  conversation  lan- 
m  et  finit  par  mourir  petit  à  petit.  Alors  les  vaqueros 
*^nt  de  Qouveaux  aliments  au  foyer,  et  s'étendant,  enve- 
'Ppés  de  leurs  couvertures  de  laine,  sur  l'herbe  épaisse  de 
'clairière,  sans  penser  que  des  traces  suspectes  avaient 
'évues  dans  la  forêt,  ils  s'abandonnèrent  au  sommeil,  qui 
8  8e  fit  pas  longtemps  attendre. 

Tout  était  calme  alentour,  et  le  silence  de  la  nuit  n'était 
iterrompu  de  loin  en  loin  que  par  les'  animaux  libres  na- 
^^,  captifs  maintenant,  et  destinés  bientôt  à  obéir  au  fouet 

«  l'éperon.  La  lune  laissait  tomber  ses  rayons  oblique- 
•^t)  et  leur  pâle  lueur,  qui  donnait  une  teinte  argentée  à  la 
■PPe  tranquille  du  Lac-aux-Bisons ,  formait  un  agréable 
t>ntra8te  avec  le  reflet  de  la  flamme  rougeâtre  et  mobile  du 
^yer.  Non  loin  de  la  rive,  cette  double  lumière  éclairait 
■^881  les  tentes  dressées  pour  les  maîtres,  et  laissait  voir  au- 
^^  d'eux  leurs  nombreux  serviteurs  étendus  sur  l'herbe. 

*cl  était  le  tableau  que  présentait  le  lac  ;  jamais  il  n'avait 
^^^xin  aspect  plus  pittoresque  et  plus  tranquille  à  la  fois. 
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CHAPITRE  XX. 

La  cache  de  TIle-aux-Buffles. 

Le  second  soir  qui  suivit  les  deraières  scèoes  de  la  chaste 
aux  chevaux  sauvages,  cinq  hommes  remontaient  le  coim  de 
la  Rivière-Rouge,  par  groupes  séparés. 

De  l'endroit  où  se  trouvaient  ces  divers  personnages,  dis- 
séminés sur  un  espace  d'environ  une  demi-lieue,  il  y  avait 
à  peu  près  un  jour  de  marche  jusqu'au  val  d'Or  et  une  dis- 
tance, jusqu'au  Lac-aux-Bisons ,  qu'un  bon  piéton  pouvait 
franchir  en  deux  journées. 

Le  Rio-Gila,  dans  le  parcours  que  nous  avons  indiqué, 
c'est-à-dire  depuis  sa  sortie  des  Montagnes-Brumeuses  jus- 
qu'à la  Fourche  de  la  Rivière-Rouge,  traverse  les  accidents 
de  terrain  les  plus  variés.  Tantôt  ses  eaux  bouillonnent  et 
mugissent  entre  des  berges  à  pic,  sur  un  fond  pierreux,  où 
elles  forment  des  rapides  ou  cascades  que  le  chasseur  ou 
l'Indien  peuvent  seuls  franchir  dans  leur  canot  d'écorce  ou 
de  peaux  de  bufQes;  tantôt  elles  coulent,  calmes  et  pro- 
fondes ,  entre  deux  rives  basses  couvertes  d'herbes  si  hau- 
tes, qu'on  ne  peut  y  deviner  la  présence  du  bison  ou  de 
l'ours  gris  qu'aux  ondulations  que  ces  animaux  impriment 
aux  tiges  qui  les  cachent. 

Dans  d'autres  endroits,  entre  des  rives  sablonneuses,  le 
fleuve  caresse  en  passant  des  îles  verdoyantes,  espèces 
d'oasis  impénétrables,  tant  les  vignes  vierges,  les  m'ousaes 
espagnoles  s'enlacent  fortement  à  la  végétation ,  qui  semble 
s'être  réfugiée  tout  entière  au  milieu  des  eaux  ;  plus  loin 
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les  eaux  dormantes'  semblent  se  plaire  à  couler  lentement 
BOUS  les  voûtes  que  forment  en  se  joignant  les  arbres  des 
deux  rives.  Ces  berceaux  répandent  en  effet  sur  le  fleuve 
Doe  ombre  épaisse  et  fraîche  qui  fait  oublier  la  chaleur  des 
plaines  embrasées  par  le  soleil. 

Les  personnages  les  plus  éloignés  du  Lac-aux-Bisons  n'é« 
Uientque  deux,  et  ils  remontaient  le  fleuve  dans  un  léger 
canot  d'éeorces  de  bouleau  cousues  ensemble  avec  des  fibres 
ée  sapin  et  calfatées  avec  la  résine  du  même  arbre.  Ce  ca- 
wi,  tout  fragile  qu'il  semblait  être  ,  n'en  était  pas  moins  si 
pesamment  chargé  que  son  bord  dépassait  à  peine  le  niveau 
^  Veau. 

Le  poids  que  portait  la  frêle  embarcation  ne  Vempéchait 
faS)  sous  l'impulsion  donnée  par  les  rameurs,  de  remonter 
Msez  rapidement  le  cours  du  fleuve. 

Les  objets  que  contenait  le  canot  étaient  des  plus  variés  : 
c'étaient  des  selles  de  chevaux,  des  vêtements  divers,  des 
<!XNivertures  de  toutes  couleurs,  des  ballots  et  de  petites 
caisses  de  fabrication  européenne,  enfin  des  sabres,  des  cou* 
l^aux,  et  environ  une  demi-douzaine  de  carabines  de  diffé- 
rentes longueurs. 

Sans  le  costume  particulier  et  la  physionomie  sinistre  des 
<leux  rameurs  que  quelques  mots  vont  faire  reconnaître,  on 
aurait  pu  les  prendre  pour  deux  honnêtes  marchands  ambu- 
^ts  qui  se  hasardaient,  sur  la  foi  d'un  sauf-conduit,  à  venir 
trafiquer  avec  les  tribus  indiennes  du  désert. 

l-'un  était  un  vieillard  à  cheveux  gris,  l'autre  un  jeune 
^me  à  la  longue  chevelure,  noire  comme  le  jais.  Quand 
^0W8  aurons  dit  qu'ils  portaient  la  coiffure  distinctive  des 
Indiens  Papagos,  on  nommera  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé , 
^nl  ou  a  sans  doute  reconnu  le  déguisement  lors  de  leur 
^PIMirition  soudaine  dans  les  bois ,  le  soir  où  don  Augustin 
Pcna  se  rendait  avec  sa  fille  et  le  sénateur  à  la  chasse  aux 
^vaux  sauvages. 
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Aptes  le  coup  hardi  dont  le  résultat  avait  été  la  spoUatiog 
•I  la  wort  d«  marchand  du  préside,  ainsi  que  Ta  raconté  le 
de  hiaoas,  l'alaiine  s'était  répandue  dans  le  pays, 
pper  WÊS.  recherches,  les  deux  bandits  avaient 
^>^He  W  dti^iuiâement  sous  lequel  ils  rencontrèrent  la  caval-; 
cndie.  L»  hasard  qui  avait  fui  retarder  de  quinze  jours  le 
éepurt  de  l  hâccadefo  lat  donc  seul  cause  de  cette  fâcheuse 


L  ^KTttiia^  mjfche  à  tàtoas»  pour  lui  l'avenir  est  couvert  de 
Wi«t^^*«^  Siui-ii  <i^  (iont  il  £mI  se  réjouir  ou  s'affliger  ?  Gom- 
b»«!^  à  jn^w»  ec{a;ettt  apfès  oa  beau  matin  1  Combien  d'ora'* 
^y>  Jttissi  Ju  itecuc  d  une  journée,  au  soir  de  laquelle  le  so- 
ji:u  3«f  vXMcifer  r;iaitnaL  «iaBs  an  del  pur  ! 

;«j  JM:<%:2N  ;uubeîwi8».  b(  lecteur  ne  Figinore  pas,  n'avait  pu 
•...u  .V>^*:a  >aii>  ::^;^ïi}«;aur  ucnpressioa  que  sa  beauté  cau- 
xij^i  iwL*^ùtjHt*;«:Uit^tt  e(  :suK  dtfâùrer  de  la  revoir.  Il  l'avait 
>«u*  t  ^««»^u  44.  À.JCNM^<-ibïOfiâ.«  ei  c'était  pour  l'enlever,  eu 
^xy%i  J^  5*rtt  ^Auiit-^mx  ccn«ge.  que  nous  le  trouvons  ga- 
^ui^k  t^  V^h;A^«n»-Jkrim<n»K^  près  desquelles  il  connais* 
5^i  À  At*^»!».^  4^  m  :i>n  parti  de  gnerriers  apaches. 

^,a^  .tvLV  ,*u-:tit>  iu  itf:?*îrt  a  ecùeat  pas  seulement  redou- 
^H^».  jL  .4Ma«»  4e  V:Mr  ctMin^  et  de  leur  adresse.  On  les  a 
v,.c.  i».t^  ,ik  ^ti^Hit»^  jtui^S'  «  qu  avaient  tenté  vainement 
^îs  ï:*^  ^*«s^  jwtfc-^^  le  ie  iu%£uaie  pendant  un  jour  et  une 
^^^  ,  .'a^-^ar-^-u-v  t;^uire  i  l 'ntpaissance  la  plus  absolue 
<^  .V  -V  j*,  >  .^t«K,*iîii>aie^  peut-èire  du  désert,  après  eux. 
i55s  .^•«v.i**  »»•»*  i«.uift^  ^  cnùmu>}  e«  p^r  leur  incessante  acti- 
.^^^^  *  -«a  A  5»f'twi-t:  :ii  .a  sf^muioeité  de  leurs  mouve* 
*^,.->v  ««  '■•  '*'****  *^'  '*re  ceuaL  àes.  oiseaux  de  prœe  que 
^^     ^»    ^glu«^t.>,<»<  ,*â  **  .au  ^£ii  «ie  Tun  à  l'autre  ho- 

, %.*»  av  s>**»  ^"^  -**^*^  '^  -*^*Kï>*eiifc  sur  Taviron,  le  canot 
sw.v-*-*^  j.,.-*v»vu**.»*fc  4P*  i«>^vv^  aa  «1  ri\îère  coulait  entre 
^s  >^v->^^^*   »- ^^<  ».-A  u-.- --^vannw  4e  petites  colline» 
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^,  que,  dans  nos  pays  d'Europe,  on  aurait  prises  pour 

M  tas  de  foin  récemment  fauché. 

L'œil  fauve  et  inquiet  du  vieux  renégat  blanc  errait  d'une 

ve  du  fleuve  à  l'autre,  interrogeant  avec  sollicitude  le  plus 

iit  accident  de  terrain,  et  se  reportait  ensuite  avec  une 

ride  sollicitude  sur  la  cargaison  du  canot. 

«  £h  bien,  vieux  coquin,  dit  le  métis  dans  un  moment  où, 

m  redresser  la  marche  de  la  barque,  Main-Rouge  nageait 

ol,  apercevez- vous  à  l'horizon  quelque  signe  suspect  ? 

—  Je  ne  vois  que  votre  folie,  répondit  l'Américain  d'un 
a  chagrin ,  et ,  quant  au  nom  que  vous  vous  plaisez  à  me 
IBaer,  je  ne  vois  que  votre  stupide  orgueiL  Qu'est-ce 
le  c'est  que  le  fils  d'un  chien?  un  chien.  Et  le  fils  d'un 
quin? 

—  L'image  de  son  père,  répliqua  Sang-Mélé.  Mais  vous 
M  plus  coquin  que  votre  fils,  parce  que  vous  avez  com-^ 
>6Qcé  à  l'être  bien  avant  lui. 

—  Je  n'en  sais  rien,  fils  d'un  renégat  blanc  et  d'une  louve 
«iienne,  s'écria  Main-Rouge  avec  colère.  Quand  vous  aurez 
un  âge...  Mais  vous  n'y  arriverez  jamais.  » 

S^-Mélé  était  de  bonne  humeur  ce  jour-là,  et  il  ne  fit 
ne  sourire  des  injures  et  de  la  sombre  prédiction  de  son 
^e. 

<  Oui,  disait  ce  dernier,  quand  le  cheval  et  le  cerf  sont 
'^t^^eux,  la  prudence  les  abandonne. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  comparer  votre  fils  à  quelque 
^l  plus  noble?  dit  le  métis  avec  un  hautain  sourire. 

—  Qu'importe  ?  Nous  avons  deux  fois  retrouvé  les  traces 
aComanche  près  des  nôtres,  et,  au  lieu  de  suivre  les  sien- 
^  à  notre  tour,  l'impatience  de  vous  emparer  d'un  joujou, 
B  cette  petite  colombe  blanche,  vous  fait  négliger  toute  es- 
^  de  précaution.  C'est  moi  qui  vous  le  dis,  ceux  qui 
^  le  désert  ne  suivent  pas  les  avis  qu'ils  trouvent  im- 
rimés  sur  le  sol  n'arrivent  jamais  à  la  vieillesse. 
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—  Témoin  tant  de  trappeurs,  de  voyageurs  et  d'Indiens 
qui  n'ont  pas  vu  ou  ont  dédaigné  vos  traces.  Mais  silence  à 
ce  sujet,  vieillard  ;  tout  ce  qui  aura  pour  résultat  de  me  blâ- 
mer de  chercher  à  satisfaire  au  plus  vite  la  soif  d'amour 
que  m'inspire  ce  nuage  blanc,  ce  flocon  de  n^ge,  ce  néou- 
far  du  lac,  sonne  mal  à  mon  oreille ,  sachez-le.  » 

En  disant  ces  mots,  les  yeux  du  métis  jetaient  des  flammes 
comme  ceux  du  tigre,  quand  la  brise  lui  apporte  sur  ses  sûles 
chaudes  les  mystérieuses  émanations  de  la  tigresse. 

Le  père  se  tut,  et  tous  deux  continuèrent  à  ramer  en  si- 
lence. 

Une  des  lies  dont  le  cours  de  la  rivière  était  parsemé  s'al- 
longeait au  loin  «ur  Teau ,  comme  un  oiseau  marin  endormi. 

C'était  celle  qu'on  appelait  l'Ile-aux-Buffles. 

Â  quelque  distance  des  deux  pirates,  et  caché  par  les  ver- 
tes ondulations  de  la  rive  droite,  un  homme  marchait  seul, 
de  ce  pas  élastique  et  nerveux  qui  n'appartient  qu'à  l'Indien, 
et  qu'on  peut  comparer  à  notre  pas  gymnastique  porté  à  sa 
dernière  perfection. 

C'était  le  jeune  Gomanche,  Rayon-Brùlant,  qui  suivait  seul 
le  sentier  de  la  guerre. 

Le  loyal  jeune  homme  avait  à  cœur  de  venger  son  hoo' 
neur,  qu'il  regardait  comme  entaché  depuis  le  meurtre  des 
blancs  qui  s'étaient  fiés  à  sa  parole ,  et  il  accomplissait  seul 
une  de  ces  prouesses  aventureuses  que  semblent  avoir  res- 
suscitéesdes  anciens  temps  les  chevaliers  errants  du  désert 

A  l'endroit  où  il  était  parvenu ,  un  coude  formé  par  la  ri- 
vière lui  cachait  le  canot  qui  en  remontait  le  cours.  L'Indien 
s'approcha  de  la  rive,  fit  un  paquet  de  ses  munitions,  qu'i' 
enveloppa  dans  son  manteau  de  peau  de  buffle.  Â  l'aide  de 
courroies  passées  sous  le  menton,  il  assujettit  solidement  sur 
sa  tète  ce  paquet,  au-dessus  duquel  il  avait  lié  sa  carabine, 
et  il  entra  doucement  dans  la  rivière,  qu'il  fendit  d'un  bras 
vigoureux. 
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Qoelques  minutes  après  il  prenait  terre  sur  la  rive  gauche. 
Profitant  avec  une  adresse  infinie  de  tous  les  abris,  de  toutes 
les  inégalités  du  terrain,  le  Gomanche,  invisible  aux  deux 
bandits,  se  mit  bientôt  en  ligne  droite  avec  eux,  puis  les 
dépassa  «  et  gagna  Tendroit  de  la  rive  qui  faisait  face  à  Tlle- 
aûx-Buffles. 

Les  accidents  de  la  Rivière-Rouge  lui  semblaient  familiers; 
car,  sans  hésiter,  sans  chercher  un  instant,  il  trouva  le  gué 
qui  conduisait  de  la  rive  à  l'île,  dans  laquelle  il  aborda  bien- 
tôt sous  les  iftiules  qui  en  ombrageaient  les  bords.  Là,  caché 
sur  la  pointe  contre  laquelle  se  brisait  le  courant  de  la  ri* 
viëre,  il  disparut,  et  l'œil  le  plus  exercé  eût  en  vain  cherché  à 
le  découvrir. 

Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  dirigeaient  évidemment  leur 
canot  vers  l'Ile-aux-BufQes,  où  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'ar- 
féter,  à  peu  près  au  centre.  Rayon-Brûlant  n'avait  pas  perdu 
on  seul  de  leurs  mouvements.  Il  les  vit  amarrer  leur  canot 
et  prendre  terre,  après  avoir  eu  la  précaution  de  tendre  une 
couverture  de  laine  à  l'endroit  que  leurs  pas  allaient  fouler. 
Une  petite  clairière,  tapissée  d'un  gazon  fin  et  serré,  s'ou- 
vrait devant  eux,  et,  à  l'aide  d'autres  couvertures  dont  ils 
étaient  abondamment  pourvus,  ils  couvrirent  d'un  vaste  et 
moelleux  tapis  presque  toute  sa  surface. 

Un  homme  qui  n'eût  pas  connu  tous  les  incidents  de  la  vie 
du  désert  eût  été  fort  intrigué  par  ces  mystérieux  préparatifs. 
Mais  l'Indien  savait  ce  qu'allaient  faire  les  deux  pirates,  et 
il  cessa  de  les  observer  pour  songer  à  se  cacher  mieux  lui- 
même  jusqu'au  moment  de  leur  départ. 

L'Ue-aux-Buffles  paraissait  si  complètement  déserte  qu'à 
peine  les  deux  bandits  daignèrent-ils  jeter  un  regard  autour 
d*e\a,  et  ce  ne  fut  que  par  pur  acquit  de  conscience  qu'ils 
semblèrent  prendre  cette  simple  précaution. 

^A  buissons  qui  environnaient  la  petite  clairière  furent 
également  mis  sous  l'abri  de  plusieurs  couvertures,  de  ma- 
î«9  — IL  q 
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nière  à  éTiter  que  les  deux  pirates  n'en  Êrûssasseni  les 
bnnehes  dans  leurs  allées  et  yenaes.  Âkrs  Main-Rooge 
tra^,  avec  son  couteau,  sur  la  partie  de  la  clairière  restée 
découverte,  un  cercle  d'environ  un  pied  et  demi  de  diamètre, 
el,  à  l'aide  d'une  bêche  dont  il  s'était  mitni^  il  enleva  adroite- 
ment la  motte  entière  de  gazon  comprise  dans  ce  cercle,  et 
la  déposa  soigneusement  sur  Tune  des  couvertures. 

Sang-filélé,  armé  d'une  pioche,  vint  ensuite  seconder  sod 
père,  et  tous  deux  commencèrent  à  creuser  le  ro»!  oois  à 
dâooavert ,  avant  soin  de  déposer  chaque  pelletée  de  terre 
qu'ils  en  retiraient  sur  un  cuir  de  buffle  à  côté  d'eux. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint  une  proloadeur  d'environ  quatre 
pieds,  ils  s'occupèrent  à  évider  le  trou  circulairemeat,  afin 
de  lui  donner  la  fonne  intérieure  d'un  dé  à  coudre.  Ce  tra- 
vail leur  demanda  quelques  heures ,  au  bout  desquelles  ils 
se  trouvèrent  avoir  pratiqué  une  espèce  de  silo  comme  ceux 
des  Arabes.         « 

Pendant  ce  temps  la  cargaison  du  canot  avait  été  soigneu- 
sement exposée  au  soleil  pour  en  chasser  toute  rhumidké. 
Les  deux  bandits  l'eurent  bientôt  enfouie  dans  la  cache  qu'ils 
venaient  de  terminer.  Le  tout  fut  alors  recouvert  d'un  cuir 
épais,  puis  de  branches  et  d'herbes  sèches,  et  cela  fait, 
comme  les  fossoyeurs  qui  rejettent  la  terre  sur  la  iHère, 
Main-Rouge  et  son  fils  se  mirent  à  combler  la  partie  supé- 
rieure du  trou  restée  vide. 

Lorsque  la  terre,  fortement  foulée  sous  leurs  pied%  s'éleva 
jusqu'à  la  hauteur  del'oriâee,  l'un  des  deux  pirates  rioabiba 
d'eau,  afin  de  lui  ôter  l'odeur  de  terre  fraîche  qui  aurait  pu 
exciter  les  bêtes  carnassières  à  y  fouiller.  Us  replacerait  en- 
suite avec  te  plus  grand  soin  la  motte  de  gaaon,  comme  elle 
étaiA  quelques  heures  auparavant. 

c  Eh  bien,  SaBg-*Mélé,  dit  le  vieux  renégat,  tout  en  re* 
dressant  avec  le  plus  grand  soin  de  ses  deux  mains  les  moin- 
dres horbvs  foulées  et  froissées  dans  le  court  de  leur  opéra- 
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tioQy  croyez-vous  que  cette  cache  soit-  bien  pratiquée  et  que 
notre  butin  soit  en  sûreté? 

>- Je  l'espère,  du  moins»  »  dit  le  métis  en  enlevant  les  cou- 
vertures à  mesure  qu'ils  les  avaient  traversées  pour  rega> 
goer  leur  canot. 

11  ne  restait  qu'une  chose  à  faire  pour  compléter  l'opéra- 
tion :  c'était  de  se  débarrasser  des  déblais  de  terre  dont  les 
marchandises  occupaient  la  place.  Enveloppés  dans  le  cuir 
de  buffle  sur  lequel  ils  avaient  été  jetés ,  ils  furent  portés 
dans  le  canot,  et,  quand  les  rameurs  eurent  gagné  le  milieu 
de  la  rivière ,  l'eau  engloutit  avec  ces  débris  les  derniers 
indices  qui  auraient  pu  trahir  le  passage  de  l'homme, 
dont  nulle  trace  ne  restait  ni  sur  les  rives  ni  sur  la  clai- 
rière. 

Tels  sont  les  magasins  que  les  trappeurs ,  le§  Indiens  et 
les  marchands  pratiquent  dans  le  désert  pour  mettre  en  sû- 
reté leurs  biens,  leur  butin  ou  leurs  marchandises. 

Nous  avons  pensé  que  les  détails  très-peu  connus  dans 
lesquels  nous  venons  d'entrer  seraient  peut-être  agréables 
au  lecteur  :  aussi  nous  sommes-nous  empressé  de  les  consi- 
^er  ici. 

Le  canot  des  deux  pirates,  allégé  de  tout  le  poids  qui  le 
wrchargeait,  remonta  bientôt  avec  rapidité  le  courant  de  la 
rivière,  dans  la  direction  des  Montagnes-Brumeuses.  Là, 
trois  jours  après,  Bois-Rosé  devait  signaler  son  apparition, 
et  Baraja  apercevoir  les  deux  bandits  dans  ce  même  canot, 
puis  les  retrouver  le  soir  de  ce  troisième  jour,  où,  grâce  au 
méU»,  sa  mort  avait  été  retardée  de  quelques  heures. 

c  Bon,  dit  le  jeune  Comanche  quand  son  œil  de  lynx  n'a- 
perçut plus  les  deux  navigateurs,  leur  âme  est  enfouie  là;  ils 
y  reviendront  sous  peu.  » 

Alors  le  guerrier  indien  traversa  de  nouveau  la  rivière,  re- 
prit le  chemin  qu'il  avait  suivi;  puis  ,  au  bout  d'une  demi- 
^re  de  marche  environ,  il  arriva  dans  un  ravin  au  fond 
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duquel  était  attaché  un  agile  et  vigoureux  coursier  qui  hen- 
nit à  l'approche  de  son  mattre. 

Rayon-Brùlant  le  flatta  de  la  main,  s'élança  sur  son  dos  et 
partit  au  galop.  Tout  à  coup  le  cheval  et  le  cavalier  s'arrê- 
tèrent; tous  deux  se  mirent  à  flairer  le  vent  comme  deux  li- 
miers bien  dressés.  Ce  n'était  rien  :  deux  hommes  isolés 
étaient  seuls  visibles  dans  le  lointain. 

Nous  avons  parlé  de  cinq  personnages  en  commençant  ce 
chapitre  :  ce  sont  les  deux  derniers  que  nous  retrouvons  en 
le  fldissant. 

Les  deux  hommes  avaient  aperçu,  de  leur  côté,  l'Indien  à 
theval. 

«  Wilsonl  dit  l'un  d'eux  qui  dessinait. 

—  Sir!  répondit  l'Américain. 

—  Voici  cette  fois  quelque  chose  qui  vous  regarde,  si  je 
ne  me  trompe.  » 

Et  sir  Frederick,  qui  payait  pour  ne  pas  s'occuper  de  tous 
les  menus  dangers  du  désert,  ne  songea  plus  qu'au  point  de 
vue  qu'il  était  en  train  de  dessiner. 

Les  manœuvres  de  l'Américain  et  du  Gomanche,  pour  s'a- 
border mutuellement,  témoignèrent  quel  est  le  degré  de  con- 
fiance qui  préside  aux  relations  de  la  vie  sauvage.  Wilson , 
en  faisant  signe  de  la  main  qu'il  voulait  entrer  en  conférence 
amicale ,  se  jeta  dans  un  creux  de  terrain  que  sa  tétc  dépas- 
sait seule. 

Touché  de  ce  procédé,  l'Indien  descendit  de  cheval,  se  ca- 
cha presque  tout  entier  derrière  lui,  et,  le  poussant  en  avant 
sans  qu'on  pût  voir  de  sa  personne  que  le  sommet  de  sa 
tête  et  sa  carabine  braquée  sur  la  selle ,  comme  un  fusil  de 
rempart,  il  s'avança  vers  l'Américain.  L'Anglais  dessinait 
toujours. 

Enfin,  quand  l'Indien  et  le  blanc,  après  avoir  échangé 
quelques  mots  préliminaires ,  furent  convaincus  que  l'un  ne 
voulait  pas  égorger  l'autre ,  ils  rejetèrent  leur  carabine  sur 
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leur  ^aule;  le  premier  sortit  de  son  trou,  le  second  remonta 
sur  son  cheval,  et  tous  deux  se  touchèrent  la  main. 

«  Â  quelle  tribu  appartient  mon  jeune  ami?  demanda 
Wilson. 

—  A  la  nation  des  Gomanches,  et  il  va  rejoindre  ses  frè* 
res  pour  les  mener  sur  la  trace  d'un  ennemi.  Que  fait  mon 
frère  blanc  dans  le  désert? 

—  Je  n'en  sais  rien.  » 

Et  comme  l'Indien  souriait  d'un  air  incrédule  : 

a  Nous  nous  promenons,  mon  cher,  dit  sir  Frederick. 

—  Les  terrains  de  chasse  de  Main-Rouge,  de  Sang-Mêlé 
et  des  Âpaches  sont  pleins  de  dangers,  dit  gravement  l'In- 
dien. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas  ;  parlez-en  à  Wilson. 

—  Ceux-là  ou  d'autres,  reprit  flegmatiquement  le  Yankee. 
'    —  Mes  frères  blancs  sont  avertis.  » 

Gela  dit,  l'Indien  rompit  la  conférence  et  partit  au  galop. 
Wanderer  suivit  de  l'œil  le  jeune  guerrier  bondissant  dans 
le  désert  sur  son  coursier  sauvage  et  fougueux  comme  lui , 
enivrés  tous  deux  du  bonheur  de  sentir  siffler  à  leurs  oreil- 
les ce  vent  libre  comme  eux  ;  spectacle  imposant  et  poétique 
qui  ne  peut  être  comparé  qu'à  celui  d'un  navire  voguant  à 
pleines  voiles  en  fendant  l'immensité  de  l'Océan.  « 

Maintenant  que  nous  avons  comblé  les  lacunes  du  passée 
il  est  temps  de  retourner  vers  Pepe  et  le  Canadien  au  val 
d'Or. 
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CHAPITRE  XXI. 

Les  âmes  en  peine. 

Il  ne  restait  au  ciel  nulle  trace  de  Torage  qui  avait  grondé 
toute  la  nuit  dont  fut  suivie  la  disparition  de  Fabian  ;  mais  la 
terre  en  portait  encore  l'empreinte.  La  pluie  avait  battu, 
foulé,  égalisé  le  sol  ;  toute  trace  humaine  avait  disparu ,  et 
des  voix  muettes  la  veille  chantaient  dans  les  montagnes  : 
c'étaient  des  cascades  fangeuses ,  des  torrents  bourbeux  qui 
roulaient  dans  la  plaine  le  limon ,  les  herbes  sèches  et  les 
arbustes  souillés,  arrachés  au  flanc  des  rochers. 

Au-dessus  de  ces  scènes  de  désolation,  car  ces  flots  jau- 
nes baignaient  des  cadavres  d'Indiens  étendus  sur  la  terre, 
le  soleil  brillait  dans  un  ciel  limpide  comme  d'habitude. 

Un  homme,  la  tête  courbée,  sur  la  face  énergique  duquel 
la  douleur  semblait  en  une  nuit  avoir  creusé  des  rides  pro- 
fondes comme  les  crevasses  ouvertes  par  l'orage  au  pied  des 
Montagnes-Brumeuses ,  était  assis  seul  sur  un  quartier  de  roc, 
près  de  la  pyramide  du  Sépulcre.  Ses  cheveux  gris  flottaient 
autour  de  ses  joues ,  dont  le  hàle  avait  pâli  ;  il  paraissait 
ne  pas  s'apercevoir  des  rayons  de  feu  qui  tombaient  sur  son 
front  nu. 

C'était  le  pauvre  chasseur  canadien. 

Sa  force  d'âme  habituelle,  ébranlée  déjà  par  ses  angoisses 
précédentes  au  sujet  de  Fabian,  semblait  avoir  disparu  tout  à 
'  fait  sous  ce  dernier  choc.  Il  était  immobile  et  sans  regards; 
le  désespoir  était  arrivé  chez  lui  au  dernier  période ,  celui 
où  il  devient  muet.  Mais  aussi,  dans  un  cœur  fortement 
trempé ,  c'est  le  moment  qui  précède  le  réveil  de  l'énergie. 
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il  resta  bien  longteaips  pkmgé  dans  cette  torpeur ,  car  les 
torrents  formés- subiteraecit  par  la  pitiie  de  la  nak  avaient 
cessé  d'abord  de  rniigir,  puis  avaient  murmuré  doucement  et 
s'étaient  enfin  tus  ;  Bois-Rosé  n'avait  pas  encore  changé  d'at- 
titude. 

Cependant,  semblable  à  l'hooime  qui  se  réveille  après 
une  longue  léthargie,  le  vieux  coureur  des  bois  releva  len* 
tement  la  tète.  Son  bras  s'ailoofea  machinalement  autour  de 
loi,  sa  main  s'ouvrit  comme  pour  chercher  et  saisir  son  arme 
de  prédilection;  mais  ses  doigts  ne  rencontrèrent  que  le 
vide. 

Ce  fiit  le  premier  choc  qui  le  rappela  à  la  vie  extérieure  ; 
il  se  souvint,  puis  il  leva  vers  le  ciel  ses  deux  bras  dés- 
armés. 

En  ce  moment,  un  homme  tournait  la  chatne  de  rochers 
dont  il  a  été  si  souvent  question ,  et  se  montra  ;  Bois-Rosé  le 
vit,  tressaillit ,  et  sa  physionomie  s'éclaira  d'un  pâle  éclair  de 
joie. 

C'était  Pepe.  Le  visage  d'un  ami  n'est-il  pas  toujours  comme 
«a  reflet  de  la  Providence  qui  veille? 

Un  nuage  sombre  couvrait  aussi  le  front  du  chasseur  espa- 
9M>1,  d'ordinnlFe  si  insouciant.  Un  rapide  regard  jeté  sur  son 
▼ieux  compagnon  le  rassura,  car  Bois-Rosé  venait  vers  lui. 
Le  front  de  l^pe  «'éclaircit  ;  il  sentit  que  le  chêne  plongeait 
de  trop  profondes  racines  dans  la  terre  pour  tomber  encore, 
^  il  se  réjouit  de  le  trouver  affermi. 

Au  temps  jadis ,  un  robuste  et  vaillant  chevalier ,  presc^ 
écrasé  dans  son  armure  par  la  chute  d'un  créneau  ou  le  choc 
d'une  hache  d'armes,  avait  de  ces  moments  d'étourdissement 
^  de  déiaillance ,  semblables  à  ceux  qu'avait  traversés  le 
^^^i^^diea,  et  Bois-Rosé  venait  de  se  réveiller  comme  le  chc'* 
vslier. 

«  Rien?  demanda-t-il  d'une  voix  brève. 

*—  Bien,  répondit  d'un  ton  ferme  le  miquelet,  qui,  d'après 
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la  contenance  du  chasseur,  laissa  résolument  de  côté  tonte 
consolation  banale;  mais  nous  trouverons. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis.  Trouvons  donc.  » 

Le  nom  de  Fabian  ne  fut  prononcé  ni  de  part  ni  d'autre, 
quoique  son  souvenir  débordât  du  cœur  de  chacun  d'eux. 

Cependant  Pepe  voulut  éprouver  le  retour  de  son  compa- 
gnon à  l'énergie.  C'était  seulement  en  calculant  froidement 
leurs  chances ,  en  réunissant  deux  intelligences  que  la  dou- 
leur n'obscurcit  pas ,  que  la  réussite  les  attendait ,  et  Pepe 
mit  impitoyablement  le  doigt  sur  la  plaie  vive  pour  s'assurer 
de  la  force  du  patient. 

«  Il  est  mort  ou  vivant,  dit-il  en  regardant  fixement  le 
Canadien;  dans  l'un  ou  l'autre  cas  nous  devons  le  re- 
trouver. » 

Le  patient  ne  tressaillit  pas. 

«  C'est  mon  avis,  répondit-il  froidement,  tant  la  réaction 
s'était  faite  complète.  Si  je  le  retrouve  mort,  je  me  tuerai; 
si  je  le  retrouve  vivant,  je  vivrai.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas, 
Je  n'aurai  pas  longtemps  à  souffrir. 

—  Bien,  dit  Pepe  tout  en  faisant  ses  réserves  en  secret 
et  en  comptant  sur  les  bienfaits  du  temps,  qui  cicatrise  toutes 
les  douleurs,  quoi  qu'en  disent  les  poètes,  les  poëtes  lakiotes 
s'entend ,  qui  seuls  chantent  les  incurables  douleurs.  Voyons, 
ajouta-t-il,  maintenant  il  nous  faut  reprendre  de  nouveau  la 
direction  dans  laquelle  s'est  enfui  ce  coquin  de  Sang-Mélé, 
qui  est  plus  près  qu'il  ne  le  pense  d'avoir  mon  couteau  ou  le 
vôtre  en  pleine  poitrine  ;  car  je  tiens  plus  que  jamais  à  me 
passer  cette  fantaisie. 

—  Essayons  d'abord  de  retrouver  ici  quelque  empreinte 
qui  puisse  nous  expliquer  comment  Fabian  est  tombé  dans 

•les  mains  des  Indiens,  répliqua  Bois- Rosé.  Tenez,  Pepe, 
vous  reconnaissez  comme  moi  cette  pierre  plate  pour  une 
de  celles  qui  nous  servaient  de  rempart  là-haut.  C'est  donc 
dans  une  lutte  corps  à  corps  qu'elle  a  été  précipitée  en  bas; 
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et,  soit  qu'ils  fussent  debout  ou  couchés,  les  deux  combat- 
tants ont  dû  rouler  avec  elle. 

—  C'est  presque  certain,  et  je  vais  aller  voir  sur  la  plate- 
fonne  s'il  est  possible  de  nous  assurer  de  la  position  dans 
laquelle  la  lutte  a  eu  lieu.  Vous  concevez  que  c'est  impor- 
tant. Tombant  en  bas,  la  tète  la  première,  ce  qui  est  infaillible 
9uand  on  est  debout  et  que  le  pied  vous  manque ,  don  Fa- 
tùan  se  serait  brisé  le  crftne  ;  en  roulant  couché  et  enlacé  à 
wn  ennemi,  il  en  aura  été  quitte  pour  quelques  contusions.  » 

Pepe  allait  grimper  le  long  des  flancs  de  la  pyramide  quand 
Hois-Rosé  le  retint. 

>  Doucement,  lui  dit-il;  montons  tous  deux  "sans  nous 
accrocher  aux  buissons,  s'il  est  possible;  j'ai  mes  idées  à  cet 
^rd,  et  examinons-en  soigneusement  les  branches  et  les 
liges.  > 

l^  deux  chasseurs  commencèrent  donc  leur  ascension  en 
^servant  avec  attention  les  moindres  indices.  Us  n'eurent 
pas  besoin  de  monter  au  delà  de  quelques  pieds.  Gomme 
l'avait  espéré  Bois-Rosé,  Tinspection  des  buissons  leur  apprit 
ce  qu'ils  désiraient  de  savoir. 

«  Voyez-vous,  dit  le  Canadien  en  montrant  deux  buis- 
was  qui  croissaient  au  même  niveau  sur  le  flanc  de  l'émi- 
'^ce,  et  à  une  distance  d'environ  un  mètre  l'un  de  l'autre, 
«C8  petites  branches  brisées  sur  les  deux  buissons  prouvent 
<iue  c'est  un  corps  de  cette  longueur  au  moins  qui  les  a  frois- 
^  dans  sa  chute.  Il  est  évident  que  les  deux  combattants  ont 
■^ttlé  transversalement.  Tenez,  voici  un  trou  qui  a  contenu 
^^  caillou,  il  y  a  vingt-quatre  heures;  la  pointe  en  était  sans 
^te  saillante,  et  les  deux  corps,  en  pesant  sur  son  extré- 
Jïïité,  l'auront  arraché  de  terre.  Nous  retrouverons  ce  caillou , 
i*  gage. 

"^  C'est  inutile,  répondit  Pepe.  Il  est  certain  pour  moi, 
^^^^°^e  pour  vous,  que  don  Fabian  n'est  pas  tombé  la  tète  la 
ï*«nMère;doncil  vit. 
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—  0«i,  naÎB  prkMiiiier ,  et  de  qaels  emnemk  ! 

—  L'essentiel  est  qu'il  vive;  ne soraiBesHMns  pas  làî 

--*  Oh  !  s'écria  Bois-Rosé  en  étMffiut  qb  fk^missen^ 
d'horreur,  dans  quel  endroit  le  poteau  du  supplke  Ya^t4 
s'élewr  peur  luit 

—  Vous  y  étiez^  Bois-Rosé,  un  jour,  et 

—  Vous  m'en  avez  arraehô.  je  comprends;  nous  l'en  am» 
cherons  aussi. 

—  L'essentiel  est  qu'il  vive ,  vous  dis-je.  * 

Bois-Rosé  accepta  cette  consolation ,  car  il  n'y  avait  rieiv 
dont  il  ne  se  sentît  capable  pour  délivrer  Fabian. 

«  Ce  point  vérifié,  voyons....» 

Le  Canadien  interrompit  Pepe  en  lui  serrant  le  bras  avi( 
une  force  à  le  lui  briser. 

c  Le  point  est  douteux ,  s'écria-t-il  comme  frappé  d'oas 
lumière  soudaine.  Oà  sont  les  cadavres  des  Indiens  que  nous 
avons  tués  ?  dans  ce  gouffre  sans  doute  ;  qui  vous  dit  que  œba 
de  Fabian  n'y  est  pas  avec  les  leurs  ? 

—  Et  depuis  quand  ces  chiens  d'Indiens,  ce  métis  danmé 
surtout,  auraient -ils  tant  de  sollicitude  pour  les  cadavres  de 
leurs  ennemis  ?  Les  coquins  ont  sans  doute  soustrait  leurs 
morts  aux  profanations  des  vivants ,  c'est  leur  habitude.  Non, 
non;  si  don  Fabian  était  mort,  nous  l'aurions  retrouvé  ici  avec 
sa  chevelure  de  moins.  Soyez  sûr  que  le  métis  a  son  plan  pour 
avoir  si  brusquement  levé  le  siège.  Il  sait  que  don  Fabiaa 
connaît  le  gtte  du  trésor  que  j'avais  si  heureusement  caché, 
et  sa  vie  sera  précieuse  au  bandit  jusqu'à  ce  qu'il  lui  en  ait 
révélé  remplacement.  » 

Le  raisonnement  de  Pepe  était  loin  d'être  dénué  de  vrai- 
semblance ,  et  le  Canadien  fut  heureux  de  l'accepter  comme 
infaillible.  Cependant  un  indice  alarmant  vint  tout  à  coup  le 
détruire  presque  en  entier. 

Bois-Rosé  s'était  avancé  vers  le  gouffre  où  s'eogioatiasait 
la  cascade.  Il  cherchait  inutilement  sur  les  bords  df«  traces 
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lomaines  qne  la  phiie  avait  effacées  en  fouettant  le  sol  y 
jDand  un  objet  attira  soudain  ses  regards.  Il  se  baissa  préci- 
Kamroent,  et  le  montra  d'un  air  sombre  à  l'Espagnol.  C'était 
^couteau  de  Fabian.  L'eau  du  ciel  ne  rarait  pas  si  bien  lavé 
[D'il  ne  restât  quelques  traces  de  sang  caillé  aux  clous  de 
ttivre  qui  en  ornaient  le  mancbe  de  corne.  Comment  le  coo- 
Mni  de  Fabian  se  trouvait-il  si  près  de  l'abhne? 
Pepe  ne  répondit  pas  à  cette  demande  de  son  compagnon, 
a  fertilité  de  son  esprit  fut  un  instant  impuissante  à  trouver 
iie  explication  naturelle,  et  les  deux  chasseurs  restèrent 
ims  le  coup  d'une  effrayante  incertitude. 
Toutefois,  Tex-miquelet  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et, 
•avançant  vers  Tendroit  où  ils  avaient  reconnu  tous  deux , 
n  froissement  des  buissons ,  la  direction  que  les  combattants 
^«ient  dû  suivre  en  roulant  du  haut  de  la  pyramide  en  bas , 
1  traça  en  étendant  la  main  une  ligne  imaginaire  au  centre 
k  l'espace  qui  séparait  les  deux  bouquets  d'arbustes.  Cette 
igné  aboutissait  au  pied  de  la  colline  tronquée ,  à  peu  de 
fclance  de  l'ouverture  du  précipice. 
(  Le  couteau  de  don  Fabian  aura  échappé  à  ses  mains  dans 
a  diute ,  et  il  aura  roulé  jusqu'à  la  place  où  vous  l'avez 
WHivé.  Supposez  maintenant,  ce  qui  est  vraisemblable,  que, 
few  la  lutte  qui  se  sera  continuée  au  pied  de  la  pyra- 
'^We,  deux  ou  trois  de  ces  coquins  soient  venus  en  aide 
^  leur  compagnon,  en  un  clin  d'œil  don  Fabian  aura  été 
ïûtoaré  et  fait  prisonnier  avant  d'avoir  pu  ramasser  son 

Bois-Rosé  dut  encore  se  contenter  de  cette  explication  ; 
Wff  il  s'était  repris  à  espérer  avec  ardeur,  après  avoir  triom- 
phé de  l'accablement  d'esprit  qui  l'avait  dominé.  De  grandes 
Couleurs  se  payent  parfois  de  raisons  moins  bonnes  que  celle 
alléguée  par  Pepe  avec  une  conviction  que  le  Canadien  ne 
pouvait  s'empêcher  de  partager. 

Les  deux  chasseurs  quittèrent  alors  cette  portion  de  ter- 
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rain  qu'ils  venaient  d'explorer,  pour  gagner  le  sommet  de  II 
chaîne  des  rochers. 

c  J'en  reviens  à  mon  opinion,  voyez-vous,  Bois-Rosé, 
continua  Pepe  pendant  que  tous  deux  essayaient  de  perça 
les  mystères  d'un  événement  dont  le  terrain ,  lavé  par  dai 
torrents  de  pluie ,  leur  refusait  toute  explication  plus  satia^ 
faisante;  don  Fabian,  entre  les  mains  de  cet  abominabli 
Sang-Mélé,  est  un  prisonnier  qu'on  essayera  de  gagner  ton 
à  tour  par  la  crainte  et  par  les  promesses,  et,  comme  11 
brave  jeune  homme  se  rira  de  Tune  et  méprisera  les  autres^ 
il  nous  donnera  d'une  manière  ou  d'autre  le  temps  d'arrivci 
jusqu'à  lui. 

—  Ah  1  s'écria  Bois-Rosé  avec  amertume,  un  vieux  routia 
comme  moi  s'être  ainsi  laissé  désarmer  I 

—  Il  est  encore  des  armes  qu'on  ne  noua  enlèvera  paaj 
c'est  un  bon  couteau  chacun,  un  cœur  intrépide,  je  puis  le 
dire ,  et  la  confiance  en  Dieu,  qui  ne  vous  a  pas  guidé  si  mei^ 
veilleusement  sur  les  pas  de  don  Fabian  pour  vous  Tenlever 
ainsi  à  jamais.  Vous  me  direz  à  cela  que  la  faim  nous  me- 
nace ,  c'est  vrai. 

—  Qu'importe  ?  nous  ferons  comme  ces  pauvres  diables 
d'Indiens  Mangeurs-de-Racines,  qui  nous  ont  hébergés  l'année 
dernière  dans  les  Montagnes-Rocheuses ,  et  qui  ne  se  nour- 
rissent que  de  fruits  ou  de  racines  sauvages. 

—  C'est  ainsi  que  j'aime  à  vous  retrouver,  Bois-Rosé, 
comme  ce  jour  où ,  dans  une  position  fort  délicate ,  ma  foi ,  je 
vous  voyais  fumer  tranquillement,  tout  attaché  que  vousétiei 
à  ce  fameux  poteau  que  vous  savez ,  quand ,  au  son  d'une 
certaine  carabine  que  vous  connaissiez  si  bien ,  vous  retour- 
nâtes la  tète  sans  étonnement,  au  moment  où  l'Indien  qui 
avait  déjà  entamé  la  peau  de  votre  front ,  tombait  comme 
frappé  d'asphyxie. 

—  Sans  étonnement,  c'est  vrai,  Pepe,  car  je  vous  atten- 
dais ,  reprit  simplement  le  Canadien. 
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—  Je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous  rappeler  ce  petit  sér- 
iée, mais  parce  que  cela  doit  vous  prouver  qu'il  ne  faut  ja* 
liis  désespérer  de  rien  dans  ce  bas  monde.» 

Les  deux  chasseurs  étaient  parvenus  au  même  emplace* 
KDt  qu'occupaient  les  Indiens  la  veille.  Bois-Rosé,  debout 
ir  le  glacis  qui  couronnait  le  talus ,  ne  put  s'empêcher  de 
Ner  un  mélancolique  regard  sur  la  plate-forme  de  la  pyra- 
lide  en  face  de  lui  et  sur  laquelle  ils  étaient  retranchés  eux* 
lêmes,  forts  de  leur  union,  de  leur  force  et  de  leur  courage, 
•ar  union  était  rompue,  leur*  force  brisée;  le  courage  leur 
iBtait  seul. 

I  Âhl  s'écria  le  Canadien ,  voilà  le  premier  mouvement 
b  joie  qui  ait  fait  battre  mon  cœur  depuis  hier  soir. 

—  Qu'est-ce  ?  dit  Pepe  en  se  rapprochant  de  son  compa- 
PtoQ. 

►  — Tenez  1» 

Bois-Rosé  montrait  à  l'Espagnol  un  lambeau  de  la  vesto 
l^indienne  de  Fabian ,  que  la  force  du  vent,  sans  doute ,  avait 
ttée  entre  les  liges  des  buissons. 

(  Il  est  venu  jusqu'ici,  reprit  le  Canadien  avec  une  joie 
■ite ,  et  c'est  en  se  défendant  que  ce  morceau  d'étoffe  aura 
^arraché  de  son  corps. 

^  Sa  veste  était  bien  mûre  à  ce  pauvre  garçon ,  tout  riche 
ju'il  aurait  pu  être ,  dit  Pepe  en  souriant  ;  mais  cela  prouve 
lussi  que  je  ne  me  trompe  pas  quand  je  dis  qu'il  vit.  Et,  à  ce 
^pos,  croyez- vous  encore  que  les  Indiens  aient  tant  de  sol- 
iûtude  pour  les  cadavres  blancs  ? 

--  C'est  vrai ,  répondit  Bois-Rosé  ;  je  n'avais  pas  songé  à 
'Bttir  en  chercher  la  preuve  ici.  » 

Ua  lugubre  spectacle  plaidait  éloquemment  en  faveur  de 
^tte  dernière  assbrtion  de  Pepe  ;  c'était  le  cadavre  de  Ba- 
"^ja  étendu  à  l'endroit  où  la  balle  du  Canadien  l'avait  fait 
omber.  Le  malheureux  semblait  encore  couver  son  trésor. 

«  Si  ce  chien  de  métis  avait  eu  la  sollicitude  pour  les  morts 
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que  TOQB  kû  snppottes^  dit  TEspagnol  ^  la  possession  de  œ 
or  Ten  eût  magniliquemeat  récompensé.  Ah  \  don  Fabiaa  daà 
sa  vie  à  Fidée  que  Dieu  m'a  inspirée  de  couvrir  ce  vaUon  di 
branchages  qui  en  ont  caché  la  richesse  à  tous  les  yeux.  > 

En  effet,  combien  de  fois  dans  ka  vie  n'a-t->on  pas  à  se  re 
pentir  ou  à  s'applaudir  d'avoir  négligé  ou  suivi  ces  inspira* 
tions  soudaines,  à  l'une  desquelles  Pepe  avait  obéi,  ainsi  qoi 
nous  l'avons  vu  ? 

«  Prendrons-nous  un  peu  de  cet  or,  maintenant  que  noui 
n'avons  plus  d'autres  armes,  Bois-Rosé t 

—  A  quoi  sert  l'or  dans  le  désert  ?  Les  bètes  féroces  s'^oii 
gneront-elles  de  nous  à  sa  vue  ?  les  bisons  et  les  chevreuih 
bondissants  dans  les  prairies  viendront4ls  s'offrir  à  nous  poui 
les  prendre?  Laissons  ce  val  d'Or  tel  qu'il,  est  avec  ce  ca- 
davre, comme  une  preuve  de  la  punition  du  méchant.  €l 
lambeau  d'indienne  est  pour  moi  plus  précieux  mille  fois  qua 
toutes  ces  richesses  inutiles.  » 

Les  deux  chasseurs  avaient  surpris  tous  les  secrets  dont 
ils  pouvaient  espérer  que  cet  endroit  leur  fournirait  la  révé- 
lation ,  et  ils  se  dirigèrent  du  glacis  des  rochers  vers  les  Mon- 
tagnes-Brumeuses ,  où  le  dais  de  brouillard  qui  les  couvrait 
pouvait  encore  cacher  sous  ses  plis  l'expUcation  de  bien  des 
mystères. 

a  Arrétons-nous  ici  un  instant,  dit  Pepe  quand  ils  eurent 
gravi  un  sentier  escarpé,  non  sans  peine  toutefcns  ;  car  depuis 
longtemps  la  faim  leur  faisait  sentir  à  l'un  et  à  l'autre  soo 
terrible  aiguillon.  Main-Rouge  et  Sang-Mélé  ont  peut-être 
passé  par  id ,  »  ajouta  l'ËspagnoL 

Les  deux  chasseurs  partagerait  le  peu  de  provisions  qui 
leur  restaient.  C'était  leur  unique  repas  depuis  celui  qu'ils 
avaient  pris  la  veille  avec  Fabian. 

De  quelque  poignante  douleur  qu'on  soit  atteint,  Dieu  no 
permet  pas  que  les  droits  de  la  nature  soient  méconous  au 
delà  d'un  certain  laps  de  temps,  parce  que  la  vie  de  l'hosuno, 
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ëoal  ia  chirée  est  fixée  à  TaTaDce,  ne  doit  être  opà^vuè  sMe 
éè  dovlefirft  paseagères  et  de  jwes  fiigitiTes  avxquellet  nul  ne 
|ieot  se  soustraire.  C'est  pourquoi,  tout  en  s'indignanl  contre 
fia  propre  faiblesse ,  Thomme  est  forcé  de  nourrir  son  déses- 
^ir! 

Ce  repas  achevé,  sans  prévoir  coixiinent,  privés  désormais 
ée  leurs  carabines,  ils  pourraient  manger  le  lendemain,  le 
Canadien  et  l'Espagnol  reprirent  leurs  patientes  investigia- 
lioBs  de  terrain.  Là ,  il  était  encore  plus  difficile  de  retrouver 
les  tracea  effacées  par  l'orage.  Aux  vapeurs  épaisses  qu'aiti- 
■iaat  les  pitons  magnétiques  des  Montagnes-Brumeuses, 
éternel  château  d'eau  où  se  distillent  et  s'élaborent  des  nûa- 
■eaux  et  des  rivières ,  de  nouvelles  vapeurs  semblaient  in- 
fwiiianuiu'iit  sortir  du  sein  de  la  terre  détrempée ^  et  s'éle- 
«aieot,  en  spirales  épaisses,  des  gorges  profondes  de  la 
fiierra. 

Un  mtniitieux  examen  dans  la  portion  de  terrain  que  cha- 
cun s'était  assignée  ne  leur  présenta  nul  indice  qui  put  les 
guider.  Enfermés  tous  deux  dans  un  cercle  de  brouillard 
condensé,  les  chasseurs  ne  se  voyaient  plus,  quand  Pepe 
erut  devrâ*  appeler  le  Canadien  pour  le  consuller. 

Il  attendit  vainement  une  réponse,  et,  quand  il  l'eut  ap- 
pelé une  seconde  fois,  ce  fut  une  voix  humaine,  mais  une 
autre  que  celle  du  Canadien,  qui  répondit  à  l'appel  de  l'Es- 
pagnol. 

fitonné  de  n'être  pas  seul  avec  Bois-Rosé  au  milieu  de  ces 
montagnes ,  Pepe  s'écria  du  même  ton  qu'il  eût  pris  en  por- 
tant sa  carabine  à  l'épaule  : 

a  Qui  est  là ,  de  par  tous  les  diables? 

—  A  qui  en  avez-vous  ainsi?  dit  la  voix  de  Bois-Hosé  an 
miHeu  du  brouillard. 

—  Seigneur  Bois-Rosé,  seigneur  don  Pepe,  oè  éles-vous? 

—  Par  ici ,  répondit  Pepe  en  reconnaissant  la  voix  de  Gay- 
feros. 
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—  Grâce  à  Dieu,  je  vous  relrouve  enfin  pour  ne  pas  nxw- 
rir  de  faim  dans  ces  montagnes  maudites ,  dit  le  gambusino 
scalpé,  en  sortant  du  voile  de  vapeur  qui  l'avait  caché  jus- 
qu'alors. 

—  Bon,  se  dit  Pepe,  voici  un  pensionnaire  de  plus  à 
nourrir  de  racines.  £h  bien,  mon  brave,  vous  6tes  mal 
tombé ,  reprit^il  tout  haut;  des  chasseurs  sans  fusil  ne  sont 
que  de  bien  tristes  auxiliaires. 

—  Et  don  Fabian?  s'écria  vivement  Gayferos,  qui  n'avtit 
pas  oublié  que  c'était  aux  intercessions  du  jeune  homme  qu'il 
devait  pour  ainsi  dire  la  vie  ;  le  malheur  que  j'ai  pressenti 
s'est-il  donc  réalisé? 

—  Il  est  prisonnier  des  Indiens ,  et  vous  nous  voyez  ncws- 
mémes  sans  armes,  sans  vivres,  sans  munitions,  exposés 
comme  des  enfants  aux  bétès  féroces,  aux  Indiens,  et  qui 
pis  est,  à  la  famine.  Mais,  mon  garçon,  avant  de  vous  ra- 
conter tous  les  malheurs  qui  nous  ont  frappés ,  laissez-moi 
demander  un  renseignement  à  Bois-Rosé.  » 

L'Espagnol  montrait  au  vieux  chasseur,  au  pied  d'une 
touffe  épaiàse  de  hautes  absinthes,  des  empreintes  que  la 
pluie  n'avait  pu  effacer  complètement  sous  le  feuillage  (\vi\»& 
abritait. 

«  y  avait-il  des  blancs  parmi  eux?  dit-il.  Voilà  des  mocas- 
sins indiens,  voici  des  semelles  de  souliers  d'un  blanc,  sij€ 
ne  me  trompe,  i 

Le  coureur  des  bois  n'eut  pas  besoin  d'examiner  longt^o^P^ 
les  traces  que  lui  montrait  Pepe. 

«  Ce  n'est  pas  le  pied  de  Fabian  qui  a  laissé  ces  derniers 
vestiges,  répondit  Bois-Rosé.  Ne  vous  souvient-il paS|i^ y ^ 
quelques  jours  à  peine ,  des  empreintes  que  nous  suivions, 
lorsque  le  pauvre  enfant ,  plus  ardent  que  nous ,  nous  pr^ 
cédait  sur  la  piste  du  dernier  chevreuil  que  nous  avons  tué? 
J'espère  en  Dieu;  mais  rien  ne  prouve  encore  que  Fabiso 
soit  vivant. 
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—  En  douteriez-Youft  donc?  »  demanda  Gayferos  avec  in- 
térêt. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  venait  de  se  joindre  à 
eux,  Bois-Rosé  jeta  sur  le  gambusino  un  regard  de  bien- 
venue. 11  fut  frappé  de  Taltération  qu'avaient  produite  sur 
loi  quarante  heures  d'abstinence  complète  et  de  souffrance. 

c  Si  nous  doutons  que  don  Fabian  soit  vivant  t  s'écria 
Pepe.  Oui ,  certes  t  Nous  ne  l'avons  laissé  qu'un  instant ,  et 
nous  ne  l'avons  plus  retrouvé.  Mais  que  disiez-vous  donc 
tout  à  l'heure  d'un  malheur  que  vous  aviez  craint? 

—  Hier  soir ,  répondit  Gayferos ,  ne  vous  voyant  pas  re- 
venir ainsi  que  vous  me  l'aviez  promis ,  le  peu  de  nourri- 
ture que  vous  m'aviez  laissé  étant  épuisé,  craignant  enfin 
li'étre  abandonné  sans  ressources  et  sans  secours ,  je  résolus 
de  m'aider  moi-même.  Je  suivis  un  instant  vos  traces,  que 
j'ai  perdues  près  de  t^es  montagnes.  J'errais  à  l'aventure  à  la 
chute  du  jour,  quand,  arrivé  à  un  endroit  d'où  je  dominais 
un  large  cours  d'eau ,  j'aperçus  flotter  au-dessous  de  moi 
un  chapeau  de  paille ,  que  je  reconnus  pour  avoir  appartenu 
à  celui  que  vous  appelez  Fabian. 

—  Où  donc  ?  s'écria  Bois-Rosé  en  poussant  un  cri  de  joie. 
Pepe,  mon  vieil  ami,  nous  sommes  sur  la  trace  des  ravis- 
seurs. Ce  canot  que  j'avais  signalé....  c'était  celui  de  ces 
lK)mmes ,  sans  doute.  Conduisez-nous  donc  vers  cet  endroit 
de  la  rivière.  » 

On  remarquera  que,  dans  l'exaltation  de  sa  douleur 
mêlée  d'une  faible  lueur  d'espérance.  Bois- Rosé  ne  prodi- 
guait plus  aux  Indiens ,  ni  à  leurs  alliés  ,  les  noms  de  co- 
(fuins  et  de  démons  par  lesquels  il  les  désignait  d'ha- 
bitude. Le  malheur ,  comme  le  feu  qui  purifie  ce  qu'il  n'a 
P^s  consumé,  semble  grandir  ceux  qu'il  atteint  sans  les 
abattre. 

La  joie  visitait  le  cœur  du  vieux  chasseur ,  et,  tandis  que 
'es  deux  amis  cheminaient  derrière  Gayferos,  Bois-Bosé 
ÎOS-II.  r 
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«  lin,  lépoMiit  le  pimàmmmn  wripé,  si  ce  ii'eit  que 
nm  y  a»  drate,  avait  voala  qaH  y  eèt  aoUm  de  moi  une 
paade  qaanlilè  de  l'keibe  WÊfo^t^kmst  q^'oKt  appelle  dans 
■MB  paysi'Affitdf  r4padbt,  et doalle ave eicatrise iounè- 
dialPBifiit  tes  blf  tnif  aw  JefisaneconBpieaaedecesberbes, 
après  tes  avoir  écrasccseatie  deux  ptenea,  et  tel  fut  le  son- 
liCr,m(Mit  que  j'en  éprouvai  an  boat  de  qotkfaes  heures,  (pie 
j'eus  fûni  et  que  je  niaageai  tes  provisions  qoe  voasm'aTÎet 


—  Et  c'est  en  Tenant  nous  rqoindre  qve  vous  am  vnl^ 
cbapean  de  don  Fabian?  s'écria  Fepe. 

—  Oui,  et  cette  découverte  me  fit  craindre  qodque inal- 
henr,  qoe  je  dqptero  de  Toîr  accompli.  > 

L'Espagnol  fit  rapidement  part  an  nouveau  compa^noB  qœ 
te  hasard  teor  envoyait  do  siège  qu'ils  avaient  soutesQ  ^ 
dn  triste  dènoûment  qni  en  avait  été  la  suite. 

c  Quels  sont  donc  ces  hommes  qui  ont  été  plus  forts,  p^ 
vaillants ,  plus  adroits  que  vous?  demanda  Gayferos  avec 
un  étonnemoit  qui  prouvait  assez  quel  cas  il  faisait  de  la 
force  et  de  l'intrépidité  de  ses  libérateurs. 

--  Des  coquins  qui  ne  craignent  ni  Dieu  ni  diable ,  inu^ 
auxquels  nous  avons  une  terrible  revanche  à  demander»  t^ 
pondit  Pepe  en  nommant  les  deux  retoutables  adversaires 
que  leur  mauvaise  étoile  leur  avait  foit  rencontrer  pour  la 
seconde  fois.  Nous  verrons  la  troisième,  »  ajouta  le  chasaear 
espagnol. 

£n  ce  moment  les  trois  piétons  arrivèrent ,  après  bien  des 
détours  causés  par  le  manque  de  mémoire  du  gambusiflo» 
tout  près  de  l'adroit  où  il  venait  de  les  rencontrer ,  à  cette 
même  place  d'où  Baraja  avait  vu  le  canot  monté  par  te» 
deux  pirates  des  Prairies  disparattre  sons  te  conduit  ^^ 
lorrain. 
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Ce  ne  fut  qu'avec  mille  peines  qu'ils  purent  tous  Irois  des- 
cendre les  pentes  escarpées  qui  dominaient  ce  bras  perdu 
de  la  rivière  f  sur  les  bords  duquel  les  deux  chasseurs  espé- 
raient trouver  des  indices  de  nature  à  compléter  ceux  qu'ils 
avaient  déjà  découverts. 


CHAPITRE  XXII. 

La  faim. 

Lorsque  les  deux  chasseurs  et  le  gambusino  furent  parve- 
nus sur  le  bord  du  cours  d'eau,  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'a- 
percevoir qu'à  une  assez  courte  distance  de  l'endroit  où  il» 
étaient  descendus,  il  y  avait  un  chemin  d'un  accès  plus  fa- 
cile qui  serpentait  de  la  cime  des  rochers  jusqu'au  niveau  de 
Teau. 

«  C'est  sans  doute  le  chemin  qu'ont  suivi  ces  coquins  avec 
leur  prisonnier .  dit  Pepe ,  et  c'est  au  bas  de  ce  sentier  qu'il 
faut  chercher  leurs  traces. 

—  Je  ne  m'étonne  que  d'une  chose ,  répondit  Bois-Rosé 
en  examinant  attentivement  les  lieux ,  c'est  que  Fabian ,  • 
impétueux  comme  je  le  connais,  ait  consenti  à  descendre 
tranquillement  le  long  de  cette  rampe.  Ces  buissons,  ces 
absinthes  ne  portent  aucune  trace  de  résistance  de  s&  part. 

—  Eussiez-vous  mieux  aimé  qu'il  se  fût  précipité  du  haut 
de  ces  rochers  avec  ceux  qui  l'entouraient  ? 

—  Non,  sans  doute,  Pepe,  répliqua  Bois-Rosé;  mais  vous 
l'avez  vu  comme  moi ,  le  jour  où  il  faillit  se  briser  dans  le 
Salto  de  Agua ,  ne  tenir  compte  ni  du  nombre  de  ceux  qu'il 
poursuivait,  ni  de  l'abîme  qu'il  devait  faire  franchir  à  son 
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cheval ,  et  je  trouve  aujourd'hui  dans  celte  soumission  pas- 
sive de  sa  part  quelque  chose  qui  m'inquiète.  L'enfant  était 
blessé  sans  doute,  évanoui  peut-être,  et  c'est  ce  qui  m'ex- 
plique.... 

—  Je  ne  dis  pas  non ,  interrompit  Pepe.  Votre  opinion  est 
assez  vraisemblable. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Bois-Rosé  avec  chagrin, 
pourquoi  faut^il  que  cet  orage  ait  lavé  toute  trace  de  sang , 
battu  et  foulé  toutes  les  empreintes?  Il  eût  été  si  facile,  sans 
cela,  de  les  retrouver  et  de  se  rendre  compte  de  tant  de 
choses  qu'il  nous  importe  de  savoir  !  Vous  n'avez  pas  distin- 
gué ,  Gayferos ,  s'il  y  avait  du  sang  à  ce  chapeau  que  vous 
avez  vu  flotter? 

—  Non,  dit  le  gambusino,  j'étais  trop  éloigné  ;  ces  rochers 
où  j'étais  sont  fort  élevés,  et  le  jour  s'assombrissait. 

„ —  En  admettant  comme  certain  qu'il  n'ait  pu  faire  de  ré- 
sistance parce  qu'il  était  blessé,  cela  ne  prouverait-il  pas 
que  don  Fabian,  entre  les  mains  de  ces  coquins ,  était  pour 
eux  l'espoir  d'une  riche  rançon,  pour  qu'ils  se  soient  donné  la 
peine  de  le  transporter  dans  leurs  bras  jusqu'à  leur  canot?  > 

Bois-Rosé  accueillit  avec  un  regard  de  reconnaissance 
cette  supposition  probable  et  cxJnsolante  du  chasseur  espa- 
gnol. 

C'était,  en  effet,  pendant  un  long  évanouissement  qui  sui- 
vit la  chute  de  Fabian ,  et  causé ,  comme  on  ne  l'a  pas  oublié 
peut-être,  par  le  choc  de  sa  tête  contre  l'angle  de  la  pierre 
plafce  qui  avait  roulé  avec  lui ,  qu'il  avait  été  transporté  jus- 
qu'au canot.  Un  des  Indiens  qui  s'était  emparé  de  son  cha- 
peau n'avait  pas  tardé  à  le  rejeter  dédaigneusement  à  l'eau, 
à  cause  de  son  état  de  vétusté. 

Jusqu'à  ce  moment ,  les  deux  chasseurs,  qui  ne  s'élaieo/ 
trompés  dans  aucune  de  leurs  conjectures ,  sans  savoir  tou* 
tefois  qu'ils  avaient  deviné  la  vérité  presque  tout  entière, 
continuèrent  leurs  recherches  avec  une  nouvelle  ardeur. 
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Ils  remontèrent ,  non  pas  le  cours  de  ce  bout  de  la  rivière, 
car  l'eau  en  paraissait  stagnante,  mais  jusqu'à  Touverture  sur 
leur  droite.  En  cet  endroit ,  la  profondeur  de  l'eau  ne  dépas- 
sait pas  deux  pieds ,  et  des  roseaux  en  tapissaient  le  fond 
presque  partout. 

Une  idée  soudaine  vint  à  Tesprit  de  Bois-Rosé,  qui  courut 
vers  l'étroit  canal  et  disparut  sous  la  voûte  sombre. 

Pendant  ce  temps,  Pepe  et  Gayferos  interrogeaient,  de 
leur  côté,  les  berges,  les  buissons  et  jusqu'à  la  surface  de 
l'eau,  mais  sans  que  rien  leur  révélât  le  passage  d'êtres  hu- 
mains depuis  la  création  du  monde,  quand  un  hourra  de 
Bois-Rosé,  dont  la  voix  gronda  sous  le  canal  souterrain,  les. 
fît  accourir  vers  lui. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  le  Canadien  avait  poussé  un 
cri  de  triomphe.  Des  empreintes  profondes ,  conservées  in- 
tactes sur  un  terrain  vaseux ,  les  unes  à  moitié  couvertes  par 
l'eau  qu'on  voyait  sourdre  du  sol ,  d'autres  nettes ,  précise» 
et  comme  moulées  sur  la  terre  humide,  s'offrirent  de  toutes 
parts  aux  yeux  des  deux  chasseurs  et  du  gambusino. 

C'était  l'endroit  où  Main-Rouge  et  Sang-Môlé  avaient  amarré 
leur  canot. 

«  Ahl  s'écria  Bois-Rosé,  nous  n'allons  plus  errer  à  l'aven- 
ture, maintenant.  Dieu  me  pardonne,  qu'aperçois-je  donc  là 
parmi  ces  roseaux?  Est-ce  un  brin  de  roseau  desséché  ou  un 
morceau  de  cuir?  Voyez-donc,  Pepe,  car  la  joie  me  trouble 
les  yeux.  » 

Pepe  ramassa,  en  faisant  quelques  pas  dans  l'eau,  un  ob- 
jet qu'il  montra  au  vieux  chasseur. 

«  C'est  un  morceau  d'une  lanière  de  cuir  qui  retenait  le 
canot  à  cette  pierre,  et  que  les  coquins  ont  tranchée,  au  lieu 
delà  dénouer,  dit  l'Espagnol;  et,  pendant  que  j'y  suis,  je 
vais  pousser  un  peu  plus  loin  sous  cette  voûte.  Il  me  semble, 
à  quelque  distance  d'ici,  voir  comme  une  traînée  de  lumière 
grisâtre  trembler  sur  la  surface  de  la  rivière.  » 
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Pepe  s'avança  avec  précaution ,  dans  Teau  jusqu'aux  ge- 
noux, vers  l'endroit  où,  en  effet,  un  jour  douteux  semblait 
luire  à  l'extrémité  du  canal  souterrain  Quelle  ne  fut  pas  sa 
surprise  quand ,  ayant  écarté  des  touffes  de  joncs  et  de  ro- 
seaux ,  son  regard  plana  sur  un  lac  dont  la  configuration  lui 
était  connue  !  C'était ,  en  effet ,  le  conduit  qui  communierait 
sous  les  rochers  avec  le  lac  du  val  d'Or. 

Pepe  revint  rendre  compte  au  Canadien  de  sa  découverte , 
quoiqu'elle  fût  à  présent  sans  aucune  importance.  Bois-Rosé 
ne  put  s'empêcher  cependant  d'exhaler  son  chagrin,  en  pen- 
sant que  le  corps  de  l'Indien,  en  roulant  du  haut  des  rochers 
sous  l'un  de  ses  coups  de  feu,  avait  découvert  à  ses  yeux 
cette  voûte  donnant  sur  le  lac  près  d'eux ,  et  lui  avait  indi- 
qué providentiellement,  sans  qu'il  eût  l'idée  d'en  profiter, 
un  chemin  pour  s'échapper  avec  Fabian  et  Pepe. 

«  Et  là ,  acheva-t-il  en  se  frappant  le  front ,  nous  aurions 
trouvé  ce  canot  pour  sortir  de  ces  montagnes  en  suivant  tout 
simplement  le  cours  de  l'eau  ! 

—  Suivons-le  donc  à  pied ,  s'écria  Pepe ,  et  nous  marche- 
rons en  même  temps  sur  les  traces  de  ce  métis  maudit. 

—  Allons ,  profitons  du  moment  où  la  faim  n'a  pas  encore 
engourdi  nos  jambes  et  affaibli  notre  vue.  Avant  le  coucher 
du  soleil,  nous  aurons  déjà  fait  passablement  de  chemin.  » 

En  disant  ces  mots,  Bois-Rosé ,  soutenu  par  d'aussi  vagues 
indices,  se  mit  néanmoins  courageusement  en  marche ,  suivi 
de  ses  deux  compagnons. 

Leur  marche  fut  pénible,  car  il  leur  fallait  suivre  le  long 
du  cours  d'eau  les  rives  escarpées  qui  l'encaissaient,  et  gra- 
vir des  rochers  qui  surplombaient  devant  eux.  Un  seul  inci- 
dent marqua  les  premières  heures  :  ce  fut  la  trouvaille  du 
chapeau  du  pauvre  Fabian ,  que  l'ouragan  arait  fait  voler  eo 
l'air,  et  qui,  accroché  aux  branches  épineuses  d'un  buisson, 
tremblait  sous  la  brise. 

Bois-Rosé  examina  d'un  œil  voilé  de  larmes  ce  débris  mé- 
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lancdique  de  Teofant  qu'il  avait  perdu  pour  la  seconde  fois. 
Du  reate,  nulle  trace  de  sang  ne  s'y  laissait  voir.  Le  Cana- 
dien Tassujettit  à  son  baudrier,  comme  eût  fait  un-pèlerin 
d'une  reliqae  sainte,  et  continua  silencieusement  sa  marche, 
c  C'est  bon  signe,  dit  Pepe  en  faisant  un  eflbrt  pour  se- 
couer de  son  côté  la  tristesse  qui  le  gagnait;  nous  aurons  re- 
trouvé son  poignard  et  son  chapeau,  Dieu  nous  le  fera  re» 
trouver  lui-même. 

—  Oui,  dit  le  Canadien  d'un  air  sombre;  et  d'ailleurs,  si 
nous  ne  le  retrouvons  pas....  » 

Bois-Rosé  acheva  mentalement  sa  phrase  commencée.  Le 
vieux  coureur  des  bois  songeait  tout  bas  à  ce  monde  invi- 
sible où  se  retrouvent,  pour  ne  plus  se  quitter,  ceux-là  dont 
la  tendresse  mutuelle  doit  survivre  au  delà  du  tombeau. 

Quoique  le  soleil  lût  encore  assez  éloigné  de  l'horizon,  le 
jour  s'éteignait  petit  à  petit  sous  le  brouillard  condensé  au- 
dessus  des  montagnes,  quand  les  trois  voyageurs  parvinrent 
à  un  endroit  où  l'eau  formait  une  espèce  de  remous  causé 
sans  doute,  à  ce  qu'assura  le  Canadien,  par  la  jonction  voi- 
sine d'une  autre  branche  de  la  rivière. 

Bois-Rosé  ne  s'était  pas  tout  à  fait  trompé;  mais,  au  lieu 
d'une  seule  iM^nche,  il  en  existait  deux,  dont  le  confluent  cau> 
sait,  sur  un  espace  de  plusieurs  lieues,  le  remous  que  les  trois 
unis  venaient  d'observer. 

C'est  à  ce  confluent  que  la  petite  troupe  fit  halte.  Une  nou- 
velle incertitude  se  présenta.  Quelle  direction  avait  suivie  le 
canot?  Étaitrce  le  bras  de  la  rivière  qui  coulait  à  l'est?  Était- 
ce  celui  qui  coulait  à  l'ouest? 

Les  trois  voyageurs  tinrent  conseil  sans  rien  résoudre.  Us 
cherchèrent  partout  avec  ardeur  une  trace  qui  pût  les  guider. 
La  surface  grise  et  sombre  des  eaux,  les  roseaux  murmurant 
sur  les  rives  ne  purent  leur  donner  le  plus  vague  indice.  Puie 
la  nuit  tomba^  lugubre  et  noire,  et,  sous  un  dais  de  brouillards 
^ques,  rétoile  même  du  Nord  ne  brillait  pas  au  ciel,  < 
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la  voûte  semblait  de  plomb.  Il  follait  se  résoudre  à  remelire 
à  la  clarté  du  jour  la  continuation  des  recherches,  et  à  cam- 
per là  jusqu'à  Taurore  pour  ne  pas  risquer  de  faire  fausse 
route.  Le  fatigue  était  encore  un  obstacle  à  la  marche,  et, 
sans  qu'aucun  des  voyageurs  l'avouât  aux  autres,  la  faim 
commençait,  non  pas  à  gronder,  mais  à  rugir  dans  leurs  en- 
trailles. 

Tous  trois  se  couchèrent  silencieusement  sur  rheii)e. 

Mais  leurs  paupières  fermées  sollicitèrent  en  vain  le  som- 
meil. 

Dans  le  combat  perpétuel  qui  se  livre  dans  le  corps  humain 
entre  la  destruction  et  la  vie ,  il  est  une  phase  terrible  où  le 
sommeil  s'enfuit  aux  cris  de  la  faim,  comme  le  daim  s'effa- 
rouche et  bondit  au  loin  à  la  voix  du  tigre.  La  vie  alors  fait 
un  dernier  et  suprême  effort,  et  le  sommeil  rappelé  finit  par 
verser  sur  le  corps  épuisé  un  baume  réparateur;  mais  l'effet 
n'en  est  que  passager  :  bientôt  la  destruction,  revenant  à  la 
charge,  marche  à  pas  rapides,  et  la  frêle  machine  humaine  ne 
tarde  pas  à  succomber  sous  les  atteintes  de  l'ennemi  intérieur 
qui  la  ronge. 

Les  trois  voyageurs  n'en  étaient  pas  encore  à  cette  période 
de  la  lutte  intestine  où  le  sommeil ,  suivi  de  l'assoupissement, 
n'est  plus  que  le  précurseur  de  Tagonie. 

Ce  ne  fut  qu'après  s*ètre  bien  des  fois  retournés  sur  leur 
couche  de  gazon  qu'ils  purent  fermer  les  yeux  pendant  quel- 
ques heures ,  et  encore  le  silence  des  Montagnes-Brumeuses 
Xut-il  troublé  à  diverses  reprises  par  des  cris  d'angoisse  ar- 
rachés aux  rêves  des  dormeurs. 

La  nuit  était  encore  profonde  autour  d'eux,  quand  Bois- 
Rosé  se  leva  silencieusement.  En  dépit  des  atteintes  de  la 
faim,  le  géant  canadien  sentait  que  ses  forces  n'avaient  pas 
encore  diminué  et  que  les  heures  étaient  précieuses.  Il  jeta 
un  regard  de  tristesse  sur  le  morne  paysage  qui  l'entourait, 
«UT  ces  montagnes  désolées,  dont  les  dentelures  semblaient 
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n'abriter  aucun  être  animé ,  sur  la  rivière  qui  roulait  silen- 
cieusement ses  eaux  noirâtres;  puis,  bien  convaincu  que  la 
famine  était  le  seul  hôte  de  ces  déserts,  il  éveilla  le  chasseur 
espagnol. 

c  Ah  !  c'est  vous,  Bois-Rosé,  dit  Pepe  en  ouvrant  les  yeux  : 
avez-vous  quelque  aliment  à  me  donner,  en  compensation  du 
rêve  que  vous  m'enlevez?  Je  révais.... 

—  Quand  on  a  devant  soi  une  tâche  comme  celle  qui  nous 
reste  à  faire,  les  heures  sont  trop  précieuses  pour  dormir,  in* 
lerrompit  Bois-Rosé  d'un  ton  solennel.  Nous  n'avons  pas  le 
droit  de  troubler  le  sommeil  de  cet  homme,  ajouta-t-il  en 
montrant  Gayferos,  il  n'a  pas  de  fils  à  sauver;  mais  nous,  nous 
devons  marcher  la  nuit  comme  le  jour. 

—  C'est  vrai  ;  mais  où  marcher? 

--  Chacun  de  notre  côté,  vous  le  long  d'un  des  bords  de  la 
rivière,  moi  de  l'autre  ;  explorer,  chercher  partout  des  traces, 
puis  nous  réunir  ici  au  point  du  jour,  voilà  ce  qu'il  faut 
feire. 

—Quelle  désolation  règne  autour  de  nous  t  »  dit  Pepe  à  voix 
^se  en  frissonnant  sous  la  première  atteinte  du  décourage- 
OA^nt  qui  se  glissait  dans  son  âme. 

Le  Canadien,  dans  l'orgueil  de  sa  vigueur  encore  indomptée 
par  le  besoin ,  ne  s'aperçut  pas  que  l'énergie  de  son  compa- 
gnon avait  un  instant  faibli.  Pepe,  toutefois,  eut  bientôt  rap- 
pelé à  lui  sa  mâle  insouciance. 

(  Avez-vous  quelque  idée  à  ce  sujet?  ajouta-t-il  promp- 
tement. 

"*  Oui.  Quand  pour  la  première  fois  j'ai  pris  pour  un  tronc 
d'arbre  flottant  le  canot  de  ces  deux  hommes  qui  nous  sont  si 
funestes ,  il  doublait  par  le  nord-ouest  la  pointe  de  ces  monta- 
Sues.  C'est  donc  la  même  direction  qu'il  aura  reprise  pour 
^'en  retourner.  Si  j'avais  pu ,  au  milieu  de  ces  brouillards, 
distinguer  l'endroit  où  le  soleil  s'est  couché,  je  vous  mettrais 
de  suite  sur  la  bonne  voie;  mais  l'étoile  du  Nord  ne  brille 
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pas  ma  ciel.  Si  donc,  après  une  heure  de  inardie, 
toas  n'apercevez  pas  la  ptaône  devant  vims,  revenez  me  re- 
joindre ici;  moi  je  ranraî  sans  doute  trouvée.  » 

Les  deux  chasseors  s'éloignèrent ,  chacun  de  son  côté ,  el 
se  perdirent  bientôt  de  vue. 

Le  gambosino  scalpé  domait  encore,  et,  torsqu'enfin  il  n'é- 
veilla ,  il  s'aperçut  qu'il  était  seol.  L'étonnement  mtié  ûln- 
qniétude  qu'il  éprouva  ne  fut  que  de  courte  durée  :  Pepe  ne 
tarda  pas  à  le  rqoindre.  Les  premiers  rayons  du  jour  devaient 
éclairer  déjà  la  plaine,  quoique  sous  le  brouillard  des  monta- 
gnes le  crépuscule  du  matin  eût  à  peine  commencé. 

Pepe  était  de  retour  après  avoir  descendu  le  cours  de  la  n- 
vière,  au  milieu  d'une  succession  non  interrompue  de  rodiers 
élevés,  de  pics  menaçants  et  de  hautes  collines  ;  ce  n'était 
donc  pas  de  ce  côté  que  le  canot  s'était  dirigé ,  autant  du 
moins  qu'on  pouvait  le  cotfjecturer  en  l'absence  de  tout  in- 
dice plus  certain  que  les  suppositions  du  Canadien.  Restait 
à  savoir  si  celui-ci  avait  été  plus  heureux. 

Une  nouvelle  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  Bois- 
Rosé  vint  à  son  tour.  ' 

c  Eu  route,  s'écria-t-il  du  plus  loin  qu'il  aperçut  ses  denx 
compagnons.  Je  suis  sur  la  voie,  sur  la  seule  bonne. 

—  Dieu  soit  louél  »  dit  Pepe. 

Et,  sans  plus  questionner  le  Canadien ,  il  se  mit  à  le  suivre 
avec  autant  de  rapidité  que  le  lui  permettait  la  faiblesse  qu'il 
commençait  à  ressentir. 

Le  jour  s'était  fait  à  l'instant  où  la  petite  troupe  vit  enfin 
la  rivière  s'élargir,  couler  au  milieu  d'une  plaine  immense,  et 
les  raycms  du  soleil  étinceler  sur  la  surface  des  eaux. 

Le  Canadien  marchait  en  avant ,  insensible  en  apparence 
anx  douleurs  de  la  faim,  qui  ne  l'épargnait  pas  plus  que  ses 
deux  compagnons.  Ceux-ci  le  suivaient  à  distance  l'un  de 
l'antre ,  Pepe  le  premier,  essayant  vainement  de  siffler  une 
marche  guerrière  pour  distraire  son  estomac,  le  gambusino 
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ivsuite ,  à  vingt  pas  derrière  TEspagno! ,  se  trahiant  avec 
»em«  et  étouffant  des  gémissements  douloureux. 

Au  bout  d'une  heure  de  chemin ,  le  Canadien ,  qui  mar- 
chait toujours  en  avant ,  cria  à  Pepe  de  venir  le  rejoindre  à 
'endroit  où  il  avait  fait  halte.  C'était  sous  un  bouquet  de 
rrands  arbres,  au  milieu  de  hautes  herbes  sèches  que  le  chaa- 
enr  ne  dépassait  que  de  la  moitié  du  corps. 

a  Accourez  donc,  s'écria  Bms-Rosé  d'un  ton  de  joyeux  re- 
proche, on  dirait  que  vous  avez  oublié  vos  jambes  au  milieu 
ies  montagnes. 

—  Elles  sont  en  révolte  ouverte  contre  moi  ;  je  parie  de 
mes  jambes,  i  répondit  Pepe  en  se  hâtant,  et  il  vit  le  Cana- 
dien se  baisser  et  disparaître  caché  par  les  herbes. 

Quand  il  l'eut  rejoint,  il  trouva  Bois-Rosé  agenouillé  sur  le 
sol ,  et  examinant  avec  le  plus  grand  soin  des  empreintes 
nombreuses  disséminées  auprès  des  restes  d'un  feu  dont 
quelques  tisons  fumaient  encore. 

c  La  pluie  d'orage,  dit  le  Canadien,  qui  avait  effacé  les 
traces  dans  les  montagnes,  a  conservé  celles-ci ,  parce  qu'au 
lieu  d'avoir  été  faites  avant  la  pluie,  elles  se  sont  empreintes 
sur  le  sol  qu'elle  avait  détrempé.  Voyez  ces  vestiges  durcis 
par  le  soleil;  ne  sont  ce  pas  ceux  des  pieds  de  Main-Rouge 
et  de  Sang-Mélé  et  de  ses  Indiens? 

—  Parbleu  ,  ce  brigand  de  l'Illinois  a  des  pieds  de  buffle, 
qu'il  est  facile  de  reconnaître  entre  cent  ;  mais  je  ne  vois  pas 
l'empreinte  des  pieds  de  ce  pauvre  Fabian. 

—  Je  n'en  bénis  pas  moins  le  ciel  de  nous  avoir  conduits 
jusqu'ici.  Nous  n'avons  vu  nulle  part  ni  le  poteau  du  sup- 
plice ni  les  traces  d'un  meurtre.  Croyez- vous  que,  pendant 
qu'ils  ont  passé  la  nuit  ici ,  les  ravisseurs  de  Fabian  se  seront 
gênés  pour  le  laisser  garrotté  dans  leur  canot?  Yoilà  pour- 
quoi il  ne  reste  aucun  vestige  du  pauvre  en£ant. 

—  C'est  vrai ,  Bois-Rosé  ;  je  crois  et  je  sens  même  que  la 
faim  me  trouble  le  cerveau.  Ah  !  les  coquins ,  les  brigiSinds! 
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s'écria  tout  à  coup  Pepe  avec  ua  élaa  de  fureur  qui  fit  tres- 
saillir le  Canadien.  Voyez- vous,  les  démons  ?  continua  Pepe  ; 
ils  ont  mangé,  ils  ont  rempli  leur  estomac  de  viande  de  daim 
ou  de  chevreuil,  tandis  que  d'honnêtes  chrétiens  comme  nous 
n'en  ont  pas  même  les  os  à  ronger,  à  moins  de  vouloir  si^ 
contenter  du  rebut  de  ces  chiens  !  » 

Pepe,  en  prononçant  ces  imprécations,  repoussait  du  pied, 
avec  un  mélange  de  dédain  et  d'envie ,  des  os  encore  revê- 
tus de  muscles  et  de  lambeaux  de  chair. 

Le  gambusino  arrivait  en  ce  moment,  et,  moins  orgueilleux 
que  l'Espagnol  et  le  Canadien ,  il  se  jeta  avidement  sur  ces 
débris. 

€  Il  a  raison,  à  tout  prendre,  dit  le  Canadien,  et  c'est 
peut-être  un  sot  orgueil  que  le  nôtre. 

—  C'est  [fossible  ;  mais  j'aimerais  mieux  mourir  de  faim 
que  de  devoir  la  vie  aux  rogatons  de  cette  vermine.  » 

Rassurés  sur  la  direction  qu'ils  suivaient ,  les  deux  chas- 
seurs laissèrent  Gayferos  ronger  ses  os  de  chevreuil  avec  un 
consciencieux  enthousiasme,  pour  chercher  parmi  les  herbes 
quelques  racines  comestibles,  qu'ils  trouvèrent  en  petite 
quantité,  et  à  Taide  desquelles  ils  purent  du  moins  tromper 
quelques  instants  leur  faim  inassouvie. 

La  petite  troupe  se  remit  en  marche  le  long  de  la  rivièn*. 
Des  traces  dé  bisons  se  montraient  de  tous  les  côtés;  des  ban- 
des de  grues  et  d'oies  sauvages  commençaient  à  émigrer  vers 
les  .lacs  plus  froids  et  traversaient  le  ciel  ;  des  poissons  s'é- 
lançaient hors  des  eaux  et  montraient  un  instant  leurs  écail- 
les brillantes  au  soleil.  Parfois  aussi,  un  élan  ou  un  daim 
parcourait  en  bondissant  son  domaine  désert;  en  un  mot,  le 
ciel ,  la  terre  et  l'eau  semblaient  n'étaler  leur  richesse  auv 
yeux  des  voyageurs  affamés  que  pour  leur  faire  sentir  plus 
vivement  la  perte  de  leurs  armes  à  feu  .-'c'était  le  supplice 
de  Tantale  à  chaque  instant  renouvelé. 

— N'allez  donc  pas  si  vite,  de  par  tous  les  diables!  s'écria 
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l*epe ,  qui  déjà ,  depuis  quelques  instants ,  marchait  derrière 
\&  Canadien  en  maugréant  comme  un  païen.  Laissez-moi  ré- 
fléchir comment  nous  pourrions  donner  la  chasse  à  ces  magni- 
fiques bisons  que  nous  voyons  là-bas. 

— Allons  d'abord  arracher  leurs  armes  aux  ravisseurs  de 
Fabian,  répondit  Bois-Rosé.  Nous  sommes  dans  de  merveil- 
leuses conditions  pour  combattre  avec  succès  :  la  faim  fera 
de  nous,  d'ici  à  quelques  heures ,  des  tigres  irrités  ;  n'atten- 
dons pas  le  moment  oit  elle  nous  réduirait  à  l'état  de  faiblesse 
d'agneaux  qui  bêlent  loin  de  leur  mère.» 

C'est  ainsi  que  l'ancien  carabinier,  non  pas  effrayé  à  l'idée 
d'attaquer,  le  poignard  seul  à  la  main,  d'aussi  redoutables 
ennemis  que  ceux  qu'ils  poursuivaient  tous  trois,  mais  tan- 
tôt succombant  à  une  torpeur  invincible  que  chaque  heure  de 
marche  faisait  croître,  tantôt  soutenu,  aiguillonné  par  le  Ca- 
nadien ,  fournit  encore  sur  ses  pas  une  longue  et  fatigante 
journée.  Quant  à  Bois-Rosé ,  son  athlétique  constitution ,  sa 
force  de  géant,  et,  par-dessus  tout,  l'inextinguible  foyer  de  sa 
tendresse  paternelle,  semblaient  faire  de  lui  un  homme  inac. 
cessible  aux  faiblesses  physiques  de  l'humanité.  Son  cœur 
n'en  était  pas  moins  rongé  d'inquiétude  sur  le  sort  de 
Fabian;  mais  le  découragement  était  encore  loin  de  l'at- 
teindre. 

Le  soleil  ne  déclinait  pas  sensiblement  vers  l'horizon  quand, 
plutôt  par  compassion  pour  la  fatigue  de  Pepe  que  par 
suite  de  la  sienne  propre ,  Bois-Rosé  fit  halte  au  bord  de  la 
Rivière-Rouge,  dont  ils  suivaient  depuis  si  longtemps  le 
cours. 

En  face  d'eux,  une  des  îles  dont  il  est  semé  s'élevait  au 
milieu  du  fleuve.  Les  ombrages  épais  dont  elle  était  couverte, 
les  lianes  pendantes  jusque  dans  l'eau,  qui  se  mêlaient  à  pro- 
fusion  au  feuillage  des  arbres  arrondis  en  dôme,  ne  firent 
qu'aigrir  la  souffrance  des  malheureux  affamés.  C'était  un  de 
ces  abris  délicieux  que  rêve  le  voyageur  dans  les  déserts 
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pour  y  prendre  son  repas  du  soir  et  oublier  ensuite  la  f&tigye 
du  jour  dans  un  sommeil  tranquille  et  réparateur. 

Depuis  la  poignée  de  farine  de  maïs  dont  les  deux  chas- 
seurs avaient  pris  leur  part  vingt-quatre  heures  auparavant, 
c'était  le  deuxième  jour  de  marche  qu'ils  achevaient  presque 
à  jeun.  Un  peu  restauré  par  le  chétif  repas  qu'il  avait  fait 
près  du  foyer  des  Indiens,  Gayferos  n'avait  pas  encore  perdu 
tout  courage  ;  l'Espagnol  non  plus ,  mais  ses  forces  trahis- 
saient son  vouloir.  Bois-Rosé  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
Pepe  entrait  dans  cette  phase  critique  où  la  destruction 
prend  sur  la  vie  un  terrible  avantage,  et  que  lui-même,  mal- 
gré la  force  de  sa  constitution ,  il  touchait  presque  à  cette 
même  phase. 

U  essaya  donc,  après  une  heure  de  repos  environ,  de  faire 
reprendre  à  ses  deux  compagnons  la  marche  interrompue.  Ce 
fut  en  vain.  Des  entrailles  vides  du  pauvre  Pepe  d'éblouis- 
santes lueurs  montaient  jusqu'à  son  cerveau  et  troublaient 
sa  vue ,  dont  la  pénétration  rivalisait  encore  la  veille  avec 
celle  du  faucon. 

t  Mes  jambes  n'ont  plus  de  force ,  répondit  l'Espagnol  aux 
exhortations  du  Canadien ,  tout  semble  tourner  sous  mes  yeux. 
Je  commence  à  voir  partout  autour  de  moi  des  bisons  gras 
qui  viennent  me  narguer,  des  poissons  qui  sautent  dans  la 
rivière  et  des  daims  qui  s'arrêtent  pour  me  regarder  :  aussi, 
ajouta  Tex-carabinier  avec  un  dernier  éclair  de  son  ironique 
gaieté,  que  voulez -vous  que  fassent  des  chasseurs  sans 
fusil,  si  ce  n'est  de  devenir  la  risée  des  buffles  et  des 
daims?  > 

Et  Pepe  s'allongea  sur  le  sable  comme  le  lièvre  forcé  par 
le  lévrier  en  attendant  le  coup  mortel.  Le  Canadien  le  consi- 
dérait en  étouffant  un  soupir. 

c  Oh!  dit-il  tout  bas  avec  amertume,  qu'est-ce  donc  qu' 
rhomme  le  plus  énergique  en  face  de  la  faim? 

— Et  la  preuve,  continua  l'Espagnol,  que  j'aperçois  àio* 
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le  désert  des  choses  qui  sont  invisibles  pour  vous,  c'est 
cpi'il  me  semble  voir  dans  le  lointain  un  bison  qui  vient  à 
noiis.» 

Le  Canadien  continua  de  couvrir  de  ses  mélancoliques 
regards  celui  dont  la  raison  faiblissait  sous  les  atteintes 
de  la  faim.  Cependant  il  vit  les  yeux  de  Pepe  devenir  plus 
fixes. 
•    «  Vous  ne  le  voyez  pas,  n'est-ce  pas?  » 

Bois  Rosé  ne  daigna  pas  se  retourner. 

c  £h  bien  I  je  le  vois,  moi,  ce  buffle  blessé  s'avancer  vers 
moi  en  perdant  des  flots  de  sang,  d'un  sang  vermeil,  plus 
beau  que  la  plus  belle  pourpre  du  soleil  couchant,  comme  si 
Dieu  l'envoyait  pour  m'empécher  de  mourir,  i  continua  l'ex- 
niquelet,  dont  les  prunelles  commençaient  à  étinceler. 

Tout  à  coup  l'Espagnol  poussa. une  sorte  de  rugissement, 
16  leva  d'un  bond  et  s'élança  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Bois-Rosé  n'avait  pu  prévenir  le  mouvement  de  Pepe,  tant 
il  avait  été  soudain.  Effîrayé  à  l'idée  que  le  carabinier  était 
frappé  de  démence,  il  se  retourna  pour  le  suivre  des  yeux, 
et  il  ne  put  retenir  un  hurlement  semblable  à  celui  de  l'Es- 
pagnol. 

Un  anûnal  étrange,  monstrueux,  plus  gros  que  le  plus  su- 
perbe taureau  domestique,  secouant  une  énorme  crinière 
Boire  au  milieu  de  laquelle  deux  yeux  enflammés  roulaient 
eoBune  deux  globes  de  feu,  et  battant  ses  flancs  de  sa  queue 
nerveuse,  bondissait  au  milieu  de  la  plaine,  qu'il  rougissait 
de  son  sang. 

C'était  u!n  bison  blessé ,  après  lequel  Pepe  courait  comme 
■ne  bète  féroce  affamée. 
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CHAPITRE    XXIII. 

Une  chasse  à  outrance. 

Rois-Rosé,  décidé  à  profiter  de  la  faveur  inespérée  que 
leur  envoyait  la  Providence,  s'élança  sur  les  traces  du  cara- 
binier, suivi  de  Gayferos ,  qui  comprit  comme  eux  que  leur 
existence  dépendait  de  l'heureux  succès  de  cette  chasse  su- 
prême. 

Ce  n'était  plus  en  effet  une  de  ces  chasses  dans  lesquelles 
Tamour-propre  seul  est  en  jeu  ;  ici  c'était  la  vie  prête  à  s'é- 
chapper, et  qu'il  fallait  disputer  à  la  mort  qui  s'avançait  dé^ 
avec  son  cortège  de  douleurs  ;  il  fallait  chasser,  comme  font 
les  animaux  carnassiers,  les  entrailles  déchirées  par  la  souf- 
france, l'œil  sanglant  et  les  flancs  haletants.  Mais,  au  milieu 
de  l'immensité  du  désert,  trois  hommes,  sans  autres  armes 
que  leur  couteau,  avaient  à  poursuivre  un  animal  assez  agile 
pour  se  rire  de  leurs  efforts ,  et  trop  redoutable  pour  qu'on 
pût  impunément  l'approcher. 

A  la  vue  des  ennemis  qui  accouraient  vers  lui,  le  bison 
s'arrêta  un  instant,  gratta  la  terre  du  pied,  fouetta  ses  flancs 
de  sa  queue  en  poussant  de  sourds  mugissements,  et  présen- 
tant ses  cornes  menaçantes,  attendit  le  combat. 

«  Tournez  l'animal  par  derrière,  Pepe,  s'écria  le  Canadien 
d'une  voix  presque  aussi  formidable  que  celle  du  buffle  mu- 
gissant; Gayferos,  prenez  à  droite,  il  faut  l'enfermer  entre 
nous  trois.  > 

Pepe  était  celui  qui  avait  le  plus  d'avance  des  trois  chas- 
seurs, et  il  exécuta  l'ordre  du  Canadien  avec  une  rapidité 
dont  ses  jambes  fatiguées  n'eussent  pas  semblé  capables; 
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Gayferos,  de  son  côté,  tira  promptemeut  sur  la  droite,  et 
Bois-Rosé  s'élança  sur  la  gauche.  Tous  trois  eurent  bientôt 
formé  un  triangle  autour  du  bison  blessé. 

c  En  avant  maintenant ,  et  ensemble.  Hourra  !  hourra  ! 
cria  l'Espagnol  en  se  précipitant  le  couteau  à  la  maîn  vers 
le  buffle,  et  en  buvant  des  yeux  le  sang  que  l'animal  furieux 
secouait  autour  de  lui  comme  une  pluie  empourprée. 

—  Pas  si  vite,  au  nom  de  Dieu,  dit  le  Canadien  effrayé  de 
Tardeur  affamée  du  carabinier  qui  bravait  le  danger.  Lais- 
sez-nous arriver  en  même  temps  que  vous.  * 

Mais  Pepe,  l'œil  en  feu,  les  dents  se^rrées,  ne  l'écoutait 
pas.  Où  Bois-Rosé  voyait  le  péril ,  Pepe  ne  voyait  qu'une 
proie  à  dévorer,  et  il  touchait  presque  le  bison ,  quand  ce- 
lui-ci ,  intimidé  par  les  ennemis  dont  le  cercle  se  resserrait 
autour  de  lui,  lâcha  pied  et  s'enfuit  au  moment  où  le  bras  de 
l'Espagnol  se  levait  pour  frapper.  Ce  dernier,  entraîné  par  la 
force  du  coup,  battit  le  vide,  perdit  l'équilibre  et  tomba. 

Quand  il  se  releva  en  poussant  un  hurlement  de  rage,  le 
bison  était  déjà  loin. 

«  Coupez-lui  le  chemin  vers  la  rivière,  Bois-Rosé,  s'écria 
l'Espagnol  à  la  vue  du  fugitif  qui  semblait  vouloir  aller 
chercher  un  dernier  refuge  dans  l'eau;  c'est  pour  Fabian, 
c'est  pour  «otre  vie  à  tous  qu'il  ne  faut  pas  le  laisser  s'é- 
chapper. » 

Bois-Rosé  n'avait  pas  attendu  l'avertissement  de  Pepe 
pour  s'apercevoir  de  la  manœuvre  du  buffle  fuyant.  Déses- 
péré de  voir  près  de  s'évanouir  l'unique  espoir  de  leur  vie 
le  Canadien  bondissait  comme  un  limier  vers  la  rive  du 
fleuve,  et,  quand  il  fut  à  peu  près  en  ligne  droite  avec  le  bi- 
son, il  se  rabattit  sur  lui  avec  de  grands  cris;  l'animal  prit 
alors  une  direction  opposée,  puis,  trouvant  encore  devant 
lui  le  gambusino  pour  intercepter  sa  route,  il  reprit  sa  direc- 
tion vers  Pepe. 
En  chasseurs  habiles  dont  la  faim  augmentait  l'intelli- 
209  — IL  t 


290  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

geDce,  le  Canadien  et  Gayfdros  contiai^eiit  leur  poursmti 
en  redoublant  leurs  cris,  tandis  que  Pepe,  au  contraire,  reflr 
tait  immobile  et  silencieux,  guettant  son  passage  et  se  cour- 
bant sur  le  sol. 

Il  devint  bientôt  érident  que  le  bison  se  sentait  afiEadblipff 
la  perte  de  son  sang,  qui  coulait  toujours  d'une  large  blessure 
'entre  les  deux  épaules.  Ses  mouvements  avaient  perdu  leur 
nerveuse  élasticité ,  des  flots  d'écume  sanglante  s'échap- 
paient de  ses  larges  et  noirs  naseaux,  et  ses  mugissements 
rauques  et  saccadés  témoignaient  sa  fatigue.  Un  nuage  pa» 
raissait  étendu  sur  ses  yeux  ;  car  dans  sa  course  il  devait 
presque  effleurer  le  corps  de  l'Espagnol  en  embuscade,  et 
pourtant  il  ne  dévia  pas  de  la  ligne  droite. 

Le  carabinier  saisit  d'une  main  une  des  cornes  du  buffle, 
qui  ne  se  détournait  pas ,  et  de  l'autre  il  lui  plongea  deux 
fois  son  poignard  jusqu'au  manche  dans  le  poitrail  au  défaut 
de  répaule.  L'animal  tomba  sur  les  genoux  et  se  releva  bien- 
tôt; mais  il  emportait  l'Espagnol  avec  lui.  Par  une  de  ces 
manœuvres  hardies  que  risquent  parfois  les  toréadors  de 
son  pays,  le  carabinier  s^était  cramponné  à  son  dos  et  se  te- 
nait à  sa  longue  crinière. 

Bois-Rosé  et  Gayferos,  qui  accouraient,  purent  voir  pendant 
un  moment  le  cavalier  que  la  faim  dévorait ,  enlacé  à  sa 
proie  comme  un  serpent,  lever  alternativement  le  bras  pour 
frapper  et  courber  chaque  fois  la  tête  pour  aspirer  de  ses 
lèvres  avides  le  sang  que  chacun  de  ses  coups  faisait  jaillir. 

La  faim  avait  changé  l'homme  en  bête  féroce. 

Désormais  indifférent  à  la  direction  que  prenait  le  bison 
qui  bondissait  dans  sa  dernière  agonie,  le  miquelet  hur- 
lant, frappant  à  coups  redoublés  et  se  laissant  emporter, 
buvait  à  longs  traits  ce  sang  chaud  qui  le  rappelait  à  la 
vie. 

«  Mort  et  tonnerre  I  s'écria  le  Canadien  haletant,  et  cédant 
aussi  aux  angoisses  de  la  faim  si  longtemps  comprimées  par 
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flOB  inébranlable  volonté,  achevBz-le  donc,  Pepe  ;  allaa-voua 
le  laisser  échapper  dans  la  rivière?  » 

L'Espagnol  hurlait  et  frappait  toujoure,  sans  savoir  que  le 
b(rffle  s'élançait  vers  le  fleuve  pour  essayer  de  se  débarras- 
ser de  son  enn^oii  cramponné  à  ses  flancs.  Au  moment  où 
Bois>Rosé  poussait  un  second  cri  de  rage,  Tanimal  blessé  ra- 
massa ses  forces,  et  d'un  bond  désespéré  s'élança  dans  l'eau 
comme  un  cerf  aux  abois. 

L'homme  et  le  buffle  disparurent  au  milieu  d'un  flot  d'écume 
et  tournèrent  l'un  sur.  l'autre  un  instant  ;  mais  la  vie  avait 
abandonné  le  géant  des  Prairies,  ses  membres  se  roidirent  et 
il  resta  bientôt  immobile  comme  un  bloc  au  milieu  du  fleuve. 

Au  moment  où  Pepe  reparaissait  à  la  surface  de  l'eau,  le 
Canadien  et  Gayferos  se  précipitaient  aussi  dans  la  rivière, 
altérés  de  sang  comme  l'Espagnol. 

c  Boucher  maladroit,  s'écria  le  Canadien  en  s'adressant  à 
Pepe,  vit-on  jamais  massacrer  ainsi  un  noble  animal? 

—  Ta,  ta,  ta,  répondit  Pepe,  sans  moi  ce  noble  animal 
vous  échappait,  et  le  voilà,  grâce  à  ma  maladresse.  • 

En  disant  ces  mots  avec  toute  sa  bonne  humeur  enfin  re- 
conquise, l'Espagnol  «'élançait  avec  une  joie  sauvage  sur  le 
bison  qu'entraînait  le  fil  de  l'eau. 

Les  efforts  des  troia  chasseurs  purent  à  peine  haler  Té- 
norme  cadavre  sur  le  bord  de  la  rivière,  où  ils  ne  perdirent 
pas  de  temps  à  se  mettre  à  le  dépecer,  tout  en  interrompant 
leur  besogne  pour  se  livrer  aux  élans  d'une  ivresse  qui  se 
débordait. 

«  Des  vivres  pour  toute  une  campagne,  répéta  Pepe  pour 
^  dixième  fois,  un  repas  de  géant,  et  la  sieste  sous  ces 
beaux  arbres,  acheva-t-il  en  montrant  les  ombrages  de  l'tle 
en  face  d'eux. 

—Un  repas  rapide  comme  celui  d'un  soldat  en  campagne, 
une  heure  de  sommeil,  puis  en  route  sur  les  traces  des  In- 
diens, répondit  gravement  le  Canadien. 
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—  Je  n'oubliais  rien,  Bois-Rosé  ;  seulement  nous  avons 
tant  souffert  de  la  faim  1  » 

Rappelés  au  sentiment  de  leur  devoir  et  de  leur  affection , 
les  trois  chasseurs  continuèrent  plus  silencieusement  leur 
tâche,  que  des  hurlements  plaintifs  vinrent  interrompi*e. 

c  Tenez,  dit  Pepe  en  montrant  sur  le  bord  opposé  de  Ttle 
deux  loups  à  qui  la  faim  arrachait  ces  aboiements  et  qui 
considéraient  le  bison  d'un  œil  de  convoitise,  voici  deux 
pauvres  diables  qui  demandent  leur  part  du  buffle,  et,  cor- 
bleu,  ils  l'auront  comme  nous.  » 

A  ces  mots,  le  carabinier  saisit  une  des  jambes  de  devant 
du  bison,  et,  la  brandissant  au-dessus  de  sa  tète,  il  la  lança, 
d'un  bras  vigoureux,  presque  au  delà  du  fleuve.  La  proie 
des  loups  vint  tomber  à  quelques  pas  d'eux,  et  les  deux  ani- 
maux affamés  se  précipitèrent  à  l'eau  pour  l'aller  chercher. 

c  Voilà  qui  sera  plus  tard  pour  eux  et  leurs  compagnons , 
dit  Bois-Rosé  quand  il  eut  mis  de  côté  les  parties  les  plus  suc- 
culentes de  ranimai,  c'est-à-dire  la  bosse,  qui  est  le  morceau 
le  plus  savoureux  d'une  viande  elle-même  justement  recher- 
chée pour  son  exquise  saveur,  et  le  filet,  découpé  en  longues 
et  minces  lanières  ;  maintenant  occupons-nous  de  notre  repas. 

—  Je  ne  pense  pas,  dit  Pepe,  que  ce  bufQe  se  soit  suieidé 
pour  le  plaisir  de  venir  se  faire  dévorer  par  nous  ;  il  a 
échappé  probablemeât  à  la  poursuite  de  quelque  chasseur 
indien,  et  il  n'y  aurait  rien  que  de  fort  raisonnable  de  nous 
attendre  à  recevoir  sous  peu  la  visite  d'un  ou  de  plusieurs  de 
ces  brigands  de  maraudeurs,  qui  se  feront  un  devoir  de  nous 
traiter  comme  ce  buffle....  Il  y  a  encore  là-bas,  dans  la  petite 
clairière  que  vous  voyez  d'ici  dans  l'tle,  ces  deux  loups  qui 
creusent  la  terre,  ajoute  Pepe  en  interrompant  ses  raison- 
nements judicieux,  et  ils  y  mettent  une  ardeur  que  je  ne 
m'explique  pas  trop,  après  la  cui'ée  que  je  leur  ai  jetée.  » 

L'avertissement  que  le  carabinier  venait  de  donner  à  ses 
deux  compagnons  les  avait  ramenés  au  sentiment  d'une  si- 
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tuation  si  critique ,  que  leur  bonne  fortune  inespérée  avait 
seule  pu  la  leur  faire  oublier  pendant  quelques  instants. 

Une  ligne  tortueuse  et  d'une  couleur  jaunâtre  tranchait 
avec  la  nuance  azurée  de  la  rivière  et  indiquait  aux  chas- 
seurs un  endroit  guéable.  Ils  se  déterminèrent  donc,  pour 
plus  de  sûreté,  à  gagner  le  couvert  de  Ttle  p^ur  y  allumer  du 
feu  et  y  préparer  leur  repas  à  l'ombre  épaisse  des  arbres. 

Ck)mme  la  petite  troupe  traversait  le  gué  de  la  Rivière- 
Rouge,  les  deux  loups  à  son  approche  cessèrent  de  gratter 
la  terre,  et  l'un  d'eux,  emportant  le  morceau  que  leur  avait 
jeté  le  carabinier,  s'enfuit  en  hurlant ,  suivi  de  son  compa- 
gnon. 

Quand  les  trois  chasseurs  eurent  pris  terre  dans  l'tle,  ils 
trouvèrent,  à  peu  près  au  milieu  delà  petite  clairière,  une 
excavation  de  quelques  pouces  pratiquée  par  la  griffe  des 
loups. 

«  11  y  a  quelque  cadavre  là-dessous  sans  doute,  dit  Pepe, 
dont  les  impressions  étaient  d'habitude  assez  tenaces;  et  ce- 
pendant ce  gazon  qui  recouvre  la  terre  ne  semble  pas  indi- 
quer qu'elle  ait  été  fraîchement  remuée,  i 

Une  seule  particularité  néanmoins  frappa  l'Espagnol  au 
milieu  de  son  examen  :  c'était  que,  dans  l'espace  que  la  griffe 
des  loups  avait  dépouillé  de  gazon,  il  y  avait  une  place  où 
^  gazon  paraissait  avoir  été  tranché  aussi  nettement  que  par 
QQ  instrument  de  jardinage. 

La  voix  de  Bois-Rosé,  qui  l'avertissait  de  venir  les  aider 
^  l'endroit  qu'il  avait  choisi  pour  faire  halte ,  arracha  Pepe  à 
son  investigation,  mais  non  sans  qu'il  sefût  promis  de  revenir 
la  continuer  quand  sa  faim  dévorante  serait  satisfaite. 

Quoique,  dans  la  nuit  fatale  où  Fabian  leur  avait  été  en- 
I^vé,  Torage  eût  gâté  la  poudre  des  deux  chasseurs,  elle 
était  encore  assez  sèche  pour  leur  permettre  d'allumer  faci- 
^ent  le  feu  destiné  à  faire  cuire  leurs  aliments.  Le  bois 
^^  était  en  abondance  dans  l'tle,  et  bientôt  les  trois  amis 
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affamés  purent  repaître  leur  odorat  du  fumet  délieteox 
qu'exhalait  la  bosse  du  bison  mise  tout  entière  r^tir  au-des- 
sus des  charbons. 

Yingt  fois  le  Canadien,  plus  maître  de  lui  que  ses  deux 
compagnons,  dut  interposer  son  autorité  pour  les  empêcher 
de  se  jeter  sur  la  chair  du  buffle  encore  saignante.  Enfin  le 
moment  vint  où  ils  purent  sans  contrainte  prendre  leur  repas 
si  impatiemment  attendu  et  assouvir  leur  faim  dévorante. 

Un  formidable  bruit  de  mâchoires  se  fit  seul  entendre  pen- 
dant quelque  temps  au  milieu  du  silence  de  Ttle. 

c  Ceux-là  se  régalent  aussi  là-bas,  »  dit  le  Canadien  en 
montrant,  sur  le  bord  de  la  rivière  qu'ils  venaient  de  quit- 
ter, deux  autres  convives  non  moins  acharnés  qu'eux-mêmes 
sur  les  débris  sanglants  du  bison. 

C'étaient  les  deux  loups  qui,  après  avoir  traversé  Teau, 
attirés  par  Todeur  du  buffle,  le  dépeçaient  avec  une  ardeur 
au  moins  égale  à  celle  des  trois  chasseurs. 

La  bosse  du  bison  avait  entièrement  disparu,  et  Pepe  jetait 
encore  W  œil  de  convoitise  sur  le  filet  découpé  en  lanières, 
que  Bois-Rosé  fit  presque  calciner  sur  les  charbons,  afin  de 
pouvoir  conserver  pour  quelques  jours  encore  la  chair  ainsi 
desséchée.  Cette  provision  fut  mise  à  part. 

c  Une  heure  de  sommeil  maintenant,  dit  le  Canadien,  puis 
en  route  ;  la  mort  et  les  Indiens  n'attendent  pas.  i 

Le  coureur  des  bois  s'étendit  lui-même  sur  l'herbe,  pour 
donner  l'exemple  à  ses  compagnons,  et,  par  un  puissant 
effort  de  sa  volonté,  écartant  le  flot  de  pensées  sinistres  qui 
l'assi^eaient,  le  géant  s'endormit  pour  rappeler  ses  forces 
et  l'énergie  dont  il  avait  besoin  pour  secourir  son  enfant. 

Gayferos  imita  le  Canadien  ;  mais  Pepe,  avant  de  se  livrer 
au  sommeil,  voulait  se  rendre  compte  de  l'excavation  que 
les  loups  avaient  pratiquée  au  centre  de  la  petite  clairière. 

Le  carabinier  examina  de  nouveau  avec  la  patience  d'un 
Indifôi  l'endroit  où  le  gazon  paraissait  si  nettement  tranché. 
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Plus  tranquille  cette  fois,  il  se  convainquit  bien  vite  que  la 
griffe  de  quelque  animal  que  ce  fût  ne  pouvait  couper  ainsi 
le  sol  argHeux.  Puis  bientôt  il  crut  distinguer  sur  la  terre 
une  de  ces  taches  luisantes  et  métalliques  semblables  à 
celles  que  laisse  le  soc  de  fer  de  la  charrue  sur  le  flanc  des 
sillons  qu'il  ouvre. 

Alors  Pepe  tira  son  couteau.  Tl  en  appliqua  la  lame  à  plat 
dans  toute  sa  longueur  contre  cette  coupure,  en  lui  faisant 
suivre  la  ligne  tracée  dans  le  sol.  La  lame  du  couteau  glissa 
bientôt  avec  facilité  comme  dans  une  espèce  de  rainure ,  et 
décrivit  ainsi  un  large  cercle.  Pepe  sentit  son  cœur  battre 
plus  vivement  dans  sa  poitrine.  Il  devinait  une  des  caches 
pratiquées  dans  les  déserts,  .et  dans  cette  cache,  sans  doute, 
des  trappes  à  castors ,  des  munitions  et  des  armes. 

En  disant  maintenant,  ce  qu'on  a  déjà  deviné ,  qu'un  heu- 
reux hasard  avait  poussé  les  trois  chasseurs  vers  l'ile-aux- 
Buffles,  où  le  métis  avait  enfoui  son  butin,  on  conviendra 
que  ce  n'était  pas  d'un  stérile  espoir  qu'était  agité  le  cœur 
de  l'Espagnol. 

Pepe  n'eut  plus  besoin  que  d'un  simple  effort  pour  soulever 
et  retirer  la  plaque  de  gazon  qui  masquait  un  trésor  qui  al- 
lait être  plus  précieux  mille  fois  pour  les  voyageurs  dés- 
armés, que  l'or  inutile  qu'ils  avaient  naguère  dédaigné. 

A  l'aide  de  ses  ongles  et  de  son  couteau,  Pepe  fouilla  le 
soi  avec  une  ardeur  convulsive.  Qu'allait-il  trouver  au  fond 
de  cette  cache  ?  Des  marchandises  dont  il  ne  saurait  que 
faire?  ou  bien  des  armes  qui  rendraient  aux  trois  voyageurs 
leur  force  et  leur  énergie  brisées,  et  à  Fabian  la  vie  et  la 
liberté? 

Après  s'être  un  instant  arrêté,  dominé  par  une  tehible 
incertitude,  Pepe  reprit  sa  tâche.  Bientôt,  sous  la  terre  encore 
iQolle,  il  sentit  le  cuir  épais  qui  enveloppait  les  objets  ca- 
chés. Il  jeta  le  cuir  loin  de  lui  ;  un  rayon  de  soleil  plongea 
jusqu'au  fond  de  la  cachette,  devant  les  yeux  éblouis  de 
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l'Espagnol ,  car  il  n'avait  vu  qu'une  chose  parmi  les  objets 
entassés  péle-méle  :  des  armes  à  feu  de  toutes  les  dimen- 
sions, des  cornes  attachées  aux  carabines,  et  laissant  devi- 
ner à  travers  leur  transparence  la  poudre  grenue  et  luisante 
dont  elles  étaient  remplies. 

Pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps,  Pepe  s'age- 
nouilla, récita  une  oraison  fervente  ,  et  courut  conmie  un  fou 
▼ers  Bois-Rosé. 

Le  Canadien  dormait  de  ce  léger  sommeil  du  soldat  près  de 
l'ennemi. 

«  Qu'est-ce,  Pepe  ?  s'écria-t-il ,  réveillé  par  le  bruit  des 
pas  de  son  compagnon. 

—  Venez,  Bois-Rosé,  reprit  joyeusement  Pepe;  venez, 
Gayferos,  »  cria-t-il  en  poussant  du  pied  le  gambusino  en- 
dormi. 

Puis  il  reprit  sa  course  vers  la  cache,  suivi  de  ses  deux 
compagnons,  qui  l'interrogeaient  vainement. 

«  Des  armes  !  des  armes  à  choisir  1  s'écria  l'Espagnol  ;  te- 
nez 1  tenez  I  tenez  I  b 

Et  à  chaque  parole,  Pepe,. courbé  sur  le  sol,  plongeait  son 
bras  dans  l'ouverture  béante,  etjetait  une  carabine  aux  pieds 
de  Bois-Rosé  stupéfait. 

«  Remercions  Dieu,  Pepe,  s'écria  Bois-Rosé;  il  nous  rend 
la  force  qu'il  avait  enlevée  à  nos  bras,  i 

Chacun  des  trois  chasseurs  choisit  l'arme  qui  lui  convenait. 
Bois-Rosé  en  prit  une  quatrième  pour  Fabien  :  car  cette  trou- 
vaille inespérée,  après  la  capture  du  bison  si  providentiel- 
lement poussé  vers  eux ,  avait  ouvert  de  nouveau  son  cœur 
à  l'espérance. 

c  Remettons  le  reste  en  place,  Pepe,  dit  le  Canadien  ;  n'en- 
levons pas  au  propriétaire  de  ces  armes  et  de  ces  marchan- 
dises les  ressources  précieuses  qu'il  a  cachées  ici  :  ce  serait 
être  ingrat  envers  le  ciel.  » 

Les  trois  chasseurs  eurent  bientôt  comblé  la  cache  etdissi- 
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nulé,  autant  qu'il  était  possible,  son  existence  à  tous  les 
r~eux,  sans  se  douter  qu'ils  prenaient  si  généreusement  les 
Atéréts  de  leurs  mortels  ennemis. 

c  En  route,  maintenant,  continua  le  Canadien;  en  route  de 
jour  comme  de  nuit,  n'est-ce  pas,  Pepe? 

—  Oui  ;  car  à  présent,  il  y  a  trois  guerriers  sur  la  trace  des 
t>andits,  s'écria  le  carabinier,  et  don  Fabian....  » 

IJn  spectacle  inattendu  fit  expirer  la  parole  sur  ses  lèvres; 
une  terrible  réalité  menaçait  encore  une  fois  de  dissiper  les 
raves  des  deux  chasseurs,  ou  du  moins  d'ajourner  l'exécution 
de  leurs  projets.  Bois-Rosé  et  Gayferos  venaient  de  voir  la 
&ause  de  l'interruption  soudaine  de  Pepe. 

Au  bord  du  fleuve,  un  guerrier  indien,  soigneusement  peint 
comme  pour  un  jour  de  bataille,  semblait  examiner  avec  at- 
tention les  restes  duèison  abandonnés  sur  la  rive.  Quoiqu'il 
fût  impossible  qu'il  n'eût  pas  aperçu  les  trots  blancs,  l'Indien 
ne  tenait  en  apparence  nul  compte  de  leur  présence. 

c  C'est  notre  amphitryon,  reprit  Pepe  ;  dois-je,  pour  le  re- 
mercier, essayer  sur  lui  la  portée  de  ma  nouvelle  carabine? 

—  Gardez- vous-en  bien,  Pepe  ;  quelque  brave  que  puisse 
être  cet  Indien ,  son  calme,  car  il  nous  voit  sans  paraître  dai- 
gner y  faire  attention,  annonce  qu'il  n'est  pas  seul.  » 

L'Indien,  effectivement,  continuait  son  examen  avec  un 
sang-froid  qui  annonçait  un  courage  à  toute  épreuve,  ou  du 
moins  celui  qui  résulte  de  la  confiance  dans  la  supériorité  du 
nombre,  et  sa  carabine  passée  en  bandoulière  sur  son  épaule 
semblait  être  pour  lui  plutôt  un  ornement  qu'une  arme  offen- 
sive. 

«  Ah  1  c'est  un  Comanche,  continua  Bois-Rosé  ;  je  le  re- 
connais à  sa  coiffure  ainsi  qu'aux  divers  ornements  de  son 
manteau  de  buffle  ;  et  le  Comanche  est  l'ennemi  implacable 
de  l'Apache.  Ce  jeune  homme  est  sur  le  sentier  de  la  guerre, 
le  l'appellerai ,  car  les  moments  sont  trop  précieux  pour  agir 
de  ruse  et  ne  pas  aller  droit  au  but.  » 
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Le  GflmadieB  s'empressa  d*exéculer  son  projet,  cp»  sou- 
riait à  la  loyauté  de  son  caractère ,  et  il  s'avança  d'un  pu 
ferme  sur  le  bord  de  Teau,  également  prêt  à  combattre,  ù 
c'était  un  «inemi  que  le  basard  poussait  vers  eux,  comme  à 
faire  alliance  avec  llndien,  s'il  devait  trouver  un  ami  dau 
le  jeune  guerrier  comancbe. 

«  Hélez-le  en  espagnol,  Bois-Rosé,  dit  Pepe  ;  de  cette  façon 
nous  saurons  plus  vite  à  quoi  nous  en  tenir.  » 

Le  Canadien  leva  en  l'air  la  crosse  de  sa  carabine,  pendant 
que  l'Indien  examinait  encore  la  carcasse  du  buffle  et  l0t 
empreintes  à  côté  d'elle. 

c  Trois  guerriers  mouraient  de  faim,  quand  le  Grand-fifl^ 
prit  a  envoyé  vers  eux  un  bison  blessé ,  cria  le  coureur  des 
bois.  Mon  fils  cherche  à  connaître  si  c'est  bien  celui-là  que  sa 
lance  a  frappé.  Veut-il  en  prendre  la  pa«t  que  nous  lui  avons 
réservée  ?  Il  prouvera  ainsi  à  trois  guerriers  blancs  qu'il  est 
leur  ami.  » 

L'Indien  leva  enfin  la  tète. 

c  Un  Comancbe,  répondit-il,  n'est  pas  l'ami  de  tous  les 
blancs  qu'il  rencontre  ;  il  veut  savoir,  avant  de  s'asseoir  à 
leur  feu,  d'où  ils  viennent,  où  ils  vont,  et  quel  est  leur  nom. 

—  Caramba  I  dit  Pepe  à  demi-voix,  le  jeune  homme  est 
fier  comme  un  chef. 

—  Mon  fils  parle  avec  le  noble  orgueil  d'un  chef,  répliqus 
Bois-Rosé  en  répétant  plus  courtoisement  la  phrase  du  cara- 
binier. Il  en  a  le  courage  sans  doute ,  mais  il  est  encore  biefl 
jeune  pour  conduire  des  guerriers  sur  le  sentier  de  la  guerre; 
et  cependant  je  lui  répondrai  comme  je  le  ferais  au  chef 
d'une  peuplade.  Nous  venons  de  traverser  le  pays  des  Aps- 
ches,  nous  suivrons  jusqu'à  la  fourche  de  la  Rivière-Rouge 
la  trace  de  deux  bandits  :  celui-ci  est  Pepe  le  Dormeur, 
celui-là  est  le  chercheur  d'or  dont  les  Indiens  ont  pris  la 
ohevelure,  et  moi  je  suis  le  ^coureur  des  bois  du  iBas-^TS" 
nada.  » 
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L'Indiea  avait  éeouté  gcavemeiil  la  réponse  de  Bois- 
Rosé. 

«  Hofl  père,  répoadit-il,  a  la  prudence  d'un  chef,  dont  il  a 
L'%e  ;  mais  il  ne  peut  faire  que  les  yeux  d'un  guerrier  coman- 
ibe  soient  avouées  ni  que  ses  oreilles  soient  s^irdes.  Parmi 
les  trois  guerriers  à  peau  blanche,  il  en  est  deux  dont  sa 
Biémoire  a  retenu  les  noms,  et  ce  ne  sont  pas  ceux  qu'il  vient 
d'entendre. 

—  Holàl  reprit  vivement  Bois-Rosé,  c'est  me  dire  poliment 
9^  je  suis  un  menteur;  et  ma  langue  n'a  jamais  su  proférer 
va  mensonge,  ni  par  peur,  ni  par  amitié.  »  Puis  le  Canadien 
continua  d^une  voix  irritée  :  <  Quiconque  accuse  Bois-Rosé  de 
iBoasonge  devient  son  ennemi  ;  arrière  donc,  Gomanche,  et 
qoe  mes  ]reux  ne  vous  revoient  plus  1  le  désert  est  désormais 
Inp  étroit  pour  nous  deux.  » 

Bn  disant  ces  mots ,  le  Canadien  fit  jouer  la  batterie  de 
•a  carabine  ;  mais  l'Indien ,  sans  s'émouvoir ,  fit  signe  de  la 


<  Hayon-Brùlant,  s'écria-t-il  en  frappant  fièrement  sa  poi- 
^&e,  cherchait  le  long  de  la  Rivière-Bouge  l'Aigle  des  Mon- 
tagnes-Neigeuses et  rOiseau-Moqueur,  en  quête  du  fils  que 
^  chiens  apacbes  leur  ont  enlevé. 

--  L'Aigle,  le  Moqueur  1  s'écria  Bois-Rosé  au  comble  de 
^surprise.  Ah  1  c'est  vrai,  j'oubliais....  Mais,  dites, au  nom 
du  Grand-Esprit,  dites,  continua  vivement  le  vieux  chas- 
seur, avez-vous  vu  mon  Pabian,  l'enfant  que  je  cherche?...  » 

£tle  Canadien,  rejetant  tout  à  coup  sa  carabine  loin  de  lui, 
M  précipita  dans  le  gué  de  la  rivière,  qu'il  franchit  à  pas  de 
géant. 

«  Oui!  ouil  TAigle  et  le  Moqueur,  c'est  bien  noua  deux;* 
c'est  le  nom  que  nous  ont  donné  les  Apaches,  et  que  j'avais 
®**lié,  amtinuait  le  Canadien  tandis  que  ses  grandes  en- 
i^"^Wes  faisaient  jaûlir  l'eau  autour  de  lui.  Attendez,  Rayon- 
wûlant,  attendez,  je  suis  à  vous,  comme  le  fer  est  à  la  flèche. 
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Boi»-Ro8é  vit  en  efiPet  dans  le  lointain  un  léger  nuage  de 
lîimée  indiquant  l'emplacement  d'un  camp  indien. 

«  Rayon-Brûlant  a-t-il  vu  le  fils  qu'on  a  enlevé  à  son  père  ? 
lâemanda  le  Canadien  avec  anxiété. 

—  Lea  yeux  de  Rayon-Brûlant  n'ont  pas  vu  le  jeune  guerrier 
du  Sud,  répondit  l'Indien ,  mais  il  le  voit,  par  les  yeux  d'un 
guerrier  comanche,  captif  dans  le  camp  des  deux  pirates.» 

Un  rayon  d*espoir  passa  dans  le  cœur  de  Bois-Rosé. 


CHAPITRE  XXIV. 

Les  navigateurs  de  la  Rivière -Rouge. 

Le  jeune  Comanche  portait  des  regards  pleins  de  bienveil- 
lance sur  la  noble  figure  du  Canadien. 

c  Le  danger  est  encore  éloigné ,  lui  dit-il  en  montrant  du 
âoigt  la  partie  de  l'est  où  la  fumée  des  bivouacs  indiens  s'é- 
levait en  spirales  presque  invisibles  ;  le  Comanche  suivra  ses 
nouveaux  amis  dans  l'Ile-aux-Buffies ,  et  là  ils  allumeront  le 
feu  du  conseil  pour  décider  ce  qu'ils  devront  faire.  Allons.  » 

Le  coureur  des  bois  et  l'Indien  traversèrent  le  gué  de  la 
rivière  pour  aller  rejoindre  Pepe  et  le  gambusino,  qui  atten- 
daient avec  d'autant  plus  d'impatience  le  résultat  de  cet  en- 
tretien ,  qu'ils  ne  pouvaient  en  entendre  un  seul  mot. 

L'Indien  toucha  cérémonieusement  la  main  des  deux 
blancs,  et  tous  quatre  se  dirigèrent  vers  le  foyer,  près  du-^ 
<îttel  les  trois  chasseurs  avaient  pris  leur  homérique  repas. 
Us  se  trouvaient  maintenant  dans  une  disposition  d'esprit 
bien  différente  de  celle  où  ils  étaient  naguère.  La  nourriture 

avait  rendu  la  force  et  la  souplesse  à  leurs  membres  fati- 
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gués,  et  la  possesskm  de  leurs  nouvelles  armes  avait  rappelé 
dans  leur  coBur  la  confiance  et  Ténergie. 

Le  jeune  Gomanche  prit  à  la  hâte  sa  part  du  bufOe ,  qu'il  ; 
dit  avoir  été  tué  par  un  Indien  de  la  bande  de  Sang-lMé,  et  | 
Bots-Aosé  profita  de  ce  moment  pour  communiquer  à  ses  ' 
deux  compagnons  ce  qu'il  venait  d'apprendre. 

c  Ce  sont  de  graves  et  fâcheuses  complications ,  dit  le  Ca- 
nadien en  terminant;  poursuivre  un  ennemi  quand  on  est 
poursuivi  soi-même,  c'est  une  situation  difficile. 

—  Oui,  reprit  le  carabinier;  mais,  après  tout,  maintenant 
que  nous  sommes  armés  comme  il  convient  à  des  guerriers, 
est-il  donc  plus  impossible  d'en  venir  à  nos  fins  qu'il  ne  l'était 
quand,  étant  à  la  poursuite  de  don  Antonio  deMediana, 
nous  nous  trouvâmes  bloqués  par  ces  coquins  d'Âpaches  ? 

— C'est  vrai,  dit  le  Canadien  (car  il  avait,  comme  l'Espa- 
gnol ,  cette  intrépide  confiance  en  soi-même  qui  fait  accom- 
plir des  prodiges  à  ceux  qui  la  possèdent  :  dans  le  cours  de 
la  vie  bien  des  projets  ne  sont  impraticables  que  par  cela 
seul  qu'ils  nous  paraissent  tels). 

—  Quoiqu'il  en  soit,  s'écria  le  vindicatif  Pepe,  maintenant 
que  vous  venez  de  m'apprendre  que  c'est  à  ce  damné  métis 
qu'appartient  cette  cache  que  nous  avons  pris  tant  de  peine 
à  celer  à  tous  les  yeux ,  je  cours  l'éventrer  de  nouveau. 
Venez,  Gayferos;  pendant  que  Bois-Rosé  délibérera  ici  avec 
ce  jeune  guerrier ,  nous  jetterons  à  l'eau  tout  le  butin  de  cette 
vipère,  excepté  les  armes  à  feu.  t 

,  Le  rancunier  miquelet  s'éloigna ,  suivi  du  gambusino ,  et, 
quand  l'Indien  eut  bu  et  mangé  : 

c  Mon  fils ,  dit  le  Canadien  à  Rayon-Brûlant,  me  contera- 
t-ii  maintenant  ce  qu'il  fait  seul ,  et  si  loin  de  sa  tribu,  sur 
le  terrain  de  chasse  des  Apaches  ?  » 

Le  Comancbe  fit  à  Bois-Rosé  le  récit  des  événements  que 
le  lecteur  connatt  déjà  :  Tattaque  dont  Encinas  et  lui  avaient 
manqué  d'être  victimes ,  l'apparition  des  deux  pirates  près 
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^a  Lac-Qiiz-BisoRS ,  puis  ses  courses  aventureuses  sur  leuni 
traces  jusqu'à  l'Ile-aux-BufQes ,  où  il  leur  aymt  vu  cadnr 

\  leur  butin  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

^       En  ce  moment ,  Gayferos  et  Pepe  revenaient  de  leur  expé*- 

,  dHion.  Couvertures ,  selles  ,  marchandises  ,  ils  avaient  tout 
jeté  au  courant  de  la  rivière ,  à  l'exception  d'un  faisceau  de 

,  carabines  qu'ils  rapportaient  avec  eux. 

c  Bien,  dit  le  Comanche;  ceci  servira  aux  guerriers  de  ma 
tribu ,  qui  n'ont  pour  toutes  armes  que  leurs  arcs  et  leun 
fièohes,  et  mettra  entre  leurs  mains  le  tonnerre  des  Visages- 
Pâles.  » 

Rayon-Brulant  reprit  alors  son  récit ,  que  les  trois  chas- 
seurs écoutèrent  avec  attention.  Nous  croyons  ne  devoir  en 
donner  qu'une  courte  substance.  Le  Comanche  avait  quitté 
VIle-aux-Buffles ,  espérant  y  revenir  à  temps  pour  surprendre 
les  deux  pirates  du  désert ,  dans  la  visite  qu'ils  ne  manque- 
raient pas  de  faire  sous  peu  à  l'endroit  où ,  selon  son  ^pres- 
sion, les  bandits  avaient  enfoui  leur  âme.  Mais  le  temps 
qu'il  avait  employé  à  regagner  le  campement  éloigné  de  sa 
tribu  et  la  rapidité  des  mouvements  de  Sang-Mêlé  et  de 
son  père  avaient  trompé  ses  espérances. 

Quand  il  fut  de  retour  sur  les  bords  de  la  Rivière-'Rouge , 
à  la  tète  de  dix  guerriers  seulement ,  que  le  chef  de  sa  peu- 
plade avait  confiés  à  sa  prudence  et  à  son  courage,  le  jeune 
Comanche  avait  disséminé  en  plusieurs  endroits  des  es- 
pion&.  Ceux-ci  lui  rapportèrent  que  les  deux  pirates  qu'il 
poursuivait  avaient  déjà  dépassé  Tlle-aux-Buffles  où  il  es- 
pérait les  surprendre,  et  qu'après  avoir  quitté  la  rivière, 
dont  ils  avaient  jusqu'alors  suivi  le  cours  dans  leur  canot, 
ils  se  dirigeaient  par  terre ,  le  long  de  ses  bords,  jusqu'à  la 
Fourche ,  près  du  Lac-aux-Bisons. 

Le  Comanche  et  ses  dix  guerriers ,  obligés  de  remonter  un 
courant  assez  rapide  dans  le  canot  qui  les  avait  amenés  de 
leur  peuplade ,  n'avaient  donc  pu  arriver  assez  à  temps  pour 
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se  croiser  avec  les  deux  pirates  des  Prairies ,  et  ce  fut  peut- 
être  heureux  pour  le  jeune  chef  :  car  la  troupe  des  deux  ban- 
dits s'était  grossie  en  route  de  rôdeurs  indiens ,  comme  il 
s'en  trouve  tant  dans  le  désert. 

Ce  rapport  de  l'un  des  éclaireurs  de  Rayon-Brûlant  avait 
été  complété  par  uii  autre  de  ses  batteurs  d'estrade.  Ce  der- 
nier, s'étant  aventuré  trop  près  du  bivouac  de  Sang-Mélé, 
s'était  laissé  surprendre.  Il  avait  passé  une  demi-journée 
avec  le  métis  et  son  père,  et,  au  moment  où  il  croyait  tou- 
cher à  sa  dernière  heure,  Sang-Mélé  l'avait  envoyé  vers 
Rayon-Brûlant ,  porteur  de  paroles  de  paix  et  d'amitié  pour 
le  jeune  chef,  et  chaîné  de  lui  faire  savoir  en  outre  qu'il  se- 
rait le  bienvenu  dans  son  camp  ;  ce  que  celui-ci  toutefois  se 
garda  bien  de  croire ,  et  avec  raison  ,  si  on  n'a  pas  oublié  les 
intentions  du  métis  à  son  égard. 

C'était  par  le  rapport  de  ce  dernier  éclaireur  que  le  guer- 
rier comanche  avait  appris  les  noms  donnés  par  les  Indiens 
aux  chasseurs  blancs ,  et  il  les  avait  reconnus  dans  l'Ile-aus- 
Buffles  à  la  description  qui  en  avait  été  faite  à  ce  même 
éclaireur. 

c  Rayon-Brûlant,  ajouta  l'Indien  eu  terminant  son  récit, 
a  soif  du  sang  de  ses  ennemis  pour  laver  son  honneur,  et  il 
veut  leur  arracher  leur  chevelure  pour  en  orner  le  devant  de 
sa  hutte  ;  il  est,  de  plus,  l'ennemi  mortel  des  Apaches,  jadis 
ses  frères. 

—  Nous  vous  aiderons  de  tout  notre  pouvoir,  reprit  Pepe, 
qui  lisait  dans  les  yeux  étincelants  du  jeune  Comanche  sa 
haine  implacable  pour  son  ancienne  peuplade  ;  mais  vm 
frère,  ajouta-t-il,  n'est  donc  qu'un  Comanche  par  adoption? 

— Rayon-Brûlant,  reprit  l'Indien,  ne  se  souvient  plus  qu'il 
est  né  Apache ,  depuis  que  l'Oiseau-Noir  l'a  outragé  dans  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher.  » 

Cette  nouvelle  communauté  de  haine  pour  le  chef  indien 
resserra  plus  étroitement  encore  les  liens  d'amitié  qui  ve- 
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naient  de  se  former  entre  le  jeune  €k)manche  et  les  deux 
chasseurs.  Ces  derniers,  d'après  son  avis,  résolurent  de 
profiter  de  quelques  instants  du  jour  près  de  finir  pour  quit- 
ter rtle  et  se  remettre  en  marche  vers  le  but  où  ils  tendaient 
tous. 

«  Vos  guerriers  sont-ils  loin  d'ici?  demanda  Bois-Rosé  à 
l'Indien. 

—  L'un  d'eux  garde  mon  canot  à  la  pointe  de  l'Ile-aux- 
Buffies;  les  autres  sont  disséminés  sur  la  rive  gauche  de 
la  Rivière -Rouge,  et  Main- Rouge  et  Sang -Mêlé  sont  sur 
la  rive  opposée.  A  deux  portées  de  carabine  du  chemin 
qu'ils  suivaient,  l'Aigle  et  le  Moqueur  auraient  trouvé  leurs 
traces. 

—  Allons,  allons,  s'écria  Bois-Rosé,  nous  ne  les  avons  pas 
retrouvés  ;  mais  en  revanche  nous  nous  sommes  procuré  des 
armes ,  des  vivres ,  un  allié  brave  et  loyal.  Dieu  soit  loué  t 
tout  est  pour  le  mieux.  » 

En  disant  ces  mots  le  Canadien  jeta  sa  carabine  sur  une 
ôpaule,  prit  sur  l'autre  le  faisceau  d'armes  retirées  de  la 
cache  ;  Pepe  et  Gayferos  se  chargèrent  des  vivres  et  des  mu- 
nitions ,  et  tous  trois,  pleins  d'une  ardeur  nouvelle,  suivirent 
le  jeune  Gomanche,  qui  les  guida  vers  la  pointe  de  l'île,  où 
était  le  guerrier  commis  à  la  garde  de  son  canot. 

C'était  une  de  ces  embarcations  en  usage  parmi  les  In- 
diens de  cette  partie  de  l'Amérique ,  et  la  singularité  de  sa 
construction  exige  que  la  description  en  soit  faite  en  quelques 
mots. 

Le  canot  comanche  se  composait  de  deux  peaux  de  buiBe 
grossièrement  tannées,  cousues  ensemble  et  étendues  sur  un 
léger  châssis  de  bois  de  frêne»  Les  coutures  en  étaient  ren- 
<)nes  imperméables  à  Taide  d'un  mélange  durci  de  suif  et 
de  cendre.  Cette  barque  fragile  pouvait  avoir  environ  dix' 
pieds  de  longueur ,  sur  trois  et  demi  de  largeur;  la  proue  et 
la  poupe  étaient  allongées  en  pointe ,  et  son  ventre  rond , 
209  -  II.  I 


dM  LE  COUBKUR  DES  BOtS. 

ainsi  que  sa  couleur,  lui  donnai^it  sur  une  gigantesque 
échelle  quelque  ressemblance  avec  une  de  ces  ca$queitei  de 
cuir  bouilli,  dont  on  se  servait  jadis  en  voyage  cononeds 
verre  portatif. 

C'est  cependant  à  l'aide  d'embarcations  de  ce  genre  que 
les  Indiens  entreprennent  de  longues  navigations  sur  des  ri- 
vières parsemées  de  cataractes,  de  bas-fonds  et  de  rochers; 
et,  quelque  courte  que  soit  la  durée  de  ces  fragiles  nacelles, 
on  a  le  droit  de  s'étonner  qu'elles  résistent  enc(»«  si  long- 
temps aux  chocs  qu'elles  éprouvent  et  à  la  violence  des  eaux 
contre  lesquelles  elles  ont  à  lutter.  Du  reste,  leur  légèreté 
même  les  préserve  de  mille  accidents  qui  briseraient  en 
pièces  une  embarcation  plus  forte,  et  permet,  dans  les  en- 
droits impraticables  aux  navigateurs ,  de  les  porter  sans 
peine  sur  leurs  épaules,  pendant  des  journées  entières  de 
marche. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  canots  que  la  petite  troupe  s'embar- 
qua. Le  Comanche  poussa  au  large  avec  ses  avirons,  et  la 
frêle  machine  ne  tarda  pas  à  suivre  rapidement  le  fil  de  la 
rivière. 

Rayon-Brûlant  et  le  guerrier  qui  l'accompagnait  dirigèrent 
le  canot  le  long  de  la  rive  gauche,  en  rangeant  la  terre  le  plus 
près  possible,  pour  se  cacher  sous  l'ombre  des  arbres,  qui 
déjà  s'allongeait  sur  le  fleuve. 

«  A  quelle  distance  à  peu  près  supposez-vous  que  nous 
Soyons  de  la  Fourche  de  la  Rivière-Rouge?  demanda  le  Cana- 
dien, qui  accusait  encore  de  lenteur  la  rapidité  de  leur  marche. 

—  En  naviguant  ainsi  toute  la  nuit,  nous  serons  demain  à 
la  Fourche-Rouge ,  répondit  le  Comanche ,  quand  le^soleil  sera 
sur  l'horizon  à  la  même  place  que  ce  soir.  » 

C'était  donc  tout  un  jour  et  toute  une  nuit  de  navigation, 
en  supposant  qu'aucun  obstacle  n'arrêtât  la  marche  de  la 
petite  troupe ,  ce  qui  n'était  guère  probable ,  entourés  d'en- 
Dcmift  de  tout  genre,  comme  l'étaient  les  cinq  yoyafi^urs. 
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Beis-Rofté,  tout  6d  explorant  de  l'œil ,  ainsi  que  ses  compa* 
gAons,  lea  bords  ombragés  de  la  rivière  qu'ils  côtoyaient, 
irepassait  dans  sa  mémoire,  pour  calculer  les  chances  qu'ils 
avaient  de  rejoindre  le  métis,  toutes  les  particularités  du  récit 
de  Rayon-Brûlant. 

Quelques'Ufies  d'entre  elles  ne  lui  paraissaient  pas  suffi- 
samment claices  ;  puis  le  sort  réservé  à  Fabian  était  pour  lui 
UQ  sujet  d'inquiétude  dévorant. 

«  Lequel  de  vos  batteurs  d'estrade,  demanda  le  Canadieii 
au  Ck>manche ,  a  pénétré  dans  le  camp  de  Main-Rouge  ?  » 

L'Indien  désigna  de  la  tète  le  guerrier  qui  ramait  à  côté  de 
lui. 

«  Âh  1  s'écria  le  coureur  des  bois  en  tressaillant ,  que  ne 
me  le  disiez-vous  plutôt?  Comanche,  poursuivit-il  en  s'a- 
dressaat  au  rameur  d'une  voix  pleine  d'émotion ,  vous  avez 
vu  le  jeune  guerrier  du  Sud ,  comme  ils  appellent  mon  pauvre 
Fabian;  vous  l'avez  vu,  voua  lui  avez  parlé?  Que  faisait-il  ? 
quelle  était  sa  contenance  ?  Toumaitril  souvent  les  yeux  vers 
l'horizon  pour  chercher  dans  les  nuages  le  vol  de  l'Aigle  des 
Montagnes-Neigeuses,  et  de  celui  qu'ils  feraient  mieux  de 
nommer  rAigl&*Moqueur ?  Parlez,  Gomanche;  les  oreilles 
d'an  père  sont  ouvertes  pour  entendre  ce  qui  se  dira  d'un  fils 
bien-aimé.  > 

Mais  à  ce  flot  de  questions  le  guerrier  sauvagf^  ne  répondit 
l'ien  :  il  ne  comprenait  pas  l'espagnol ,  et  le  dialecte  coman- 
che  était  inconnu  au  Canadien.  Rayon-Brûlant  transmit  les 
demandes  et  traduisit  les  réponses. 

<  Le  jeune  guerrier  du  Sud,  dit^-il,  était  calme  et  triste 
<^ûmme-le  crépuscule  dans  les  montagnes,  quand  l'oiseau  de 
nuit  commence  à  chanter. 

^  Entendez-vous,  Pepe?  s'écria  le  Canadien  les  yeux  hu- 
onides. 

—  Son  visage ,  continua  le  traducteur ,  en  répétant  fidèle- 
naant  ce  qu'il  entendait,  était  pèle  comme  un  rayon  de  la 
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lune  sur  un  lac  ;  mais  ses  prunelles  avaient  Téclat  de  la 
mouche  à  feu  dans  les  herbes  sombres  des  prairies. 

— >  Oui,  oui,  dit  le  Canadien  ;  quand  vous  voulez  savoir  si 
un  homme  est  brave ,  ne  regardez  pas  ses  joues ,  regardez 
ses  yeux. 

—  Mais,  poursuivit  le  truchement,  que  signifiaient  la  pâ- 
leur des  joues  du  jeune  guerrier  du  Sud  et  le  feu  de  ses  yeux? 
Que  sa  chair  souffrait  de  la  faim ,  mais  que  les  tortures  de 
ses  entrailles  n'atteignaient  pas  son  âme.  L'âme  d'un  guer- 
rier ne  souffre  jamais  des  maux  de  son  corps.» 

Le  vieux  chasseur  avait  trop  vécu  parmi  les  Indiens  pour 
ne  pas  mettre  en  première  ligne  un  courage  à  toute  épreuve; 
et  un  plaisir  sauvage  brillait  dans  ses  prunelles  en  entendant 
l'Indien  chanter  les  louanges  de  son  enfant. 

«  Le  jeune  guerrier  du  Sud ,  reprit  le  narrateur  en  prê- 
tant peut-être  à  Fabian  ses  propres  impressions,  ne  cher- 
chait pas  à  distinguer  dans  le  ciel  le  vol  des  aigles,  ses  amis; 
il  regardait  au  dedans  de  lui ,  et  les  cris  d'agonie  des  enne- 
mis qu'il  avait  tués  arrivaient  à  ses  oreilles,  et  il  souriait  à 
la  mort. 

—  Allez,  Gomanche,  le  jeune  homme  ne  disait  pas  ce  qu'il 
pensait.  Il  sait  bien  que  son  vieux  Bois-Rosé....  Et,  continua 
le  Canadien  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  en  vain  d'affermir,  le 
Comanche  sait-il. ...  à  quel  moment. ...  on  avait  fixé  le  supplice 
du  jeune  guerrier  du  Sud  ? 

•^  Au  moment  où  le  grand  chef,  l'Oiseau-Noir,  aura  re- 
joint Sang-Mêlé  à  la  Fourche-Rouge. 

—  Vous  êtes  fatigués  tous  deux  ;  laissez-nous  ramer  à 
notre  tour,  Pepe  et  moi ,  dit  le  Canadien  les  yeux  enflammés; 
l'aigle  est  sur  la  trace  des  vautours.  » 

Sous  l'impulsion  des  deux  nouveaux  rameurs ,  le  canot  de 
peaux  de  buffle  glissa  plus  rapidement  sur  la  surface  du 
fleuve. 

Bois-Rosé  se  trouvait  néanmoins  soulagé  d'un  poids  énorme  ; 
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il  savait  que  Fabian  vivait,  que  son  supplice  était  différé 
jusqu'à  la  jonction  de  l'Oiseau-Noir  et  du  métis  ;  il  savait 
que  la  troupe  du  premier  était  derrière  eux  et  qu'il  arriverait 
avant  elle  à  la  Fourche-Rouge.  Cependant  Sang-Mélé  pouvait 
changer  son  campement,  ou  n'y  pas  faire  du  moins  un  séjour 
assez  long  pour  qu'on  pût  espérer  l'y  rencontrer  et  l'attaquer 
avec  quelque  chance  de  réussite. 

€  La  Fourche-Rouge  est-elle  éloignée  de  l'endroit  que 
vous  appelez  le  Lac-aux-Bisons  ?  demanda  Bois-Rosé  à 
Rayon-Brûlant,  pour  éclaircirses  doutes. 

—  D'une  demi-lieue. 

—  Et  que  veut  faire  Sang-Mélé  au  Lac-aux-Bisons,  où 
vous  avez  trouvé  sa  trace?  Mon  fils  le  sait-il? 

—  Cueillir  la  Fleur-du-Lac,  qui  habite  une  hutte  couleur 
du  ciel,  dit  le  jeune  Indien  avec  un  regard  de  feu. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  Rayon-Brûlant. 

—  La  Fleur-du-Lac ,  reprit  le  Comanche  en  essayant  de 
voiler  l'éclat  dé  ses  prunelles ,  est  une  fille  des  blancs  ;  elle 
est  blanche  elle-même  et  belle  comme  la  fleur  du  magnolier, 
qui  s'entr'ouvre  le  matin  et  s'épanouit  à  midi  ;  elle  est  plus 
belle  que  TÉtoile-du-Soir  ,  qui..  .  jusqu'alors  ,  avait  paru 
aux  yeux  d'un  guerrier  au-dessus  de  toutes  les  filles  in- 
diennes. 

—  Et  que  fait  cette  jeune  fille  loin  des  habitations?  con- 
tinua Bois-Rosé,  à  qui  rien  ne  pouvait  faire  soupçonner  que 
ce  fût  celle  qui  occupait  une  si  large  placer  dans  le  cœur  de 
Fabian. 

—  Elle  accompagne  son  père  et  trente-deux  chaâseurs  de 
chevaux  sauvages.  « 

—  Trente-deux  chasseurs  1  Ahl  Pepe,  s'écria  le  Canadien 
plein  de  joie,  c'est  ce  que  voulait  nous  dire  Pedro  Diaz,  et 
c'est  là  sans  doute  que  nous  le  retrouverons.  Mais  alors  ce 
sera  une  action  en  règle  :  soixante  Indiens ,  quarante  ou  cin- 
quante Indiens  et  blancs  contre  eux  I  continua  le  chasseur, 
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le  visage  animé  do  feu  dea  batailles.  La  Fonrche-Rouge 
verra  couler  bien  du  sang.  Nous  sauverons  Fabîan  au  iniliea 
de  ce  tumulte ,  et  nous  briserons  à  coups  de  crosse  le  cràoe 
de  ces  pirates  des  Prairies. 

—  Nous  les  crucifierons,  Bois-Rosé,  s'écria  Pepe  en  sV 
bandonnant  aux  passions  féroces  qu'excitait  en  lui  sa  haine 
pour  Main-Rouge  et  Sang-Mélé;  ce  couple  de  démons  n'aura 
pas  mérité  un  sort  plus  doux.  » 

Le  loyal  coureur  des  bois,  qui  savait  plus  aimer  que  haïr, 
et  l'implacable  carabinier,  capable  de  haïr  comme  il  savait 
aimer,  se  courbèrent  avec  plus  d'ardeur  encore  sur  leurs 
avirons. 

Les  eaux  de  la  rivière  se  teignaient  de  noir,  quand  les 
bords  se  rétrécirent  et  formèrent  à  cent  pas  au  delà  de  la  barque 
un  canal  étroit ,  couronné  par  les  cimes  des  arbres  entrela- 
cées. Un  dernier  rayon  de  pourpre  du  soleil  couchant  se 
jouait  encore  sur  l'eau  en  laissant  une  longue  traînée  lumi- 
neuse ,  'à  travers  le  dôme  de  verdure ,  et  se  fondait  avec 
l'ombre  opaque  qui  couvrait  la  surface  du  fleuve. 

Avant  de  s'engager  dans  cette  passe  sombre ,  Rayon-Brû- 
lant fit  un  signe  au  guerrier  assis  près  de  lui ,  et  tous  deux 
reprirent  leurs  avirons  des  mains  des  chasseurs ,  qui  rem- 
placèrent la  rame  par  la  carabine.  Bientôt  après ,  les  deux 
Indiens  firent  entendre  deux  cris  semblables  à  celui  des  hi- 
rondelles lorsqu'elles  volent  en  rasant  l'eau. 

Peu  d'instants  s^étaient  écoulés,  lorsque  le  canot  entrait 
sous  la  voûte  épaisse  des  arbres.  Le  dernier  rayon  de  soleil 
semblait' s'être  éteint  dans  la  rivière,  et  à  peine,  au  milieu 
de  l'obscurité,  porf^ait-on ,  de  l'arrière  à  l'avant  de  l'embar- 
cation, distinguer  un  objet. 

«  Si  les  ténèbres  ne  produisaient  parfois  de  ces  illusions 
étranges ,  dit  Bois-Rosé ,  je  jurerais  que  je  vois  là-bas ,  à  la 
fourche  de  ce  frêne  penché  sur  l'eau ,  comme  une  apparence 
de  forme  humaine.  » 
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Le  jeune  Gomanche  arrêta  le  Canadien  qui  apprêtait  déjà 
sa  carabine.  * 

c  L'Aigle  et  le  Moqueur  sont  ici  en  pays  ami ,  dit-il  ;  des 
guerriers  éclairent  au  loin  la  route  devant  eux.  • 

En  disant  ces  mots,  Rayon-Brûlant  donna  Tordre  à  Tin- 
dieu  de  cesser  de  ramer  un  instant,  et,  d'un  coup  d*aviron 
en  sens  inverse,  en  sciant,  comme  disent  les  marins,  il  fit 
brusquement  arriver  le  canot  sous  le  tronc  incliné  du  frêne 
que  désignait  le  Canadien. 

Au  même  moment ,  avant  que  Pepe  ni  Bois-Rosé  eussent 
pu  se  rendre  compte  de  leurs  impressions,  un  corps  noir 
glissa  le  long  de  l'arbre ,  le  canot  reçut  un  choc  qui  le  fit 
trembler,  et  un  Indien  vint  prendre  place  à  côté  du  chef 
comanche. 

Ce  nouveau  personnage  fit  quelque  bref  rapport  que  les 
chasseurs  blancs  ne  comprirent  pas ,  tandis  que  le  canot  con- 
tinuait sa  marche  à  travers  l'obscurité;  puis  l'Indien  ne 
tarda  pas  à  garder  un  silence  semblable  à  celui  de  tous  les 
passagers. 

Au  bout  d'une  heure  environ  de  navigation  silencieuse ,  le 
même  fait  se  répéta  :  un  autre  Indien  se  laissa  encore  glisser 
dans  le  canot ,  qui  menaçait  d'être  bientôt  trop  petit ,  si  le 
nombre  de  ceux  qui  le  montaient  devait  s'augmenter  ainsi 
d'heure  en  heure.  Le  nouveau  venu  dit  aussi  quelques  mots 
à  Rayon-Brûlant  en  dialecte  comanche ,  et  cette  fois ,  au  lieu 
de  continuer  à  ramer,  les  deux  Indiens  levèrent  leurs  avi- 
rons et  laissèrent  le  canot  suivre  de  lui-même  pendant 
quelque  temps  l'impulsion  de  la  rivière.  Un  murmure  loin- 
tain commençait  à  se  faire  entendre  sous  la  voûte  sonore  qui 
couvrait  le  fleuve. 

Bientôt  le  bruit  grossit ,  on  entendait  l'eau  gronder  comme 
sur  un  bas-fond  ;  mais  l'obscurité  empêchait  de  distinguer 
devant  soi  :  alors  la  fragile  barque  commença  de  tourner  len- 
tement sur  elle-même,  sans  que  les  deux  Indiens  fissent 
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aucune  tentative  pour  la  diriger.  Puis  ensuite  elle  marcha  en 
travers  présentant  la  proue  et  la  poupe  aux  deux  rives  du 
fleuve,  et  enfin  elle  reprit  sa  première  position  parallèle  au  fil 
de  l'eau,  et  glissa  plus  rapidement.  Bientôt,  descendant 
comme  un  plan  incliné,  elle  fendit  Tonde  avec  la  rapidité 
d'une  flèche. 

C'était  en  effet  un  des  rapides  du  fleuve ,  que  les  deux 
Comanches,  empêchés  par  l'obscurité,  laissaient  à  leur 
barque  le  soin  de  franchir  seule.  Un  instant  Teau  bouillonna 
sous  la  fragile  nacelle ,  qui  sembla  nager  sur  des  flots  d'é- 
cume; un  choc  terrible  l'ébranla,  comme  si  ses  flancs 
allaient,  en  se  crevant,  donner  passage  à  l'eau,  puis  elle 
devint  immobile. 

Le  mauvais  pas  était  franchi  sans  accident,  et  Rayon-Brû- 
lant et  son  compagnon  reprirent  les  avirons  et  continuèrent 
leur  route. 

Les  voyageurs  ne  tardèrent  pas ,  après  avoir  dépassé  le 
rapide,  à  sortir  de  cette  passe  obscure,  qui  s'était  prolongée 
presque  sans  interruption  pendant  plusieurs  lieues,  et  à  ga- 
gner un  endroit  découvert.  Là,  il  devint  nécessaire  de  prendre 
terre  sur  la  rive  pour  laisser  sécher  le  canot,  qui  commençait 
à  faire  un  peu  d'eau. 

A  r  exception  de  quelques  bouquets  de  cotonniers  qui 
croissaient  sur  le  bord  opposé  à  celui  où  ils  étaient  descen- 
dus et  avaient  transporté  leur  embarcation,  les  voyageurs 
se  trouvaient  au  milieu  d'une  plaine  presque  nue. 

c  L'Aigle  et  le  Moqueur  peuvent  dormir  un  instant  pen- 
dant que  nous  allumerons  le  feu,  mes  guerriers  et  moi,  pour 
réparer  notre  canot  endommagé ,  dit  Rayon-Brûlant. 

—  Avec  votre  permission,  mon  jeune  ami,  s'écria  Pepe, 
j'aime  mieux  commencer  par  manger,  puis  dormir  après,  s'il 
reste  du  temps  pour  le  faire.  » 

Les  quatre  guerriers  comanches  eurent  bientôt  allumé  un 
feu  autour  duquel  les  trois  chasseurs  blancs  s'assirent  à 
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leurs  côtés ,  et  les  restes  du  bison  ne  fournirent  pas  aux  sept 
convives  un  souper  moins  splendide  que  le  dtner  précédent 
sous  les  ombrages  de  TIle-aux-Buffles. 

Quand  on  eut  retourné  le  canot  pour  découvrir  la  voie 
d'eau ,  le  Comanche  s'aperçut  que  les  coutures  avaient  perdu 
une  partie  de  leur  enduit ,  et  que  c'était  par  là  que  Teau 
pénétrait.  A  l'aide  de  la  graisse  du  buffle,  mélangée  avec  les 
cendres  du  foyer,  les  coutures  du  canot  allaient  être  de  nou- 
veau calfatées ,  quand  l'Indien  prêta  Toreille  à  une  rumeur 
lointaine. 

c  Entendez-vous  quelque  bruit  suspect?  demanda  Pepe  à 
l'Indien. 

—  Rayon-Brûlant  prête  l'oreille  aux  hurlements  du  petit 
Loup-des-Présages. 

—  Eh  bien ,  mon  garçon ,  vous  avez  l'oreille  fine ,  vous 
pouvez  vous  en  vanter.  Quels  présages  vous  transmettent  les 
burlements  du  petit  loup  des  Prairies,  qui,  à  mon  idée, 
n'annoncent  que  sa  faim? 

—  Quand  les  Indiens  sont  en  chasse,  répondit  gravement 
le  Comanche ,  les  grands  loups  des  Prairies  les  suivetit  en 
silence,  bien  sûrs  qu'ils  auront  leur  part  du  butin;  les  pe- 
tits loups ,  comme  les  plus  faibles ,  accompagnent  les  plus 
forts  en  hurlant,  et  demandent  aussi  leur  part.  J'ai  entendu 
la  voix  du  Présage  au  nord;  la  bande  de  l'Oiseau-Noir  est  à 
l'est;  il  y  a  donc  du  côté  du  nord  l'autre  bande  que  nos  éclai- 
reurs  n'ont  pas  vue,  et  les  bisons  fuient  devant  elle.  Mon 
frère  peut  les  entendre.» 

Une  rumeur  encore  vague  ne  tarda  pas  en  effet  à  gronder 
au  loin.  Le  Ck)manche  prit  alors  un  tison  du  foyer  et  l'appro- 
cha du  sol ,  à  peu  de  distance  de  l'endroit  où  le  feu  était 
allumé.  Une  large  bande  de  terre,  foulée  et  marquée  de 
nombreux  piétinements  comme  l'arène  d'un  cirque  de  che- 
>^aux,  s'étendait  à  partir  de  la  rivière  jusqu'à  perte  de  vue 
^lans  la  plaine. 
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c  Nous  sommes  ici  sur  une  trace  de  bisons ,  s'éerin  l'In- 
dien ;  c'est  un  endroit  dangereux  qu'il  faut  fiiir;  à  peine  en 
aurons-nous  le  temps  :  un  troupeau  va  repasser  sur  les  traces 
qu'il  a  laissées  déjà.» 

Des  mugissements  se  mêlèrent  bientôt  au  retentissement 
sourd  de  la  terre.  Rayon-Brûlant  dit  quelques  mots  à  ses  trois 
hommes,  et  ceux-ci  dispersèrent  et  éteignirent  promptement 
le  feu,  à  l'exception  d'un  tison  que  conserva  le  chef;  pois 
les  Gomanches ,  aidés  par  les  chasseurs  ,  se  bâtèrent  d'em- 
porter le  canot  sur  les  pas  de  Rayon-Brûlant. 

Le  jeune  chef  choisit,  pour  s'y  arrêter  de  nouveau,  le  som- 
met d'une  de  ces  petites  collines  dont  le  pays  est  plein.  Là, 
un  autre  foyer  fut  disposé,  auprès  duquel  les  quatre  guer- 
riers rouges  reprirent  leurs  travaux  de  calfotage  inter- 
rompus. 

c  À  peine  étaient-ils  à  l'œuvre  qu'en  face  de  l'endroit 
qu'ils  venaient  de  quitter,  et  sur  la  rive  opposée  du  fleuve, 
une  longue  et  large  colonne  de  buffles  au  galop  se  dessina 
dans  la  plaine.  On  vit,  sous  le  choc  irrésistible  de  ces  mon- 
strueux habitants  des  Prairies,  le  bouquet  de  cotonnier  s'af- 
faisser en  craquant  et  se  coucher  par  terre  comme  une  gertM 
d*herbes  sèches.  Des  mugissements  à  assourdir  l'oreille  s'en- 
tremêlaient au  souffle  bruyant  des  naseaux  de  la  troupe  sau- 
vage, flairant  l'eau  qu'elle  allait  traverser  ;  puis  l'eau  gronda 
sous  un  flot  de  poitrails  recouverts  de  longues  crinières;  et, 
comme  poussé  par  une  marée  subite  pendant  l'équinoxe,  le 
fleuve  mugit  et  déborda  sur  ses  deux  rives. 
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CHAPITRE  XXV. 

Des  meraios  mcommodet. 

L'échelle  gigantesque  sur  laquelle  la  nature  américaine  a  été 
taillée  par  le  Créateur;  ses  cordillères,  la  plus  longue  chaîne 
de  montagnes  connue;  son  sol  qui  sue  Tor,  l'argent,  le  fer; 
ses  arbres,  colosses  de  la  végétation;  les  herbes  de  ses 
prairies,  hautes  comme  nos  jeunes  arbres;  ses  fleuves  de 
douze  à  quinze  cents  lieues  de  parcours ,  larges  comme  des 
mers  ;  ses  lacs  océaniens ,  enfin  ses  ports  immenses  comme 
celui  de  San-Francisco ,  où  tiendraient  toutes  les  flottes  de 
l'Europe  réunies ,  tout  cet  assemblage  d'éléments  grandioses 
présage-t-il  à  l'Amérique  un  degré  de  splendeur  et  de  puis- 
sance supérieur  à  celui  que  l'Europe  ait  jamais  atteint?  A 
tort  ou  à  raison ,  nous  sommes  de  ceux  qui  le  pensent,  s'il 
est  vrai  que  l'avenir,  toujours  solidaire  du  présent,  doive 
glorieusement  couronner  les  efforts  audacieux  d'un  peuple 
qui ,  naguère  au  berceau ,  a  su  promptement  secouer  les 
langes  de  l'enlance  et  qui ,  dans  toute  l'ardeur  de  sa  jeu> 
nesse,  tend  chaque  jour  à  devenir  grand  comme  la  nature 
qui  l'environne. 

A  certaines  époques  périodiques,  les  fleuves,  les  cours 
d'eau  des  Prairies,  et  jusqu'à  leurs  plus  minces  filets,  regor- 
gent de  monstrueux  saumons ,  pressés  comme  nos  bancs  de 
harengs  et  de  sardines  ;  les  eaux  ne  peuvent  plus  les  conte- 
nir, elles  les  rejettent  hors  de  leur  sein ,  et  les  Indiens  er- 
rants dans  ces  plaines  sans  fin  partagent  avec  les  ani- 
maux carnivores  des  déserts  la  pâture  que  leur  envoie  la 
Providence» 
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A  d'autres  époques,  nombreux  comme  les  saumons  dufl 
les  fleuves,  des  troupeaux  de  bisons,  dont  la  taille  est  à  celle 
de  nos  taureaux  ce  que  le  Mescbacébé  est  au  Danube,  par- 
courent les  Prairies,  fuyant  devant  l'Indien  qui  les  poursuit 
et  devant  Tours  gris  qui  les  combat.  En  vain  cbercherions- 
nous  dans  le  monde  entier  à  quels  animaux  chasseurs  oa 
peut  comparer  Tours  gris.  Il  n'en  est  aucun ,  car  sa  taille 
égale  presque  celle  du  buffle  ;  armé  de  longues  griffes  acé- 
rées comme  les  défenses  du  sanglier,  Tours  gris,  sur  Tépaisse 
fourrure  duquel  la  balle  du  chasseur  vient  s'amortir,  em» 
porte  au  grand  trot  dans  sa  tanière  un  buffle  tout  entier. 
Abattre  un  de  ces  colosses  terribles  est  la  victoire  dont  s'^- 
orgueillit  le  plus  le  guerrier  rouge  des  Prairies. 

C'était  une  des  colonnes  voyageuses  de  buffles  que  les  na- 
vigateurs venaient  de  voir  traverser  la  Rivière-Rouge,  à 
quelque  distance  de  l'endroit  où  ils  avaient  fait  halte  en  pre- 
mier lieu. 

(  Mon  flls  croit  donc  aux  rêves  et  aux  présages?  dit 
Bois-Rosé  au  Ck)manche,  quand  on  n'entendit  plus  que  le  tu- 
multe lointain  des  bisons  fuyants. 

—  La  voix  du  Loup-des-Présages  ne  trompe  jamais,  répon- 
dit Rayon-Brùlant  avec  un  air  de  conviction  dont  sourit  le 
Canadien.  Les  rêves  que  le  Grand-Esprit  envoie  au  guerrier 
qui  dort  ne  le  trompent  jamais  non  plus.  L'Aigle  des  Monta- 
gnes-Neigeuses croit-il  qu'à  cette  heure  de  la  nuit  les  bisons, 
pour  profiter  de  sa  fraîcheur,  abandonnent  les  hautes  herbes 
et  se  mettent  en  voyage? 

—  Ce  n'est  pas  probable  :  Dieu  envoie,  aux  animaux 
comme  à  nous  le  sommeil  pendant  la  nuit.  Des  bisons  ne 
sont  ni  des  loups,  ni  des  tigres  qui  rôdent  dans  les  tén%bres 
et  dorment  le  jour;  et  des  Indiens,  sans  doute,  ont  donné  la 
chasse  à  cette  colonne  d'animaux  fuyants  qui  viennent  de 
passer. 

—  Eh  bien ,  les  rêves  sont  pour  mon  esprit  ce  que  sont 
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our  mes  oreilles  les  hurlements  du  Loup-des-Présages ,  ce 
[u'est  pour  mes  yeux  la  fuite  des  buffles  la  nuit  :  un  indice 
ertain  que  le  danger  nous  entoure. 

— Si  vous  dites  vrai,  reprit  Bois-Rosé,  comme  je  le  pensé; 
ar,  bien  qqe  vous  ayez  à  peine  la  moitié  de  mon  âge,  vous 
ivez  pour  vous  et  Vexpérience  de  vos  pères,  qu'on  ne  dédai- 
gne pas  plus  dans  les  déserts  que  dans  les  grandes  villes,  et 
les  premières  impressions  de  votre  enfance.  Si  donc  vous 
croyez  le  danger  prochain ,  je  suis  d'avis  que  nous  reprenions 
notre  navigation  au  plus  vite. 

—  Le  canot  est  prêt  ;  mais  nous  avons  encore  quelques  pré- 
cautions à  prendre.  Nous  allumerons  six  feux  à  distance  les 
uns  des  autres ,  derrière  ces  collines.  Du  bord  opposé  de  la 
rivière  où  campe  la  troupe  qui  suit  nos  traces,  et  de  celui-ci, 
où  a  fait  halte  TOiseau-Noir,  les  Apaches  verront  ces  feux 
«ans  pouvoir  distinguer  s'il  y  a  des  guerriers  qui  veillent  alen- 
tour, et,  pendant  qu'ils  perdront  un  temps  précieux  à  ima- 
giner un  moyen  de  s'avancer  sans  être  vus,  Rayon-Brûlant, 
l'Aigle ,  le  Moqueur  en  profiteront  pour  prendre  l'avance  sur 
l'ennemi  qu'ils  poursuivent.  » 

La  sagesse  de  cet  avis  frappa  Bois-Rosé  et  l'Espagnol.  Les 
feux  furent  allumés  derrière  des  buissons  et  de  petites  colli- 
nes, qui  n'en  laissaient  voir  que  le  reflet  en  cachant  le  foyer; 
le  canot  de  buffle,  garni  de  son  enduit  imperméable,  fut 
remis  à  la  rivière,  et  la  petite  troupe  reprit,  à  force  de 
rames,  sa  navigation  interrompue  pendant  près  de  trois 
heures. 

Les  trois  chasseurs  blancs,  pleins  de  confiance  dans  les  quar 
lîe  Comanches ,  cpii  tour  à  tour  se  reposaient  et  reprenaient 
l'aviron ,  mirent  ce  temps  à  profit  pour  s'étendre  au  fond  du 
canot  et  tâcher  de  goûter  quelques  instants  de  sommeil.  En 
voyageant  ainsi  de  jour  comme  de  nuit,  Pepe  et  Bois-Rosé 
«entaient  qu'ils  réparaient  la  perte  des  heures  qu'ils  avaient 
•té  forcés  de  subir,  et,  consolés  par  cette  conviction  rassu- 
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rante,  ils  ne  tardèrent  pas,  non  plus  que  Gayferos,  à  cesser 
de  lutter  contre  l'assoupissement  invincible  qui  appesaoUssaii 
leurs  yeux. 

Depuis  longtemps  déjà ,  les  feux  avaient  disparu  dans  le 
lointain.  Les  trois  chasseurs  fatigués  dormaient  profondé- 
ment. Assis  à  la  poupe  du  canot,  pendant  que  deux  de  ses 
Indiens  ramaient  en  silence ,  le  jeune  Comanche  ne  cessait 
d'interroger  de  l'œil  tous  les  points  de  la  solitude  qu'ils  tra- 
versaient. Rayon-Brûlant  semblait  inaccessible  au  sommeil , 
quoique  les  troncs  d'arbres  ou  les  rochers  qui  bordaient  la 
rive  ne  fussent  pas  plus  immobiles  que  lui. 

Sa  figure  aii  profil  énergique,  ses  yeux  brillants  ,  la  symé- 
trie parfaite  de  sa  tête  avec  ses  larges  épaules  et  son  buste 
nerveux  que  son  manteau  de  peau  de  bison  laissait  voir  à  nu , 
faisaient  du  jeune  renégat  apache  un  bel  échantillon  de  la 
race  humaine  à  l'état  de  nature.  Le  jeune  guerrier  regardait-il 
en  dedans  de  lui-même  pour  y  retrouver  l'image  de  la  Fleur- 
du-Lac,  ou  celle  de  l'Étoile-du-Soir,  pour  qui  il  avait  quitté 
la  terre  où  reposaient  les  ossements  de  ses  pères?  c'est  ce 
que  nous  ignorons,  et  ce  qui  importe  peu  pour  le  moment. 
Quelque  absorbé  toutefois  qu'il  fût  dans  ses  pensées ,  il  ne 
restait  étranger  à  aucune  des  vagues  rumeurs  qui,  de  loin  en 
loin,  se  faisaient  entendre. 

Cependant,  à  l'immobilité  de  sa  posture,  qui  prouvait  que 
tous  les  bruits  du  désert  n'étaient  que  ce  qu'ils  devaient  être, 
succédaient,  petit  à  petit,  quelques  mouvements  du  corps  ou 
de  la  tête,  comme  si  d'autres  indices'  se  mêlaient  aux  voix  de 
la  nuit  et  de  la  solitude. 

Une  sorte  de  ronflement  sourd,  apporté  par  la  brise,  et 
qui  semblait  sortir  du  milieu  même  de  la  rivière ,  confirma 
bientôt  les  soupçons  de  TApache.  Il  fit  signe  à  ses  deux  ra- 
meurs de  cesser  de  nager,  et  il  se  pencha  sur  le  corps  du  Ca- 
nadien, qui,  sentant  qu'on* lui  todchait  l'épaule,  ouvrit  les 
yeux  et  regarda  autour  de  lui.  Il  vit  les  deux  Indiens  tenant 
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en  main  leurs  avirons,  iminobilea;  il  devina  qu'il  y  avait 
quelque  danger  enccn'e  cacbé. 

La  rivière  qui,  à  l'endroit  où  il  s'était  endormi,  coulait  à 
travers  une  plaine ,  était  encaissée  entre  deux  rives  assez 
élevées ,  quand  il  se  réveilla. 

«  Dois-je  appeler  Pepe?  dit  le  Canadien. 

—  Laissez-le  dormir ,  reprit  le  Comauche  ;  nous  l'éveille^ 
rons  s'il  est  besoin.  J'ai  ouï  dire  que  la  balle  de  l'Aigle-des* 
Montagnes  ne  manquait  jamais  son  but. 

•—  Oui,  mon  garçon,  c'était  vrai  avec  la  carabine  que  j'ai 
laissé  briser  entre  mes  mains;  avec  celie-ci  je  ne  pourrais 
en  vérité,  ne  l'ayant  pas  essayée,  répondre  du  premier 
coup  que  je  lâcherai.  Mais  pourquoi  m'avez-vous  éveillé?  » 

Un  grognement  plus  distinct  et  plus  prolongé,  semblable 
au  bruit  d'un  soufflet  de  forge ,  se  chargea  de  la  réponse  de 
l'Indien. 

c  Âb  1  dit  le  Canadien ,  je  ne  vous  en  demande  pas  davan- 
tage. Qu'importe,  après  tout?  Passons  outre,  et,  à  moins 
que  vous  ne  soyez  trop  fatigué  de  ramer ,  laissez-moi  con- 
tbuer  mon  somme. 

—  Nous  ne  pouvons  passer  outre  sans  sa  permission.  L'a- 
nimal occupe  un  petit  îlot  au  milieu  de  la  rivière,  qui,  au 
delà  du  détour  que  vous  voyez ,  devient  fort  étroite.  Ce  qu'a 
va  Rayon-Brûlant  une  seule  fois,  il  ne  l'oublie  plus.  Il  con- 
naît les  moindres  sinuosités  de  la  Rivière-Rouge.  > 

Cependant  le  canot  avançait  toujours  en  tournoyant ,  et , 
comme  il  était  urgent  de  prendre  un  parti  avant  de  s'enga- 
ger dans  la  passe  dangereuse  que  signalait  le  jeune  Indien , 
^i»-Rosé  prit  les  avirons  et  fit  remonter  le  canot  contre  le 
courant. 

Tout  en  le  maintenant  immobile ,  quand  il  eut  gagné  quel- 
ques toises  :  «  Nous  ne  devons  pas,  dit-il,  prodiguer  les 
coups  de  fusil  au  milieu  de  ces  solitudes  qui  peuvent  receler 
des  ennemis  tout  près  de  nous  ;  ce  serait  leur  donner  l'éveil. 
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Une  seule  détonation  même  suffirait  pour  cela.  Eh  biea!  ' 
Gomanche ,  je  suis  d'avis  que ,  laissant  de  côté  tout  amoor- 
propre,  nous  prenions  terre  avec  le  canot  sur  nos  épaules, 
pour  n'avoir  pas  de  querelles  avec  ce  diable  d'animal.  Plus 
loin ,  nous  reprendrons  le  cours  de  la  rivière. 

—  Les  trois  Indiens  ont  une  hache  affilée  et  des  bras  vi- 
goureux ;  les  chasseurs  blancs  ont  leurs  couteaux  pointas  el 
tranchants,  reprit  Rayon-Brûlant. 

—  L'amour-propre  d'un  jeune  homme  ne  s'accommode  pas 
de  la  fuite,  je  le  sais.  Préférez -vous  risquer  de  faire  cha?i- 
rer  notre  canot,  ce  qui  ne  serait  pas  grand' chose,  après 
tout,  maïs  de  le  faire  crever  comme  une  gourde  sèche,  ce 
qui  serait  irréparable?  Écoutez,  Rayon-Brûlant;  faites  pour 
l'amour  d'un  père  à  la  recherche  de  son  fils ,  dont  les  mo- 
ments sont  comptés ,  le  sacrifice  de  votre  gloriole  de  jeune 
homme;  c'est  un  vieillard  dont  les  cheveux  sont  gris,  dont 
le  cœur  est  plein  de  tristesse ,  qui  vous  en  prie. 

—  La  Fleur-du-Lac,  dit  l'Indien,  incapable  de  cacher  les 
impressions  de  son  jeune  cœur ,  eût  frémi  en  voyant  la  dé- 
pouille du  monstrueux  animal ,  et  elle  eût  souri  au  guerrier 
qui  la  lui  eût  apportée;  le  cœur  de  Rayon-Brûlant  se  serait 
réjoui. 

—  Oui,  mon  enfant,  il  est  doux  d'obtenir  un  sourire  de 
celle  qu'on  aime  ;  c'est  doux  pour  un  Indien  comme  pour  un 
blanc;  mais  il  est  doux  aussi  d'obliger  un  vieillard  qui  pleure 
son  fils.  Le  Grand-Esprit  bénira  vos  chasses.» 

Le  Gomanche  ne  répliqua  plus.  On  éveilla  Pepe  et  Gay- 
feros  pour  leur  apprendre  qu'un  ours  gris  des  Prairies  gar- 
dait une  passe  étroite  qu'on  ne  pourrait  franchir  sans  avoir 
maille  à  partir  avec  lui,  et  qu'il  fallait  en  emportant  le  canot 
faire  un  détour  par  terre  et  éviter  ainsi  le  bruit  dangerai» 
d'un  combat  contre  le  redoutable  gardien  de  Ttlot. 

La  nouvelle  qu'un  ours  gris  barrait  le  passage  de  la  rivière 
mit  Pepe  de  très-mauvaise  humeur. 
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« .  Le  diable  torde  le  cou  à  cette  vermine  l  dit-il  en  bâil- 
lant, et  en  flétrissant  par  rancune,  d'un  terme  de  mépris 
que  les  chasseurs  n'appliquent  qu'à  des  animaux  d'un  ordre 
inférieur,  le  plus  terrible  des  habitants  des  Prairies;  je  dor- 
mais si  tranquillement  !  » 

Cependant,  après  avoir  fait  aborder  le  canot  au  rivage,  le 
Canadien,  toujours  prudent,  résolut,  avant  de  laisser  dé- 
barquer toute  la  troupe,  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  la 
plaine.  Il  escalada  doucement  la  berge  qui  encaissait  la  ri- 
vière. De  hautes  herbes  en  couronnaient  le  sommet  et  oppo- 
saient à  la  vue  un  rempart  infranchissable. 

Le  Canadien  s'avança  donc  en  se  coulant  à  travers  leurs 
tiges,  la  carabine  à  la  main,  et  disparut  pour  quelques  mi- 
nutes aux  yeux  de  ses  compagnons. 

Ceux-ci  se  tenaient  sur  leurs  gardes;  car  il  ne  suffisait 
pas  de  chercher  à  éviter  le  féroce  animal  pour  être  à  l'abri 
d'une  attaque  de  sa  part.  Il  était  évident  que  Tours  flairait 
les  émanations  humaines,  et  qu'il  ne  se  sentait  plus  seul 
dans  son  domaine  désert.  Comme  ces  redoutables  châte- 
lains qui,  du  haut  de  leur  rocher  ou  de  leur  tour,  dominaient 
jadis  le  cours  d'un  fleuve ,  il  était  à  craindre  que  l'animal 
riverain  n'essayât  de  prélever  le  tribut  d'un  chasseur  ou  d'un 
Indien,  s'il  avait  déjà  goûté  dans  sa  vie  de  la  chair  de  l'un 
ou  de  l'autre.  * 

Aux  ronflements  précipités  de  ses  naseaux  se  mêlait  de 
temps  à  autre  le  grincement  de  ses  formidables  dents  et  de 
ses  ongles  qui  grattaient  le  roc  de  l'tlot. 
En  ce  montent  le  Canadien  revint  en  toute  hâte, 
c  Au  large  !  au  large  1  dit-il  à  voix  basse  dès  qu'il  eut 
rejoint  la  petite  troupe.  Il  y  a  là  une  douzaine  d'Indiens  à 
cheval  qui  battent  la  Prairie.  * 

—  Les  Loups-du-Présage  ne  trompent  jamais ,  répondit 
l'Indien.  Dans  quelle  direction  les  chiens  apaches  parcou- 
rent-ils la  plaine? 

209-11.  u 
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A  droite  et  à  gauche;  mais  ils  semblent  venir  du  côté 

où  nous  avons  laissé  nos  feux  allumés.  Allons,  Rayon-Brû- 
lant ,  c*est  à  présent  et  sans  hésiter  qu'il  faut  avoir  recours 
aux  haches  indiennes  et  aux  couteaux  des  blancs  contre 
Tours  gris.  Quoi  qu'il  en  puisse  arriver ,  nous  ne  saurions 
rester  ici  sans  danger  une  minute  de  plus.  Un  de  ces  cava- 
liers peut  d'un  moment  à  l'autre  s'avancer  vers  la  rivière.  » 

Le  canot  fut  de  nouveau  poussé  au  milieu  du  courant, 
dans  la  direction  de  l'tlot,  malgré  le  grondement  effrayant 
qui  s'y  faisait  entendre. 

Dans  toute  autre  circonstance ,  en  dépit  de  la  force  et  de 
la  férocité  de  l'animal  qui ,  au  dire  de  l'indien ,  devait  s'être 
installé  sur  la  petite  tle  et  dominer  le  passage  étroit  qu'elle 
formait  sur  chaque  rive  du  fleuve,  les  navigateurs  ne  se 
fussent  que  médiocrement  inquiétés  de  cette  rencontre. 

A  l'exception  de  Gayferos,  tous  avaient  passé  leur  vie 
dans  les  déserts ,  et  ils  étaient  accoutumés  à  en  braver  les 
dangers  :  lui ,  cependant ,  ne  paraissait  pas  plus  effrayé  que 
ses  compagnons  :  c'est  qu'il  ignorait  à  quel  ennemi  ils  avaient 
affaire.  Les  deux  chasseurs  et  les  Indiens  le  savaient  et  ap- 
préciaient tout  ce  que  le  voisinage  des  Apaches  ajoutait  de 
péril  à  un  combat  déjà  si  dangereux  par  lui-même. 

Les  armes  blanches ,  au  cas  où  l'animal  ne  serait  pas  d'hu- 
meur à  les  laisser  passer  tranquillement ,  étaient  les  seules 
qu'ils  pussent  employer  pour  ne  pas  révéler  leur  présence. 
L'épaisse  fourrure,  d'ailleurs,  dont  l'ours  gris  est  revétiî 
rendait  la  lutte  bien  incertaine.  Ses  hurlements,  s'il  était 
blessé,  pouvaient  attirer  les  Indiens ,  avides  Ae  le  chasser; 
le  canot  risquait  d'être  crevé  par  la  moindre  atteinte  de 
ses  griffes  tranchantes;  le  voir  couler  bas  était  presque  in- 
évitable 

Bols-Rosé ,  pour  plus  de  sûreté ,  et  afin  d'empêcher  le  Co- 
manche  de  commettre  quelque  acte  d'agression,  pria  Rayon- 
Brûlant  de  prendre  en  main  l'un  des  avirons ,  et  lui-même 
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s*«iDpara  du  second  ;  puis ,  au  mque  de  .ce  qui  pouvait  lui 
ea  advenir^  il  poussa  le  canot  contre  la  rive  droite,  de  façon 
à  attaquer  la  passe  de  ce  côté,  et  à  se  trouver  le  plus  rapproché 
du  féroce  animal. 

Le  canot ,  en  suivant  le  cours  assez  rapide  de  la  rivière , 
e«t  bientôt  regagné  la  distance  que  Bois-Rosé  lui  avait  fait 
perdre  en  remontant.  Ce  fut  un  moment  imposant  et  ter- 
rible que  celui  où  il  vint  à  tourner  le  coude  que  décrivait  le 
fleuve. 

La  hache  à  la  main  à  Tavant  de  Tembarcation ,  les  trois 
Indiens  se  tenaient  prêts  à  en  frapper  le  colosse  d'un  triple 
coup,  et,  armés  chacun  de  leur  couteau,  Pepe  et  le  gambusino 
restaient  à  l'arrière.  La  petite  barque  glissa  silencieusement, 
et  des  ronflements  sonores  continuaient  à  sortir  du  fond  de 
la  rivière,  comme  si  quelque  monstre  marin  s'y  fût  échoué 
wir  un  bas-fond. 

Bientôt,  sur  la  surface  sombre  du  fleuve,  l'Ilot  appamt  aux 
yeux  des  navigateurs ,  et  sur  Ttlot  de  sable  et  de  rochers  une 
masse  énorme  et  noirâtre  se  laissa  voir. 

<  lésus  Maria  I  dit  à  voix  basse  le  gambusino ,  épouvanté 
à  la  vue  de  l'ennemi  dont  il  ne  soupçonnait  pas  la  taille  ^- 
gantesqne. 

—  Fiez-vous  plus  à  votre  couteau  qu'à  une  prière,  »  Ëi 
vivement  Pepe. 

Le  canot  avançait  doucement,  et,  à  Faspect  des  hommes 
<îtti  le  montaient,  Tours  fit  entendre  un  horrible  grognement, 
^t  l'une  de  ses  monstrueuses  pattes ,  en  grattant  le  sol ,  lit 
couler  dans  la  rivière  une  avalanche  de  sable  ;  puis  il  corn- 
''^^a  de  se  lever  lentement  sur  Tarrière-train ,  comme  un 
*^e  cabré. 

Le  canot  avait  attaqué  la  passe  fatale  ;  ceux  qui  le  mon- 
taient se  tenaient  prêts. 

<  Allons,  Comanche,  un. bon  coup  de  rame,  d'où  dépend 
Pcnt-ôtre  la  vie  de  sept  hommes  l  >  dit  Bois-Rosé. 
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Et  rinirépide  Coureur  des  Bois  enfonça  d'un  bras  ferme 
son  aviron  dans  l'eau  de  manière  à  faire  glisser  l'embarca- 
tion le  plus  rapidement  et  le  plus  loin  possible  de  l'animal, 
qui,  debout,  semblait  hésiter  à  commencer  l'attaque.  L'Indien 
seconda  non  moins  vigoureusement  le  chasseur  et  leva  sa 
rame  en  l'air  au  moment  où  la  barque  passait  comme  la  flè- 
che à  une  toise  à  peine  du  gigantesque  et  féroce  gardien  de 
la  petite  tle. 

Celui-ci  semblait  encore  indécis  s'il  s'élancerait  contre  le 
canot,  et  Bois-ftosé  espérait  avoir  heureusement  franchi  ce 
pas  dangereux ,  lorsque ,  avec  une  rapidité  telle  que  le  vieux 
chasseur  ne  put  le  prévenir,  un  des  Comanches ,  qui  avait 
lâché  sa  hache,  décocha  dans  le  ventre  de  l'ours  une  flèche 
qui  s'enfonça  profondément  dans  ses  entrailles. 

Bois-Rosé  ne  put  retenir  un  cri  de  colère ,  et  l'animal 
blessé  poussa  un  rugissement  de  rage  comme  celui  d'un  bi- 
son atteint  d'un  coup  de  lance,  et,  en  faisant  claquer  ses 
énormes  mâchoires  avec  un  bruit  terrible,  il  s'élança  dans 
l'eau,  tel  qu'un  rocher  qui  fût  tombé  de  la  berge. 

Le  Canadien  n'avait  pas  été  moins  prompt  que  le  Coman- 
che,  et  un  second  coup  de  rame  fit  voler  l'embarcation  plus 
rapidement  encore  ;  l'ours  n'atteignit  que  le  vide ,  et  ses  deux 
pattes  ne  frappèrent  que  la  surface  du  fleuve. 

c  Hourra  !  s'écria  Pepe  à  moitié  suflbqué  par  les  tourbillons 
d'écume  qui  fouettaient  son  visage;  ferme!  Bois -Rosé; 
ferme  I  Comanche ,  vous  avez  manœuvré  comme  deux  fiers 
marins.  Eh  1  là-bas ,  vos  haches ,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
«ette  vermine  nous  coule  bas.  > 

Les  trois  Indiens  s'étaient  précipités  de  l'avant  à  l'arrière, 
et ,  au  moment  où  l'animal  furieux ,  hurlant,  écumant  de  rage 
^t  les  yeux  enflammés,  n'était  plus  qu'à  un  demi-pied  du 
canot,  leur  hache  levée  étincelait  dans  leurs  mains. 

«  Frappez  donc  !  »  hurla  Pepe. 

Les  Indiens  n'avaient  pas  besoin  de  ses  exhortations  qu'ils 
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ne  comprenaient  pas ,  et  les  trois  haches  retentirent  sur  le 
crâne  du  colosse,  comme  trois  coups  de  marteau  sur  une  en- 
clume. 

<K  Encore  !  encore  I  cria  de  nouveau  Pepe.  Cette  vermine 
a  la  vie  dure. 

—  Silence  donc  1  pour  Dieu  1  dit  Bois-Rosé  ;  les  Indiens  ne 
sont  pas....  > 

Au  milieu  des  hurlements  de  rage  de  l'ours,  un  éclair  sou- 
dain brilla  sur  la  rivière  teinte  de  sang  et  fut  en  même  temps 
suivi  d'une  détonation  qui  retentit  aux  oreilles  des  naviga- 
teurs comme  si  c'eût  été  la  trompette  du  jugement. 

c  Demoniol  qu'est-ce  ci?  s'écria  l'Espagnol  à  l'aspect  d'un 
corps  s'agitant  convulsivement  et  tombant  dans  l'eau,  tandis 
que  le  canot  fuyait  toujours.  Qu'est-ce -ci  ? 

—  Rien  qu'un  Apache  qui  tombe  dans  la  rivière,  un  chien 
affamé  qui  se  noie ,  >  répondit  l'Indien. 

Bientôt  des  hurlements  éclatèrent  dans  la  plaine ,  le  long 
des  riVes  du  fleuve  ;  les  Gomanches  y  répondirent ,  et  ces 
hurlements  se  mêlèrent  à  ceux  du  monstrueux  habitant  de 
l'tlot.'La  flèche  qui  avait  percé  ses  entrailles,  les  trois  coups 
de  hache  qui  avaient  frappa  son  crâne  semblaient  n'avoir  fait 
qu'exciter  sa  fureur. 

«  Courage ,  Bois-Rosé,  courage  1  s'écria  Pepe  agenouillé  à 
l'arrière  du  canot  et  surveillant,  avec  les  Indiens,  les  pro- 
grès alarmants  de  l'animal  à  la  nage,  qui  levait  à  chaque  in- 
stant une  de  ses  lourdes  pattes  pour  atteindre  la  frêle  embar* 
cation.  Vive  Dieu  !  nous  l'avons  échappé  belle  ,  continua-t-il 
au  moment  où  l'eau  fouettait  de  nouveau  son  visage.  Un  bon 
coup  d'aviron,  Comanche,  pour  le  dernier.  Bois-Rosé,  est-ce 
vous  qui  avez  tiré  tout  à  l'heure  ? 

—  Oui ,  dit  le  Canadien  toujours  courbé  sur  Taviron  ,  et 
l'arme  n'est  pas  trop  mauvaise.  Mais  tirez  donc  à  votre  tour 
sur  ce  diable  d'ours  :  ne  visez  qu'au  mufle.  » 

En  effet ,  il  n'y  avait  plus  rien  à  ménager  :  les  Indiens  con- 
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lUïMaieiU  la  présenee  des  fagiiifs,  et  il  était  urgent  de  se 
d^Nurrasser  de  l'eaiiemi  de  la  rivière  pour  être  prêta  à  sou- 
tenir la  prochaine  attaque  de  ceux  de  la  plaine. 

f  Allons,  Gayferos,  èles-voas  prêt  ?  Vous  entendex,  au 
mufle  de  ranimai. 

-^  Oui,  9  répondit  le  gaoïbusino. 

Deux  coups  de  feu  retentirent  à  la  fois  ;  mais  le  canot  bon- 
dissait si  violemment  que  les  balles  n'atteignirent  pas.  Fours  à 
Tendroit  désigné.  Le  monstre  ne  fit  que  secouer  sott  énorme 
tête ,  d'oik  cependant  l'on  rit  jaillir  le  sang. 

c  L'animal  enragé  1  i  s'écria  Pepe  désappointé. 

L'Espagnol  et  Gayferos  rechargeaient  leurs  armes  pour 
foire  feu  tous  deux  une  seconde  fois.  Sous  les  oscillations  et 
les  écarts  de  l'embarcation ,  viser  n'était  pas  chose  facile. 

Cependant  les  tireurs  avaient  réussi  à  se  remettre  en  me- 
sure, quand  un  espace  plus  large,  laissé  entre  la  poupe  dn 
canot  et  le  mufle  gigantesque  de  l'obstiné  nageur,  prouva 
que  la  fatigue  ou  le  découragement  commençait  à  s'emparer 
de  lui. 

c  Hardi  sur  l'aviron!  cria  de  nouveau  l'JS^Mignol;  la 
vermine  perd  du  terrain.  » 

Les  rameurs  redoublèrent  d'efforts ,  et  la  distance  s'agran- 
dissait de  plus  en  plus. 

«  Encore,  encore l  là....  bien....  Arrêtez- vous  un  iasUai 
tous  deux ,  s'il  est  possible,  pour  que  je  puisse  viser  ce  diable 
enragé  à  l'endroit  où  je  vois  briller  son  mufle  noir  sous  ses 
longs  poils. 

—  Non  pas,  non  pas,  s'écria  vivement  le  Canadien,  et 
sans  se  rendre  au  désir  de  son  compagnon  ;  gardez  votre 
balle  pour  cet  Indien  qui  arrive  sur  nous  au  galop.  » 

Le  canot  flottait  en  ce  moment  entre  des  rives  plus  basses, 
qm  permettaient ,  malgré  les  ténèbres ,  de  jeter  un  coup  d'ail 
dans  la  plaine.  Des  ombres  noires  de  chevaux  et  de  cava? 
liers  bondissaient  parmi  les  hautes  hérites.  Un  autre  dan^Br, 
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plus  immédiat,  allait  rendre  plus  périlleuse  la  situation  pré- 
caire dés  navigateurs. 

L»'our8  avait  ralenti  ses  efforts,  nous  venons  de  le  dire; 
mais  c'était  pour  changer  de  tactique  :  il  s'était  dirigé  en 
ligne  oblique  vert  la  rive. 

«  Abordez  en  diagonale,  Bois-Rosé,  cria  Pepe,  qui  suivait 
tous  les  mouvements  de  la  béte  furieuse,  ou  Tanimal  va  nous 
couper  le  chemin  et  nous  attaquer  par  l'avant.  »  ( 

Rayon'>Brûlant  jeta  un  coup  d'œil  de  côté ,  et  il  vit  en  effet 
Tours  fendre  l'eau  à  quelque  distance  de  la  terre.  LeJIloman- 
che  poussa  Tembarcation  sur  la  droite,  vigoureusement  se-^ 
condé  par  Bois-Rosé,  que  Tavertissement  de  l'Espagnol  avait 
trouvé  prêt  à  s'y  conrormer.  Ce  fut  en  ligne  oblique  aussi  que 
le  canot  vda  vers  le  rivage ,  et,  au  moment  où  l'ours  s'élan- 
çait à  terre,  le  jeune  Gomanche ,  sa  carabine  à  la  main,  y 
sautait  de  son  côté. 

c  Au  large!  dit-il  à  Bois-Rosé.  Que  l'Aigle  laisse  faire  un 
guerrier  sans  peur.  » 

L'Indien  et  l'ours  avaient  pris  terre  sur  le  même  bord ,  à 
une  distance  d'à  peu  près  vingt  pas  l'un  de  l'autre. 

Les  préparatifs  de  combat  du  Gomanche  étaient  trop  sim- 
ples pour  lui  faire  perdre  plus  de  quelques  secondes.  Tandis 
que  l'ours  s'avançait  à  ce  trot  familier  à  son  espèce,  Rayon- 
Brûlant  s'assit  par  terre  avec  un  calme  qui  excita  l'admira- 
tion de  Bois-Rosé  lui-môme ,  car  la  vie  du  jeune  Indien  allai*^ 
dépendre  d'un  faux  mouvement,  d'un  long  feu  de  son  fusil, 
ou  d'autres  circonstances  indépendantes  de  l'homme  le  plus 
intrépide.  La  crosse  de  sa  carabine  contre  son  épaule ,  le  ca- 
non le  long  de  sa  joue ,  et  prêt  à  faire  feu ,  l'Indien  immobile^ 
attendit. 

Presque  égal  en  grosseur  à  un  bison ,  le  gigantesque  et  fé- 
roce animal ,  la  terreur  des  Prairies,  s'avançait  en  retrous- 
sant ses  lèvres  sanglantes  au-dessus  de  ses  terribles  dents 
blanches. 


3S8  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

Le  fusil  du  Ck>manche  suivait  lentement  ses  mouvements, 
puis ,  quand  la  bouche  du  canon  toucha  presque  son  énorme 
mufle,  le  coup  partit.  Le  colosse  s'affaissa;  mais,  entraîné 
par  l'impulsion  de  sa  marche,  il  eût  écrasé  l'Indien  sous  son 
cadavre,  si  celui-ci,  la  gftchette  à  peine  lâchée,  ne  se  fût  re- 
plié sur  lui-même  avec  la  merveilleuse  élastidtè  d'un  cJotrfi, 
et  ne  se  fût  retrouvé  sur  ses  jambes  à  six  pas  de  là,  et  le 
couteau  à  la  main. 

L'Indien  jeta  un  regard  d'orgueil  sur  son  ennemi  gisant 
sur  le  sable  ensanglanté,  et  coupant  rapidement ,  avec  toute 
la  dextérité  d'un  veneur  habile ,  la  patte  énorme  de  Tours 
gris  à  la  première  jointure ,  il  vint  reprendre  sa  place  dans 
le  canot. 

€  Rayon-Brûlant  est  brave  comme  un  chef,  dit  Bois-Rosé 
en  pressant  la  main  du  Comanche.  L'Aigle  et  le  Moqueur 
sont  fiers  de  leur  jeune  ami.  Son  cœur  pourra  se  réjouir,  car 
la  Fleur-du-Lac  sourira  en  voyant  les  preuves  de  son  cou- 
rage. » 

Les  yeux  du  jeune  Comanche  étincelèrent  d'une  fierté 
joyeuse  que  faisait  naître  dans  son  cœur  le  compliment  de 
Bois-Rosé,  et  surtout  l'espérance  qu'il  y  éveillait. 

L'Indien  poussa  une  exclamation  brève  et  se  remit  à  ra- 
mer; car  les  Apaches  galopant  dans  la  plaine  semblaient 
vouloir,  comme  l'ours  gris  avant  eux,  couper  aux  navigateurs 
le  chemin  de  la  rivière. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Entre  deux  feux. 

L'endroit  où  les  Indiens  paraissaient  se  diriger  pour  atten- 
dre le  canot  au  passage  était  parsemé  de  bouquets  de  saules 
et  de  frênes,  sous  lesquels  ils  devaient  trouver  l'occasion 
d'attaquer  les  navigateurs  sans  aucun  danger  })our  eux- 
mêmes.  Il  était  donc  important  d'atteindre  ce  poste  avant 
les  Âpaches ,  ou ,  s'ils  s'y  établissaient  les  premiers ,  de  ne 
pas  s'engager  dans  ces  dangereux  parages. 

Les  deux  Comancheis  avaient  relayé  le  Canadien  et  Rayon-» 
Brûlant ,  qui ,  la  carabine  en  main ,  ainsi  que  Gayferos  el 
Pepe,  protégeait  les  deux  rameurs. 

Les  Âpaches  avaient  à  parcourir  un  immense  demi-cercle 
sur  tous  les  points  duquel  ils  étaient  à  peu  près  tous  hors  de 
l'atteinte  des  balles;  le  canot  n'avait,  pour  ainsi  dire,  qu'à 
franchir  une  ligne  droite,  la  corde  de  cet  arc. 

«  Quand  je  vous  dis  que  ces  Indien»  paraissent  apportés 
dans  les  Prairies  par  les  ailes  du  vent ,  comme  j'ai  ouï  dire, 
dans  mes  voyages  sur  la  côte  d'Afrique ,  que  le  simoun  ap- 
porte des  sauterelles,  ai-je  tort?  demandait  à  Pepe  le  Cana- 
dien irrité  de  ce  nouvel  obstacle. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  répondit  l'Espagnol,  quoique  je  ne 
nie  pas  que  ces  coquins  ne  soient  comme  l'une  des  plaies 
d'Egypte ,  nous  ne  devons  pas  être  étonnés  de  voir  ceux-ci 
sur  nos  traces.  Regardez  là-bas  ce  cheval  pie  dont  on  peut 
distinguer  la  couleur  malgré  les  ténèbres,  et  qui  bondit  sous 
son  cavalier;  ne  vous  semble-t-il  pas  l'avoir  déjà  vu  galoper 
autour  de  l'tlot  de  la  rivière  de  Gila? 
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—  J'ai  de  terribles  motifs  pour  me  le  rappeler,  ajouta 
Gayferos,  l'Indien  qui  le  premier  m'a  lancé  son  lazo  autour 
du  corps  et  m'a  jeté  à  bas  de  mon  cheval  en  montait  un 
exactement  semblable  à  celui-là. 

—  Et  cet  autre ,  reprit  le  carabinier ,  ne  jurerait-on  pas,  à 
la  crinière  de  bison  dont  sa  tête  semble  être  ornée,  que  c'est 
rindien  que  nous  vîmes  en  sentinelle  sur  le  bord  de  la  ri- 
vière, quand  notre  îlot  flottant  en  descendait  le  cours?  Ah! 
c'est  là  une  des  circonstances  de  notre  vie  aventureuse  dont 
je  me  souviendrai  longtemps.  U  y  a,  à  mon  avis,  cent  à  pa^ 
rier  contre  un  que  les  coquins  sont  les  mêmes  qui  nous  ont 
assiégés ,  et  qu'ils  ont  été  reconnaître  nos  traces  à  l'eadroil 
où  nous  avons  pris  pied  pour  gagner  le  val  d'Or. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  >  reprit  en  soupirant  Bois-*Rosé ,  à 
(]ui  ces  dernières  circonstances,  mentionnées  par  le  gambii- 
sino  scalpé  ainsi  que  par  l'Espagnol,  rappelaient  plus  amère- 
ment encore  la  perte  de  ^abian. 

Les  trois  quarts  de  la  distance  jusqu'aux  bouquets  d'arbres 
étaient  à  peu  près  franchis.  Le  canot  se  trouvait ,  par  consé- 
quent ,  plus  rapproché  des  Indiens,  qui  achevaient  aussi  de 
leur  côté  de  parcourir  leur  demi-cercle,  et,  pour  peu  que  les 
nouvelles  armes  des  trois  blancs  eussent  une  assez  bonne 
portée,  on  pouvait  espérer  démonter  un  ou  deux  des  cava- 
liers de  la  plaine. 

Le  canot ,  quoique  vigoureusement  poussé  par  Timpulaion 
des  avirons,  glissait  sur  la  rivière  avec  assez  peu  d'oscilkh 
tions  pour  que  la  main  d'un  tireur  ne  fût  pas  dérangée  par  le 
roulis. 

Le  Canadien  et  l'Espagnol  alloagèi'ent  une  fois  de  plus  leur 
bras  si  fatal  aux  Indiens,  et  firent  feu. 

c  En  voilà  deux  qui  ne  suivront  plus  les  traces  de  per- 
sonne ,  dit  Pepe  ;  je  réponds  qu'ils  ne  tiendront  plus  de  mau- 
vais propos  sur  nous. 

—  Peut-être  ne  sont-ils  que  blessés,   fit  Gayferos,  qui 
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^t,  à  sa  grande  joie  ainsi  qa'k  son  extrâme  surprise,  qu'oa 
pouvait  atteindre  des  eonemis  de  si  loin ,  et  la  nuit  sur* 
tout. 

—  J'en  doute ,  pefNrit  Bois-Rosé.  En  tout  cas ,  ils  sont  hors 
d*étai  de  nuire.  Mai»,  ajouta-t-41  avec  dé|»t,  nous  ne  pouvons 
empêcher  ceux  qui  survivent  de  se  loger  avant  nous  sous 
le  couvert  des  arbres^  Assez,  assez,  »  poursuivit  le  Canadien 
en  faisant  signe  de  la  main  de  ne  plus  ramer. 

Les  derniers  cavaliers  indiens  venaient  de  disparaître  sous 
le  taillis ,  non  cependant  sans  que  la  carabine  du  Gomanche^ 
qui  retentit  subitement  aux  oreilles  de  tous,  en  eût  jeté  un 
troisième  par  terre. 

A  peine  quelques  instants  s'étaient-ils  écoulés  qu'une  dé- 
diarge  fut  dirigée  vers  le  canott  Heureusement,  à  l'exception 
d'un  des  rameurs  dont  une  balle  frappa  le  bras ,  et  d'un  trou 
qu'ouvrit  une  autre  balle  dans  le  flanc  de  l'embarcation  au- 
dessus  de  la  ligne  d'eau,  cette  riposte  des  Indiens  n'eut  pas 
de  suites  funestes.  Le  Comanche  fit  jouer  de  son  bras  valide 
le  bras  qui  venait  d'être  atteint  :  l'os  n'était  pas  brisé;  la 
chair  seule  était  déchirée  tout  à  l'entour. 

Le  Canadien  prit  l'aviron  à  sa  place  et  dirigea  le  canot,  en 
remontant  le  courant  vers  une  petite  crique,  que  protégeait 
plutôt  une  ceinture  épaisse  de  roseaux  que  l'élévation  du 
terrain  qui  la  formait. 

C'était  encore  cependant  le  meilleur  abri  qui  existât  dan» 
le  voisinage. 

Les  voyageurs  ne  purent,  dans  le  premier  moment  qui 
suivit  celui  de  leur  retraite,  se  dissimuler  que,  pour  déloger 
les  Indiens  du  poste  avantageux  d'où  ils  dominaient  la  rivière, 
ou  pour  forcer  le  passage ,  ils  étaient  exposés  à  perdre  un 
temps  précieux  ou  à  courir  risque  de  leur  vie. 

Il  fallait  donc  se  résoudre  ,  sinon  à  faire  abandon  de  leur 
canot  pour  éviter  ces  deux  alternatives,  ce  qui  était  renoncer 
à  une  précieuse  ressource  pour  voyager  promptement  et  sans 
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fatigue,  da  moins  à  essayer  de  le  transporter  à  bras  an  d^ 
de  l'endroit  gardé  par  leurs  adversaires. 

Ils  avaient  à  peine  commencé  à  échouer  aVec  précautioa 
l'embarcation  sur  la  rive  qu'ils  occupaient ,  quand ,  au  som- 
met des  arbres  sous  lesquels  les  Indiens  s'étaient  retirés, 
une  vive  et  subite  clarté  illumina  autour  d'eux  la  rivière  e( 
ses  bords ,  et  au  même  instant  quelques  balles  vinrent  cou- 
per et  briser  les  roseaux  à  peu  de  distance  du  canot. 

C'était  sans  doute  un  signal  de  feu  que  les  Indiens  trans- 
mettaient à  quelque  autre  parti  des  leurs  encore  éloigné. 

Les  faisceaux  d'herbes  sèches  recueillies  dans  la  plaine  ne 
projetèrent  qu'une  clarté  aussi  passagère  qu'éblouissante. 
Un  instant  néanmoins  la  silhouette  gigantesque  du  Canadien, 
et  celle  assez  remarquable  du  chasseur  espagnol ,  se  dessi- 
nèrent nettement  au  milieu  de  la  teinte  rougeâtre  qui  s'éten- 
dait à  une  assez  grande  distance.  Tout  à  coup,  les  cris  : 
«  L'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses  1  l'Oiseau- Moqueur  !  le 
Cràne-Sanglant  1  >  trois  noms  par  lesquels  les  Indiens  dési- 
gnaient le  Canadien ,  le  carabinier  et  le  gambusino  scalpé , 
apprirent  aux  trois  chasseurs  blancs  qu'ils  venaient  d'être 
reconnus. 

«  Pourquoi  le  grand  chasseur  au  visage  pâle  s'appelle-t-il 
l'Aigle  ?  cria  une  voix  railleuse ,  puisqu^il  n'a  pas  su  dissi- 
muler sa  trace  depuis  les  Collines-Brumeuses  et  les  bords 
du  Rio-Gila  jusqu'à  ceux  de  la  Rivière-Rouge? 

—  Ne  leur  répondez  pas,  Pepe,  dit  le  Canadien.  Un 
combat  de  langue  est  bon  quand  on  a  du  temps  à  perdre 
comme  nous  en  avions  dans  l'tlot;  mais  ici  nous  devons 
agir.  Le  restant  de  la  bande  est  sans  doute  derrière  ces 
bouquets  d'arbres.  Eh  bien,  Rayon -Brûlant,  votre  ima- 
gination indienne  vous  fournit -elle  un  moyen  pour  sortir 
d'ici? 

—  Qu'esl-il  besoin  de  ruser?  reprit  le  Comanche;  qu'a- 
Tons-nous  à  faire  de  mieux  et  de^plus  simple  qu'à  emporter 
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le  canot  sur  nos  épaules,  à  deux  portées  de  carabine  de  cette 
petite  crique?  i 

Déjà  les  trois  guerriers  du  jeune  chef,  la  légère  embar- 
cation de  peaux  de  buffles  sur  leurs  épaules,  prenaient  la 
direction  de  la  plaine  sur  la  riye  gauche ,  quand  l'un  d'eux 
poussa  une  exclamation  gutturale. 

Quoique  la  lune,  qui  ne  devait  se  lever  que  dans  la  der^ 
nière  heure  de  la  nuit ,  ne  brillât  pas  encore ,  les  étoiles  du 
ciel  et  les  rayons  lumineux  de  la  voie  lactée  projetaient 
assez  de  clarté  pour  qu'on  pût  distinguer  un  autre  parti 
d'Indiens,  au  nombre  de  vingt  environ.  Trois  ou  quatre 
étaient  à  cheval ,  mais  ils  réglaient  leur  marche  sur  celle  de 
leurs  compagnons  à  pied. 
\\  n'y  avait  plus  à  hésiter, 

«  La  carabine  de  Rayon-Brûlant,  quoique  son  cœur  soit  si 
tort,  s'écria  Bois-*Rosé;  n'est  pas  aussi  sûre  dans  sa  main 
que  la  mienne  et  celle  de  Pepe  ;  le  jeune  chef  et  Gayferos 
prêteront  le  secours  de  leurs  bras  pour  transporter  le  canot 
aussi  vite  que  leurs  jambes  le  leur  permettront,  et,  mon 
compagnon  et  moi,  nous  les  protégerons  tous  pendant  qu'ils 
seront  désarmés. 

—  Bon ,  dit  l'Indien ,  un  guerrier  n'est  pas  seulement  utile 
6n  combattant.  » 

Après  cette  courte  phrase  d'assentiment ,  le  jeune  Go- 
manche  et  Gayferos  se  conformèrent  à  l'ordre  du  Cana- 
dien. Ce  dernier  se  mit  d'un  côté  des  porteurs,  Pepe  de 
l'autre,  et  tous  s'élancèrent  au  pas  de  course  à  travers  la 
plaine. 

Kien  dans  la  contenance  des  nouveaux  venus  n'annonçait 
que  la  petite  troupe  fût  aperçue  par  eux  dans  sa  manœuvre; 
lAais  il  n'en  était  pas  de  même  parmi  les  Indiens  en  embus- 
cade derrière  les  saules.  Ceux-ci  poussèrent  des  hurlements 
^«  désappointement  et  d'alarme. 
«  Si  je  pouvais  seulement  distinguer  l'œil  d'un  de  ces  hur- 
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Iflonl  dit  Pepe,  qui  ae  leMÔt  eotre  la  rivière  et  les  porteurs 

du  canot. 

—  SurveiUez  plutôt  ceux  à  votre  gaudie,  Pepe ,  reprît  le 
Canadien.  Ahl  ceux-ci  vicsinent  de  nous  apercevoir  aussi. 
Les  entendez-vous  iMuier  à  leur  tour?  Mais  que  pas  un  d'eux 
ne  s'approche  à  portée  de  ma  carabine,  mort  IHeu  !  Voyez- 
vous,  Pepe,  on  a  beau  dire,  l'infanterie  est  préférable  à  la 
cavalerie ,  dans  la  guerre  des  Prairies  corame  dans  celle  des 
pays  civilisés.  Avant  qu'un  de  ces  cavaliers,  à  moins  qui! 
ne  veuille  tirer  sur  nous  au  hasard,  ait  obtenu  assez  de  tran- 
quillité de  son  cheval  pour  viser  avec  qudque  chance....  je 
me  serai. ...  arrêté. ...  » 

En  disant  ces  mots,  Bois-Rosé  suspendait  sa  marche  et 
semblait  prendre  racine  dans  le  sol. 

c  Oui,  je  sais  ce  qu'il  veut  dire,  grommela  Pepe  en  conti- 
nuant son  pas  gymnastique  à  côté  des  Indiens  chaînés  du 
canot.  Je  me  serai  arrêté....  j'aurai  visé....  et....  » 

La  détonation  de  la  carabine  du  vieux  chasseur  interrompit 
le  soliloque  de  l'Espagnol. 

c  Et,  reprit-il  à  demi-voix,  un  Indien  tombera  de  dievaK 
comme  un  fardeau  dont  l'attache  est  brisée....  C'est  vrai, 
parbleu  1  en  voilà  un  qui  vient  de  dégrmgoler  de  sa  monture. 

—  Vite ,  dit  le  Canadien  en  accourant  après  ce  dernier  ex- 
ploit, tandis  que,  du  fond  de  la  plaine  où  sa  balle  avait 
trouvé  une  victime,  en  dépit  de  l'éloignement,  deux  coups  de 
feu  répondaient  inutilement  au  sien.  Vous  voyez,  Rayon-Rrû- 
lant,  comment,  entre  les  mains  d'un  bon  tireur,  une  carabine 
ordinaire  semble  avoir  une  portée  double  des  autres,  quoique 
les  balles  de  mon  ancienne  carabine  soient  trop  petites  pour 
cdle-ci ,  ce  qui  leur  ôte  beaucoup  de  force.  » 

Jusqu'à  ce  moment  les  sinuosités  de  terrain  de  la  rive  gau- 
cl^  que  parcourait  la  petite  troupe  l'avaient  mise  à  peu  près 
à  l'abri  du  feu  des  Indiens  embusqués  derrière  les  arbres  de 
la  rive  droite;  mais  les  fugitifs  arrivant  à  un  endroit  où 
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es  bonds  du  fleuve  étaient  unis  et  piaU.  C'était  là  le  pas  le 
[>lus  dangereux  à  traverser,  et,  malgré  l'active  surveillance 
du  Canadiea  et  de  l'Espagnol ,  et  leurs  efforts  pour  distin- 
guer un  but  derrière  les  arbres ,  une  fusillade  exécutée  par 
des  ennemis  invisibles  les  accueiiiit  au  passage.  Un  des 
porteurs  du  canot  tomba ,  trop  grièvement  blessé  pour  se 
relever,  si  deux  de  ses  compagnons  n'étaient  venus  à  son 
akie. 

Dans  la  crainte  de  s'exposer  mixemèmes,  en  se  déowvraat^ 
à  la  redoutable  carabine  des  deux  chasseurs  blaaC'S,  dont  ils 
avaient  tant  de  fois  éprouvé  l'infaillible  justesse,  les  Indiens 
avaient  tiré  à  peu  près  au  hasard ,  à  travers  les  troncs  d'ar- 
bres. Sauf  une  baUe  qui  effleura  la  chair  de  Pepe  et  n'em- 
porta qu'un  lambeau  de  sa  manche,  la  fusillade  ne  fit  pas 
d'autre  mal  aux  fugitifs. 

Cependant  les  porteurs  du  canot ,  réduits  au  nombre  de 
deux,  Gayferos  et  le  Comanche,  ne  marchaient  plus  aussi 
rapidement.  Chargés  de  leur  compagnon  mourant,  les  deux 
autres  Indiens  n'avançaient  aussi  de  leur  côté  qu'à  grand '- 
peine,  et  l'autre  parti  d'Apaches,  les  plus  à  craindre  parce 
qu'ils  étaient  les  plus  noml»*eux  et  qu'ils  occupaient  la  même 
rive  que  les  fugitifs ,  commençait  à  gagner  sensiblement  du 
terrain  sur  eux. 

Deux  fois  les  intrépides  chasseurs,  qui  formai^t  l'unique 
corps  de  bataille  de  la  petite  troupe  et  sa  seule  défense, 
s'arrêtèrent  pour  taire  iaoe  à  l'ennemi,  avec  cette  audace  que 
semble  respecter  le  danger,  et  deux  fois  un  Indien  tomba 
sous  leurs  balles. 

Pendant  cette  retraite  de  lions,  les  deux  coureurs  des  bois, 
Bfiimés  par  leur  propre  poudre,  par  les  balles  et  les  flèches 
qui  sifflaient  autour  d'eux ,  et  serrés  l'un  contre  l'autre ,  mar- 
chaient à  reculons  et  presque  à  pas  comptés.  Déjà  loin  d'eux, 
leurs  compagnons,  à  l'abri  du  feu  de  l'autre  rive  par  la  dis- 
tance qu'ils  avaient  pu  gagner  tandis  que  les  Àpaches  em- 
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buiqués  rechargeaient  leurs  armes,  s*empres8aieat  de  remet- 
ire  enfin  le  canot  à  flot. 

Bois-Rosé  et  rEs{>agaol,  faisant  face  à  l'ennemi  de  la 
plaine,  et  le  dos  tourné  à  la  rivière,  ne  voyaient  pas  les  ca- 
valiers indiens  qui,  abandonnant  le  couvert  des  arbres,  pous- 
saient leurs  chevaux  dans  le  milieu  du  fleuve  pour  leur 
couper  toute  retraite  vers  le  canot. 

La  voix  tonnante  du  Comanche,  suivie  d'un  coup  de  cara- 
bine sous  lequel  le  cheval  d'un  des  Indiens,  mortellement  at- 
teint, se  cabrait  au  milieu  du  courant  qui  l'entratnait,  avertit 
les  deux  amis  du  danger  qu'ils  couraient. 

Pepe  se  retourna  rapidement,  mesura  l'étendue  du  péril, 
et  laissa  Bois-Rosé  tenant  en  respect,  sous  le  terrible  canon 
de  son  arme,  les  ennemis  qui  s'avançaient  de  son  côté. 
L'Espagnol,  le  corps  courbé,  la  carabine  en  joue ,  se  glissait 
comme  un  serpent  jusque  vers  la  rive  en  criant  au  Canadi^i  : 
«  Battez  en  retraite  vers  le  canot ,  Bois-Rosé,  et  je  vous 
suis  quand  j'aurai  jeté  un  cadavre  au  fil  de  l'eaiT.  » 

Une  explosion  couvrit  la  voix  de  l'Espagnol ,  qui  tomba  eo 
jurant  et  disparut  au  milieu  des  herbes.  Une  cri  de  douleur 
échappé  de  la  poitrine  du  Canadien  accompagna  la  chute  du 
compagnon  de  toutes  ses  joies  et  de  tous  ses  périls  et  mou- 
rut aussitôt  dans  le  gosier  du  vieux  chasseur,  qui  perdait  son 
frère  après  avoir  perdu  son  fils. 

La  douloureuse  émotion  qu'il  éprouvait  ne  permit  pas  au 
(Canadien  d'apercevoir  qu'à  une  courte  distance  de  l'endroit 
où  Pepe  avait  disparu,  un  cavalier  apache  allait  prendre 
terre  sur  la  rive. 

Une  minute  de  plus,  et  c'était  fait  de  Bois-Rosé,  immobile 
et  frappé  de  stupeur,  si  tout  à  coup,  comme  par  une  espèce 
de  prodige,  une  raie  de  feu  n'eût  semblé  s'élancer  du  son 
de  la  terre.  L'explosion  qui  suivit  instantanément  l'éclair 
grondait  encore,  que  Tlndten  tombait  de  sa  selle  dans  la  ri- 
vière. 
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En  même  temps,  la  tête  de  Pepe,  mais  de  Pepe  plein  de 
v^ie  ,  apparut ,  moitié  railleuse  et  moitié  terrible ,  au  niveau 
même  de  la  plaine. 

c  Accourez,  Bois-Rosé,  s'écria  le  chasseur  espagnol,  ac- 
courez prendre  votre  place  dans  ie  trou  où  la  Providence 
m'a  fait  tomber.  C'est  un  poste  inexpugnable,  et  nul  de  ces 
coquins  n'en  approchera  avec  ses  membres  complets,  o 

En  deux  Iwnds  le  Canadien  courut  rejoindre  Pepe,  et  dis- 
parut dans  le  trou  qui  lui  servait  d'abri  et  que  les  herbes 
rendaient  invisible.  Comme  jadis  au  fond  de  la  Poza ,  où  les 
deux  chasseurs,  dos  à  dos,  attendaient  l'attaque  des  tigres, 
Pepe  et  Bois-Rosé,  que  leurs  ennemis  avaient  vsdnement 
cherchés  pendant  quelques  instants,  s'adossèrent  l'un  contre 
l'autre,  ie  premier  surveillant  la  plaine,  le  second  les  abords 
de  la  rivière. 

Pepe  avait  rechargé  sa  carabine,  et  les  deux  coureurs  des 
bois,  la  tête  à  fleur  de  terre,  les  yeux  étincelants,  guettaient 
les  manœuvres  de  leurs  ennemis. 

Découragés  par  le  peu  de  succès  de  leurs  tentatives,  les 
cavaliers  qui  s'étaient  jetés  dans  la  rivière  cherchaient,  en 
fendant  le  courant,  à  regagner  les  arbres  qui  les  avaient 
abrités;  de  son  côté,  l'Indien  qui  avait  été  démonté  par 
Rayon-Brûlant  s'efforçait  à  atteindre  le  rivage. 

c  Maintenant,  Bois-Rosé,  dit  l'Espagnol,  le  canot  est  à  flot 
et  n'attend  plus  que  nous.  Voilà  les  coquins  qui  sortent  de 
l'eau,  honteux  et  mouillés  comme  des  barbets  fouettés.  Il 
n'y  a  plus  guère  de  danger  de  ce  côté  ;  en  avant,  et  à  l'em- 
barcation ! 

—  Doucement,  Pepe ,  s'écria  le  Canadien  entraîné  par  son 
ardeur;  plus  nous  en  tuerons  aujourd'hui,  moins  nous  en 
aurons  à  combattre  plus  tard.  Si  la  rivière  est  balayée,  tour-" 
nez-vous  de  mon  côté,  nous  allons  avoir  de  la  besogne.  » 

Dispersés  dans  la  plaine ,  cherchant  partout  les  deux  en- 
nemis qu'ils  avaient  vus  disparaître,  les  Indiens  s'avançaient 
209  —  11.  V* 
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vers  le  fossé  qui  abritait  les  deux  chasseurs.  Cetix-d  voyaient 
les  uns  battre  les  buissons,  les  autres,  à  cheval,  fouiller  1« 
herbes  avec  leurs  longues  lances ,  et  tous  s'approchant  avec 
précaution. 

c  Démontons  les  cavaliers  de  préférence,  c'est  plus  sûr 
dit  le  Canadien,  et  feu  tous  deux,  nous  n'aurons  plus  le  temps 
de  recharger.  Y  êtes- vous  ? 

—  Oui,  vous  à  droite  ;  la  gauche  me  regarde.  » 

Deux  éclairs  jaillissant  du  miheu  des  herbes  précédèrent 
deux  explosions  presque  confondues  en  une  seule  ,  et  deux 
cavaUers  tombèrent  encore  à  bas  de  cheval. 

Bois-Rosé  et  l'Espagnol  avaient  à  peine  eu  le  temps  de  se 
baisser  derrière  le  talus  de  leur  fossé,  qu'une  décharge  de 
balles  vint  les  couvrir  de  terre,  et  que  des  flèches  s'enfon- 
cèrent en  sifflant  tout  près  d'eux. 

€  Alerte,  dit  l'Espagnol,  c'est  le  moment.  » 

Il  parlait  encore  que  déjà  il  s'était  élancé  de  son  trou,  ac- 
compagné de  Bois-Rosé.  Bientôt  aperçus,  les  ennemis  bon- 
dirent après  eux,  le  couteau  et  le  casse-téte  à  la  main. 
Gayferos,  Rayon  -  Brûlant  et  ses  deux  Indiens,  accroupis 
derrière  le  canot ,  nourrissaient,  contre  ceux  qui  étaient  ca- 
chés sous  les  saules  de  l'autre  rive ,  un  feu  suivi  qui  les  in- 
quiétait. 

Ces  décharges  répétées  coup  sur  coup,  les  hurlements  que 
poussaient  sans  interruption  les  Comanches,  en  faisant  cron^ 
aux  Apaches  de  la  plaine  à  la  présence  de  nombreux  com- 
battants contre  lesquels  ils  avaient  à  lutter,  les  firent  hésiter 
un  moment  dans  leur  poursuite.  Ce  moment  d'hésitation  servit 
heureusement  les  deux  fugitifs,  qui,  protégés  par  le  feu  de 
Rayon-Brûlant  et  de  ses  compagnons,  purent  traverser  sains 
et  saufs  la  rive  découverte  et  gagner  le  canot. 

Les  Apaches"  de  la  rive  gauche  virent,  au  moment  où  la 
petite  troupe  s'embarquait  dans  le  canot ,  combien  elle  était 
peu  nombreuse,  et  reprirent  leur  poursuite  avec  ardeur; 
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TM^ais  il  n/était  plus  temps  :  les  Gomanches  poussaient  au  large 
^sms  la  rivière. 

Les  cavaliers  seuls  auraient  pu  regagner  la  distance  que 
leur  indécision  momentanée  leur  avait  fait  perdre  ;  mais  la 
I^rovidence,  disons  mieux,  la  peur  des  deux  infaillibles  rifles 
les  arrêta,  et  ils  continrent  leurs  chevaux. 

«  Donnez-moi  la  main,  s'écria  vivement  Bois -Rosé  dès 
<jue  Pepe  et  lui  se  retrouvèrent  assis  à  l'arrière  de  Tembar- 
cation,  qui  descendait  rapidement  le  courant  du  fleuve. 
Diantre  î  quelle  peur  vous  m'avez  faite  en  tombant  1  je  vous 
ai  cru  mort.  Dieu  soit  béni  de  m'avoir  épargné  ce  nouveau 
malheur  ! 

-*-  C'est  en  tombant,  au  contraire,  que  j'ai  évité  la  mort,  * 
répondit  Pepe  en  rendant  au  Canadien  une  pression  de  main, 
sinon  aussi  rude ,  du  moins  tout  aussi  chaleureuse. 

Un  long  silence  suivit  ce  court  échange  de  félicitations 
mutuelles  i  car  les  deux  braves  chasseurs  étaient  heureux 
d'entendre  encore  une  fois  ensemble,  tandis  que  le  canot 
glissait  sans  bruit  sur  le  fleuve ,  les  rumeurs  nocturnes  des 
d.éserts,  qui  les  avaient  si  souvent  charmés  dans  le  cours  de 
leur  yie^  les  hennissements  de  l'élan,  les  beuglements  loin- 
tains des  bisons,  les  notes  mélancoliques  des  grands  oiseaux 
de  nuit,*et  parfois  les  cris  retentissants  du  cygne  mêlés  à  la 
voix  du  vent  et  aux  murmures  de  la  rivière. 
.  (^efr; circonstances  étaient  cependant  de  celles  où  la  sécu- 
rité n'est  pas  de  longue  durée.  Tant  que  lé  canot  vogua  entre 
deux  rives  basses  et  sablonneuses,  le  long  desquelles  se 
dressaient  à  peine  quelques  buissons  ou  ne  s'élevaient  que 
de  loin. en  loin  quelques  arbres  isolés;  tant  que  rien  n'empê- 
chait l'œil  de  se  plonger  dans  la  profondeur  des  plaines ,  les 
iiavigsi(6^i*3  ^  laissaient  bercer  doucement  par  le  fleuve. 
H^  lorsqu'il  vint  à  couler  entre  deux  rives  boisées,  dont  les 
omJbragBs  pouvaient  cacher  l'ennemi  acharné  qui  les  pour- 
myail;i,à  la  sécurité  succéda  l'inquiétude,  et,  la  carabine  à 
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la  main,  les  deux  chasseurs  fouillaient  d'un  regard  soupçon- 
neux les  bois  qui  couvraient  Tune  et  Tautre  rive. 

Pepe  ne  s'était  pas  trompé  en  affirmant  que  les  Indiens 
embusqués  derrière  les  saules,  auxquels  s'était  jointe  une 
partie  de  la  troupe  de  TOiseau-Noir,  étaient  les  mêmes  guer- 
riers qui  les  avaient  assiégés  dans  l'ilot  de  la  rivière  de  Gila. 
C'étaient  bien  les  hommes  avec  lesquels  on  se  rappelle  que 
l'Antilope  devait  partir  du  camp  incendié  des  Mexicains,  pour 
explorer  les  traces  des  trois  chasseurs.  Un  minutieux  exa- 
men, rendu  bien  difficile  parla  dispersion  du  radeau  flottant, 
et  qui  dura  deux  jours  entiers,  avait  conduit  l'Antilope  de- 
puis l'embranchement  des  deux  rivières  jusqu'au  val  d'Or, 
du  val  d'Or  aux  bords  de  la  Rivière-Rouge  et  jusqu'à  l'en- 
droit où  Bois-Rosé,  Pepe  et  Gayferos  s'étaient  embarqués 
dans  le  canot  du  jeune  Comanche.  11  n'était  donc  pas  proba- 
ble que  l'échec  qu'il  venait  de  recevoir  arrêtât  l'Antilope, 
une  fois  sa  jonction  opérée  avec  le  parti  nombreux  de  TOi- 
seau-Noir. 

Au  milieu  des  forêts  que  traversait  le  fleuve,  la  navigation 
devenait  dangereuse ,  lente  et  pénible  :  dangereuse  à  cause 
des  embuscades  que  les  rives  pouvaient  cacher;  lente  et  pé- 
nible, en  ce  qu'il  fallait  avoir  l'œil  partout  à  la  fois,  sur  les 
bois  épais  des  bords  et  sur  le  cours  de  l'eau,  obstrué  à  cha- 
que instant  par  des  arbres  flottants  dont  les  branchages  en- 
travaient la  marche  du  canot  et  pouvaient  en  outre  le  crever 
d'un  moment  à  l'autre. 

Deux  heures  de  navigation  n'avaient  pas  éloigné  la  barque 
de  plus  d'une  lieue  de  l'endroit  où  les  rives  du  fleuve  avaient 
commencé  h  se  couvrir  de  grands  et  sombres  taillis,  lorsque 
enfin  la  lune  se  leva. 

C'était  signe  que  le  jour  approchait  ;  l'obscurité  néanmoins 
continuait  à  envelopper  la  rivière.  A  peine  la  lune,  qui  aigen- 
tait  les  sommités  des  arbres,  laissait-elle  de  loin  en  loin 
tomber  un  pâle  et  furtif  rayon  sur  le  courant  du  fleuve.  Sou- 
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A'ent,  sur  la  nappe  des  eaux  que  ces  lueurs  fugitives  n'éclai- 
raient pas,  les  avirons  s'engageaient  dans  le  réseau  de  bran- 
chages de  quelque  arbre  flottant  accroché  au  rivage.  C'était 
encore  un  nouvel  obstacle  à  ajouter  aux  précédents.  Les  deux 
chasseurs  s'entretenaient  à  voix  basse,  tout  en  portant  leurs 
regards  sur  tous  les  points. 

"  Si  les  coquins  que  nous  venons  d*étriller,  disait  Pepe  en 
secouant  la  tête  avec  une  certaine  inquiétude,  savent  leur 
métier  de  maraudeurs,  ils  auraient  beau  jeu  à  venir  prendre 
leur  revanche  au  milieu  des  embarras  de  ce  maudit  fleuve  si 
obstrué,  que,  de  tous  ceux  que  nous  avons  parcourus  en  ca- 
not, il  est  le  seul  que  je  puisse  comparer  à  TArkansas.  De- 
puis que  nous  sommes  entrés  dans  ce  labyrinthe  de  forêts, 
nous  avons  fait  à  peine  une  lieue ,  et  à  peine  y  a-t-il  une 
autre  lieue  entre  le  commencement  de  ces  taillis  toufi'us  et 
l'endroit  où  nous  avons  combattu  :  total,  deux  lieues  en  deux 
heures.  Or,  comme  je  vous  le  disais,  si  les  coquins  savent 
leur  métier,  chaque  cavalier  aura  pris  un  piéton  en  croupe, 
et  depuis  une  heure  déjà  ils  peuvent  être  à  nous  attendre  à 
Taffùt  à  quelque  distance  d'ici. 

. —  Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela,  Pepe ,  répondit  Bois-Rosé  ;  il 
est  certain  que  ces  rives  noires  sont  merveilleusement  pro- 
pres à  cacher  une  embuscade,  et  je  suis  d'avis  qu'il  faut  du 
moins  éclairer  notre  marche  sur  la  rivière  pour  la  rendre  plus 
rapide.  Je  vais  en  dire  deux  mots  au  Gomanche.  » 

A  la  suite  d'une  courte  délibération  à  cet  efl*et,  les  rameurs 
firent  aborder  le  canot.  Les  Indiens  enlevèrent  du  rivage  une 
large  plaque  de  gazon  qui  fut  disposée  à  l'avant  de  l'embar- 
cation sur  deux  fortes  branches  d'arbre  ;  de  menus  rameaux 
de  cèdre  rouge  furent  entassés  sur  cette  plaque  comme  sur  la 
pierre  d'un  foyer;  après  quoi  on  y  mit  le  feu,  et  une  vive 
clarté,  comme  celle  d'un  fanal,  se  projeta  bientôt  à  une  asser 
longue  distance  pour  éclairer  la  marche  incertaine  des  navi- 
gateun. 
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CHAPITRE  XXVII. 

La  Ptsse-Ëtraile. 

De  temps  en  temps,  à  l'aide  des  branches  enflammées  du 
cèdre,  le  Canadien  examinait  attentivement  le  fleuve  à  Tar- 
rière  du  canot,  tandis  que,  sur  Tavant,  le  brasier  continuait 
à  en  guider  la  marche. 

La  clarté  rougeâtre  que  répandait  le  foyer  donnait  aux  In- 
diens respect  fantastique  de  statues  de  bronze  encore  incan- 
descent; sur  les  rives  on  voyait  les  arbres,  témoins  silen- 
cieux du  passage  des  navigateurs,  surgir  et  disparaître  tour 
à  tour  comme  des  fantômes  ,  les  uns  avec  leurs  guirlandes 
de  mousse,  balancées  par  la  brise,  les  autres  avec  leurs 
lianes  entrelacées,  tandis  que,  dans  la  zone  lumineuse  du 
foyer,  les  branches  et  les  troncs  dont  la  rivière  était  couverte 
semblaient  flotter  dans  une  mer  de  feu. 

C'était  l'heure  où  tout  dort  dans  les  bois,  les  bétes  féroces 
après  leur  chasse  de  nuit,  les  animaux  timides  avant  de  se- 
couer le  sommeil  à  l'approche  du  matin,  et  où  le  hibou,  le 
premier  des  oiseaux  qui  salue  l'aube  du  jour,  est  encore  en- 
gourdi dans  le  creux  des  arbres  morts.  Le  silence  profond  de 
la  nature  assoupie  n'était  troublé  que  par  le  bruit  monotone 
des  avirons  qui  fendaient  les  eaux  du  fleuve. 

Un  lugubre  incident  vint  encore  ajouter  à  la  sombre  ma- 
jesté de  ces  heures  solennelles. 

Étendu  au  fond  du  canot,  le  Comanche  blessé,  jusqu'alors 
resté  sans  mouvement,  commença  de  jeter  de  temps  à  autre 
un  gémissement  sourd,  comme  si  l'âme  luttait  contre  les  der- 
niers liens  qui  l'attachaient  au  corps. 
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«  Wah-Hi-Ta  entend  la  voix  de  ses  pères,  murmura  l'In- 
dien en  s'agitant  faiblement  au  fond  de  la  barque. 

—  Que  lui  disent-ils  ?  demanda  Rayon-Brûlant  en  cessant 
VLTk  instant  de  ramer. 

—  De  chanter  son  chant  de  mort,  répondit  le  Comanche. 
Mais  Wah-Hi-Ta  n'en  a  plus  la  force  ;  puis  ces  voix  l'appel- 
lent et  lui  disent  de  venir. 

—  Rayon-Brûlant  chantera  pour  Wah-Hi-Ta,  dit  douce- 
ment le  jeune  chef,  dont  la  voix  était  si  retentissante  dans  la 
bataille  ;  mais  il  chantera  comme  on  chante  sur  le  sentier 
du  sang.  * 

Alors  il  fit  entendre  sur  un  ton  bas  et  voilé  une  espèce  de 
mélopée  plaintive  qu'accompagnait  en  cadence  le  bruisse- 
ment des  avirons.  Ce  chant  mortuaire,  où  se  trouvaient  mêlés 
tous  les  hauts  faits  qui  signalent  la  prudence  et  Taudace 
d*un  guerrier  des  Prairies,  soit  dans  les  chasses  aux  bisons  et 
aux  animaux  féroces,  soit  dans  les  hasards  de  la  guerre, 
empruntait  au  silence  de  la  nuit  une  harmonie  plus  triste 
encore. 

Les  chasseurs  blancs  ne  le  comprenaient  pas  en  entier; 
mais  ce  chant  funèbre  éveillait  dans  le  cœur  du  Canadien  de 
douloureuses  et  mélancoliques  réflexions.  Son  jeune  Fabian 
trouverait-il  un  ami  pour  adoucir  ainsi  ses  derniers  mo- 
ments? Plus  d'une  fois  ces  pensées  amenèrent  dans  les 
yeux  de  Bois-Rosé  des  pleurs  silencieux  qu'il  se  détournait 
pour  cacher. 

Pendant  ce  temps,  le  canot  promenait  toujours  sur  le  cours 
du  fleuve  et  sur  les  deux  rives  les  reflets  rougeâtres  de  son 
foyer,  qui  commençait  déjà  à  jeter  un  éclat  moins  vif,  et  le 
Coureur  des  Bois  oubliait,  comme  Pepe,  de  scruter  les  eaux 
assombries  derrière  eux. 

La  clarté  du  brasier  expirait  lentement,  quand  le  jeune 
chef  cessa  de  dianter  ;  la  nuit  reprit  son  majestueux  silence. 

Il  semblait  que  l'Indien  n'avait  attendu  que  ce  momeol 
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pour  dire  adieu  à  la  vie.  Un  dernier  mouvement  convulsif 
annonça  qu'elle  n'allait  pas  tarder  à  l'abandonner. 

c  Wab*Hi-Ta  est  content ,  munnura-t-il  de  nouveau^  il  a 
répondu  par  la  bouche  d'un  ami  à  la  voix  de  ses  pères.  Il  ne 
sera  plus  longtemps  un  obstacle  à  la  marche  de  ses  frères; 
Rayon-Brûlant  portera  là*bas  (l'Indien  paraissait  désigner 
l'emplacement  de  son  village)  la  nouvelle  de  la  mort  qu'un 
guerrier  a  trouvée  sur  le  sentier  de  la  guerre.  » 

£n  prononçant  ces  mots,  si  bas  qu'on  put  à  peine  les  en> 
tendre,  l'Indien  expira  dans  les  bras  du  jeune  chef.  Le  canot 
continua  encore  sa  marche  pendant  quelques  instants  ;  puis, 
quand  il  fut  hors  de  doute  que  le  dernier  souffle  de  la  vie 
était  venu  expirer  sur  les  lèvres  de  Wah-Hi-Ta,  les  rameurs 
firent  aborder  l'embarcation  à  l'une  des  rives. 

Deux  des  Indiens  descendirent  à  terre,  la  couverture  de 
laine  du  mort  à  la  main,  et,  quand  elle  fut  remplie  de  pierres 
|)esantes,  quand  la  provision  de  bois  sec  fut  renouvelée,  le 
canot  reprit  sa  marche. 

Revêtu  alors  de  son  manteau,  Wah-Hi-Ta  fut  soigneuse- 
ment enveloppé  dans  la  couverture  et  livré  aux  eaux  du  fleuve, 
pour  dérober  son  corps  à  toute  profanation. 

Le  foyer  ranimé  jeta  une  clarté  plus  vive  ;  le  cercle  de  lu- 
mière s'élargit,  et  les  restes  du  guerrier  s'enfoncèrent  dans 
une  nappe  d'eau  lumineuse  qui  se  referma  sur  eux. 

«  Le  Grand-Esprit  a  reçu  l'âme  d'un  brave,  dit  Rayon- 
Brûlant  ;  son  corps  est  à  l'abri  des  outrages  des  chiens  apa~ 
elles.  Marchons.  » 

Le  canot,  sous  une  impulsion  plus  rapide,  traça  un  large 
sillon  et  effaça  le  bouillonnement  des  eaux  au-dessus  de 
la  tombe  humide  à  laquelle  le  pieux  dépôt  venait  d'être 
confié. 

Après  un  moment  de  profond  silence  : 

c  Gomanche,  dit  Bois-Rosé  au  jeune  chef,  passez-moi  une 
de  ces  branches  allumées  ;  j'ai  besoin  de  m'assurer  que  mes 
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v-^ux  ne  me  trompent  pas.  11  me  semble  voir  flotter  derrière 
nous  plus  d'arbres  que  nous  n'eu  avons  évité.  > 

Rayon-Brûlant  prit  dans  le  brasier  un  tison  ardent  et  le 
tendit  au  Canadien,  qui  se  retourna  pour  jeter  un  regard  sur 
la  surfoce  du  fleuve  à  l'arrière  du  canot. 
-  Un  soupçon  parut  frapper  le  Coureur  des  Bois, 
c  Par  tous  les  saints  de  la  légende  !  s'écria-t-il,  il  est  im- 
possible que  nous  ayons  pu  traverser  la  forêt  qui  flotte  der- 
rière nous.  C'est  moi  qui  vous  le  dis,  des  mains  indiennes 
c»nt  seules  pu  encombrer  ainsi  le  cours  du  fleuve.  Ces  arbres 
u'ont  jamais  été  devant  le  canot' qui  nous  porte.  » 

A  quelque  distance,  en  effet,  derrière  l'embarcation,  la  ri- 
vière semblait  littéralement  hérissée  de  branches  et  de  troncs 
d'arbres  qu'on  voyait  à  la  clarté  de  la  flamme, 
c  C'est  étrange  l  ajouta  Gayferos. 

—  Non,  ce  n'est  pas  étrange  pour  un  homme  qui  connaît 
toutes  les  ruses  dont  les  Indiens  sont  capables,  répondit 
Bois*Rosé;  demandez  plutôt  à  Pepe.  » 

Pepe  examinait  aussi  le  cours  de  la  rivière  à  l'arrière  du 
canot,  et,  comme  à  Bois-Rosé,  il  lui  sembla  matériellement 
iaipossible  que  leur  fragile  embarcation  eût  pu,  sans  se  dé- 
chirer, traverser  cette  masse  flottante  de  troncs  d'arbres  et 
de  branchages  entremêlés. 

«  Je  suis  de  votre  avis,  s'écria  l'Espagnol,  ce  sont  les  mains 
de  ces  coquins  qui  ont  dû  livrer  au  cours  de  l'eau  tous  les 
arbres^  morts  qu'ils  auront  trouvés  sur  les  rives.  C'est  proba- 
blement pendant  le  temps  que  nous  avons  mis  pied  à  terre 
que  les  arbres  ont  dérivé  ainsi  derrière  nous.  Cela  prouve- 
rait que  les  diables  rouges,  soit  dit  sans  vous  offenser,  Co- 
manche,  ont  l'intention  de  nous  attaquer  en  aval,  et  qu'ils 
veulent  nous  couper  la  retraite  en  amont.  » 

L'opinion  de  Pepe,  qui  n'était  que  trop  vraisemblable ,  ne 
trouva  de  contradiction  ni  chez  Bois-Rosé  ni  chez  le  jeune 
Comanche.  Il  paraissait  certain  que  les  Indiens  avaient  pris 
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l'ayance  pour  s'embusquer  dans  les  bois  en  a^aat  du  canot; 
dès  lors  la  route  par  t«rre  devenait  moins  dangereasc  que 
par  eau  :  il  fut  donc  résolu  qu'on  cesserait  de  navigaer  et 
qu'on  fermt  un  large  détour  à  trarers  les  bois,  pour  éviter 
l'attaque  qui  semblait  imminente  en  continuant  à  saivre  le 
cours  de  la  rivière. 

La  barque  de  cuir  fut  encore  une  fois  tirée  de  l'eau  et  por- 
tée au  milieu  d'un  épais  massif  d'arbres,  sous  les  basses 
branches  desquels  elle  fut  soigneusement  cachée  avec  toutes 
les  précautions  usitées  chez  les  Indiens.  Les  voyageurs  ne 
prirent  des  munitions  de  guerre  et  des  provisions  de  bou- 
che que  ce  que  chacun  pouvait  en  porter  sans  gêner  sa 
marche;  le  reste  fut  déposé  dans  un  fourré  presque  impéné- 
trable. 

a  Vous  qui  avez  déjà  parcouru  ces  solitudes,  dit  le  Cana- 
dien à  Rayon-Brûlant,  vous  serez  notre  guide;  votre  jeone 
tète  a  toute  l'expérience  d'un  homme  dont  la  cbevelare  a 
grisonné  sur  le  sentier  de  la  guerre,  et  nous  nous  en  rap- 
porterons complètement  à  vous. 

—  A  la  distance  que  pourrait  d*ici  firanchir  un  élan  sans 
reprendre  haleine ,  répondit  le  jeune  guerrier,  nous  trouve- 
rons un  endroit  si  resserré  entre  les  deux  rives,  que  le  fleufe 
semble  couler  sous  une  voûte.  C'est  ce  qu'on  nomme  la  Passe- 
Étroite.  Si  les  Indiens  sont  quelque  part  à  nous  attendre,  ce 
ne  peut  être  que  là.  » 

Le  Comanche ,  après  s'être  un  instant  orienté ,  s'avança  le 
premier  d'un  pas  f<M>me,  escorté  des  deux  guerriers  de  sa  na- 
tion et  des  trois  blancs  qui  venaient  ensuite. 

Les  rayons  (rfjliques  de  la  lune  à  travers  les  arbres  éclai- 
raient suiSsamment  pour  rendre  la  marche  des  voyagean 
aufesi  rapide  que  le  permettait  la  prudence.  11  était  néeea- 
«aire,  en  effet,  de  faire  des  haltes  répétées  pour  interroger 
de  rœil  et  de  l'oreille  le  silence  et  la  profondeur  des  bœs,  où 
<lea  éciaireurs  ennemis  pouvaient  être  daaséminés.  Ce  n'était 
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Lono  qu'après  ces  temps  d'arrêt  que  la  petite  troupe  repre- 
lait  sa  marche  interrompue. 

Parfois  aussi  les  mousses  parasites  des  cèdres  et  les  tou- 
rnes tiges  de  la  vigne  vierge  s'enchevêtraient  si  étroitement 
lans  les  branches  des  arbres  et  autour  de  leurs  troncs,  qu'elles 
>bstruaient  le  passage  et  forçaient  à  faire  de  longs  détours;  il 
allait  ensuite  s'arrêter  pour  s'orienter  de  nouveau,  afin  de 
ae  pas  trop  s'éloigner  de  la  rivière. 

Au  bout  d'une  heure  environ ,  pendant  laquelle  les  voya- 
geurs n'avaient  pas  fait  beaucoup  de  chemin ,  en  raison  de 
tous  ces  obstacles,  quelques  bouffées  d'air  plus  frais,  qui  ar- 
rivaient de  temps  à  autre  à  travers  les  arbres,  annoncèrent 
que  le  fleuve  n'était  plus  loin.  Bientôt,  en  écoutant  attenti- 
vement ,  on  put  entendre  le  grondement  sourd  des  eaux  res- 
serrées dans  le  passage  étroit  que  leur  laissait  le  rapproche- 
ment des  rives. 

Alors  l'Indien  fit  suivre  à  la  petite  troupe  une  ligne  droite, 
en  ayant  soin  de  prêter  la  joue  de  distance  en  distance  au 
souffle  du  vent  humide  et  l'oreille  au  bruit  des  eaux ,  pour 
ne  pas  dévier  de  la  direction  qu'il  indiquait. 

Quand  le  jeune  Gomanche  eut  marché  quelque  temps  ainsi, 
il  cessa  d'interroger  les  fraîches  émanations  de  la  rivière,  pour 
chercher  des  traces  au  milieu  des  larges  plaques  de  lumière 
blanche  que  la  lune  laissait  tomber  sur  l'heibe  et  sur  le^ 
feuilles  sèches  du  sol. 

Marchant  quand  il  reprenait  sa  marche,  s'arrêtant  quand  il 
s'arrêtait ,  les  trois  chasseurs  suivaient  silencieusement  tous 
les  mouvements  de  leur  guide.  Le  Canadien  surtout  considé- 
rait avec  un  plaisir  mélancolique  ce  jeune  guerrier  dont  l'âge 
et  la  taille  lui  rappelaient  Fabian,  tantôt  droit,  tantôt  courbé 
sur  le  sol ,  et  semblant  appeler  à  son  aide ,  pour  percer  les 
myst^es  des  bois  muets ,  tour  à  tour  l'instinct  de  l'animal 
et  la  haute  intelligence  du  raisonnement  humain. 

c  Ce  jeune  garçon  sera  un  jour  quelque  draf  puissant  dans 
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sa  peuplade,  disait  Bois-Rosé  à  Pepe.  Voyez,  il  est  sur  le 
chemin  sanglant,  et  cependant  rien  ne  saurait  troubler  le 
calme  de  ses  yeux  et  la  lucidité  de  son  jugement.  Eh  bien, 
Rayon-Brùlant,  continua  le  Canadien  en  s'adressant  au  Co- 
manche,  trouvez-vous  les  traces  que  vous  cherchez? 

—  Voyez,  répondit  Rayon-Brûlant  en  montrant  quelques 
feuilles  sèches  brillant  aux  rayons  de  la  lune,  mes  guerriers 
ont  passé  par  ici;  peut^re  ne  sont-ils  plus  éloignés  de  nous. 
O  pied  a  marqué  sa  trace  quand  la  rosée  de  la  nuit  avait  déjà 
ramolli  le  sol. 

—  Et  qui  vous  dit  que  ce  soit  la  trace  d'un  de  vos  guer- 
rieriB? 

—  Que  l'Aigle  se  baisse,  et  il  verra  qu'il  manque  le  pouce 
du  pied  à  cette  empreinte. 

—  Il  a  parbleu  raison ,  dit  Pepe  en  se  baissant ,  et  je  sois 
honteux  de  ne  pas  l'avoir  vu  plus  tôt.  > 

D'autres  traces,  retrouvées  après  quelques  instants,  confir- 
mèrent la  conjecture  du  Gomanche.  Bientôt  celui-ci  fît  faire 
halte  à  la  petite  troupe,  et  s'éloigna,  suivi  de  ses  deux  com- 
pagnons, en  priant  les  chasseurs  blancs  de  les  attendre  pen- 
dant qu'ils  iraient  pousser  plus  loin  une  dernière  reconnais- 
sance. 

Les  Indiens  se  dispersèrent  bientôt  derrière  les  arbres, 
marcbant  avec  tant  de  {H*écaution  et  de  légèreté  que  pas  un 
frémissement  de  feuille,  imperceptible  même  comme  celui 
que  fait  entendre  l'iguane  en  se  jouant  dans  un  rayon  de  la 
lune  sur  la  mousse,  pas  un  craquement  de  buisson  ne  vint 
se  mêler  aux  soupirs  de  la  brise  de  nuit. 

Les  trois  chasseurs  attendirent  au  milieu  du  plus  profond 
silence  le  retour  de  leurs  alliés,  et  Bois-Rosé,  appuyé  contre 
le  tronc  moussu  d'un  hêtre,  l'esprit  agité  de  pensées  mélan- 
coliques ,  se  garda  bien  de  troubler  le  calme  en  harmonie 
avec  sa  tristesse.  Un  rayon  de  la  lune  tombait  sur  sa  figure 
et  laissait  voir  sur  sa  rude  physionomie  l'empreinte  des  son- 
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oûs  dont  il  était  rongé  depuis  la  perte  de  Fabian.  Le  Gana- 
A\«n  calculait  avec  angoisse  toutes  les  chances  fatales  qui 
j»^mblaient  se  multiplier  sous  ses  pas. 

Le  chasseur  espagnol  se  rapprocha  de  lui,  et  d'une  voix 
q[u'il  mit  à  l'unisson  de  la  faible  brise  dont  le  souffle  agitait 
le  feuillage  des  arbres  : 

c  Main-Rouge  et  Sang-Mélé  n'ont  qu'à  bien  se  tenir  sur 
leurs  gardes ,  dit-il  ;  car  ce  jeune  gaillard  comanche  est  un 
ennemi  redoutable  qui,  en  supposant  même  qu'il  n'eût  pas 
pour  alliés  deux  chasseurs  dont  l'expérience  et  le  courage  ne 
sont  pas  à  dédaigner,  j'ose  le  dire ,  leur  donnera  du  ûl  à  re- 
tordre. Vous  me  direz  à  cela  que  les  deux  chasseurs  en  ques- 
tion ont  déjà  succombé  deux  fois  devant  ces  damnés  pi- 
rates des  Prairies;  mais,  corbleu!... 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  cela,  Pepe;  le  sort  des  armes  est 
changeant,  et,  quelque  terribles  que  puissent  être  les  deux 
hommes  que  vous  désignez,  je  ne  craindrai  jamais  de  me  me- 
surer de  nouveau  avec  eux.  Si  nous  n'avions  à  tirer  du  métis 
qu'une  vengeance  personnelle  dont  l'échéance  ne  fût  pas  à 
une  heure  près ,  vous  me  verriez  les  suivre  à  la  piste  des 
mois  entiers  sans  faiblir;  mais  les  jours  de  Fabian,  que  dis- 
je,  ses  jours?  ses  minutes  sont  comptées,  et  je  crains  d'ar- 
river trop  tard.  Cette  idée  est  affreuse,  mon  pauvre  Pepe  ! 

—  Nous  arriverons  à  la  Fourche-Rouge  aussi  vite  que  ces 
coquins  d'Indiens....  Mais  le  jour  va  venir;  j'entends  là-bas 
bien  loin  le  hibou  qui  annonce  le  crépuscule*.  > 

Le  fum!  hou!  lugubre  et  lointain  de  l'oiseau  de  nuit  reten- 
tissait en  effet  dans  les  bois  et  frappa  l'oreille  des  chasseurs. 

«  En  voici  d'autres  qui  se  répondent  encore  plus  loin  , 
dit  Gayferos;  il  paraît  y  en  avoir  une  bande  dans  cette 
direction. 

I .  Nous  ignorons  si  c'esl  comme  ami  ou  comme  ennemi  que,  con- 
irairemeni  aux  idées  reçues ,  le  hibou  annonce  le  jour  ;  toujours  est-il 
que  le  fait  est  constant. 
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-«-  Ce  peuvent  être  auMi  des  signaux  de  reconnaissanoe , 
répondit  le  Canadien ,  en  homme  accoutumé  à  chercher  da&s 
toutes  les  voix  de  la  solitude  la  véritable  signification  qu'elle 
peuvent  avoir.  Les  hibous  sont  un  peu  coomie  les  aigles ,  ils 
vivent  rarement  en  communauté.  » 

Rien  n'indiquait  cependant  que  les  oiseaux  de  nuit  ne  se 
répondissent  pas  comme  font  les  coqs  d^une  métairie  à  l'autre , 
et  que  ces  cris  mélancoliques  fussent  des  signaux.  En  admet- 
tant toutefois  ce  dernier  cas ,  ces  signaux  indiquaient-ils  le 
ralliement  d'amis  ou  d'ennemis  ? 

L'explosion  d'une  carabine,  non  moins  lointaine  que  les 
hurlements  des  hiboux,  fit  tressaillir  les  chasseurs,  mais  sans 
éclaircir  leurs  doutes. 

c  Je  ne  saurais  reconnaître  le  son  de  cette  arme,  dit  Bois- 
Rosé;  en  tout  cas,  l'ennemi  est  là,  et,  si  c'est  la  carabine  de 
l'indien  ou  celle  d'un  Apache,  peu  importe,  il  n'y  a  pas  deux 
partis  à  suivre.  » 

En  achevant  de  parier,  le  Canadien,  suivi  de  ses  deux  com- 
pagnons, s'avança  rapidement  dans  la  direction  où  le  coup  de 
fusil  s'était  fait  entendre.  Ils  n'avaient  pas  marché  quelques 
minutes,  qu'ils  en  comptèrent  successivement  douze  autres  i 
qui  prouvaient  qu'un  engagement  meurtrier  avsdt  lieu  dans 
cet  endroit. 

Le  Canadien  contint  de  la  main  le  carabinier ,  qui  voulait 
le  dépassa. 

«  Doucement,  Vepe^  lui  dit-il  ;  il  est  urgent  que,  dans  le  cas 
où  nos  trois  alliés  se  replieraient  sur  nous,  ils  ne  puissent 
nous  manquer.  Nous  n'avons  pas  de  cri  de  ralliement  avec 
Les  Comanches;  c'est  un  grand  tort,  qu'il  faut  réparer  autant 
que  possible.  Ne  marchons  donc  pas  à  la  file  indienne,  mais 
de  front ,  à  une  assez  large  distance  les  uns  des  autres  poMT 
élargir  notre  ligne  sans  cesser  d'ôtrp  à  même  de  nous  porter 
mutuellement  secours.  » 

Les  chasseurs  adoptèrent  l'avis  de  BQis-*Rosé ,  et  s'écar^^ 
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tèrent  tous  trois  de  manière  à  former  une  ligne  de  cent  cin- 
quante pas  de  front,  dans  laquelle  leurs  alliés  ne  pussent 
manquer  de  tomber  en  regagnant  leur  rendez-vous.  Ils  pri- 
rent un  pas  égal  et  rapide ,  et  s'avancèrent  vers  Tendroit  où 
d'autres  explosions  se  faisaient  encore  entendre.  Gayferos 
occupait  le  centre  de  la  ligne  dont  Pepe ,  sur  la  gaudie , 
et  le  Canadien,  sur  la  droite,  formaient  les  deux  points 
extrêmes. 

Pour  ne  pas  risquer  de  trop  s'éloigner  les  uns  des  autres , 
Pepe  et  Bois-Rosé  faisaient  entendre  de  temps  en  temps  le 
cri  du  coyote  ou  chacal ,  leur  cri  ordinaire  de  ralliement 
dans  les  forêts ,  où  les  animaux  de  ce  nom  se  trouvent  tou- 
jours en  grand  nombre.  C'est  la  4M)utume  parmi  les  Indiens 
et  les  chasseurs  blancs ,  pour  ne  pas  exciter  de  soupçons ,  de 
varier  leurs  signaux  selon  les  cris  des  oiseaux  ou  des  animaux 
qui  fréquentent  habitueHement  les  divers  endroits  où  ils  se 
trouvent.  Le  gambusino ,  placé  entre  les  deux  coureurs  des 
bois,  ne  pouvait  manquer  de  suivre  ainsi  une  marche  paral- 
lèle à  la  leur;' 

fioifr-Rosé  fut  le  premier  qui  sentit  sur  sa  joue  gauche  le 
souffle  plus  frais  de  la  rivière. 

Quelques  pas  plus  loin ,  il  aperçut  à  travers  les  taillis  la 
nappe  d*eau  qui ,  noire  et  silencieuse ,  roulait  les  arbres  jetés 
dans  son  lit.  Il  en  conclut  que  c'était  sur  la  rivière  même, 
ou  du  moins  sur  ses  bords,  que  l'engagement  avait  lieu.  Une 
nouvelle  et  soudaine  explosion ,  dont  il  aperçut  l'éclair  se  ré- 
péter l'espace  d'une  seconde  sur  la  surface  du  fleuve ,  le  con- 
firma dans  ses  suppositions. 

Alors  il  avança  encore ,  sans  dévier  de  la  ligne  parallèle 
avec  la  rivière.  Un  hurlement  de  guerre  qui  résonna  devant 
lui ,  et  qu'il  crut  reconnaître  pour  un  de  ceux  du  jeune  guer- 
rier comanche  ,  décida  le  Canadien  à  appeler  à  lui  le  carabi- 
nier et  Gayferos ,  pour  courir  tous  trois  à  l'aide  de  Rayon- 
Brûlant  ,  dont  la  position  exacte  lui  était  maintenant  connue. 
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Trois  glapissements  de  chacal  effrayé  étaient  le  signe  de 
joncUon  convenu  à  Tavance. 

Bois-Rosé  poussa  le  premier  cri,  auquel  l'Espagnol  ré- 
pondit en  se  rapprochant. 

Puis  il  poussa  le  second  cri,  que  répéta  la  voix  de  Pepe, 
un  peu  plus  près  de  lui. 

Le  Canadien  n'acheva  pas  le  troisième.  Ce  cri  à  peine 
commencé'expira  dans  son  gosier. 

Deux  mains  vigoureuses  pressaient  sa  gorge,  tandis  que,  au 
milieu  d'un  groupe  de  corps  noirs  qui  semblaient  surgir  dé 
terre,  des  couteaux  étincelants  brillaient  à  ses  yeux  d'une 
lueur  sinistre.  Qu'un  seul  instant  de  faiblesse  causée  par 
une  surprise  si  soudaine  se  fût  emparé  de  Bois-Rosé ,  et  c'é- 
tait fait  de  lui;  mais  l'intrépide  Coureur  des  Bois  pouvait  être 
un  instant  surpris ,  mais  non  effrayé.  D'un  bond  vigoureux 
en  arrière ,  le  Canadien  emporta  avec  lui  l'Indien ,  dont  les 
deux  mains  cherchaient  à  l'étrangler. 

Écarter  loin  de  lui ,  de  la  main  gauche ,  sa  carabine ,  pres- 
ser de  la  droite  à  son  tour  la  gorge  de  son  ennemi  et  le  re- 
jeter sans  vie  à  ses  pieds ,  sous  une  irrésistible  pression  de 
ses  doigts  de  fer ,  fut  pour  le  géant  l'affaire  d'un  clin  d'œil. 
Bois-Rosé  reprit  haleine,  et  de  sa  voix  tonnante  : 

c  A  moi ,  Pepe  !  »  s'écria-t-il  en  recouvrant  la  parole  avec 
le  soufQe. 

En  même  temps  la  lourde  crosse  de  son  fusil  s'abattait  sur 
la  tète  d'un  second  ennemi ,  qui  tomba  pour  ne  plus  se  re- 
lever; et  les  buissons,  froissés  par  un  choc  impétueux ,  s'ou- 
vrirent près  de  lui  pour  donner  passage  à  l'Espagnol. 

«  Le  chien  n'aboiera  plus ,  dit  Pepe  en  coupant  la  gorçe  à 
l'Indien  que  le  coup  de  Bois-Rosé  venait  d'abattre. 

—  Mordieu  !  vous  perdez  votre  temps,  s'écria  le  Canadien; 
ai-je  l'habitude  de  frapper  sans  tuer  ?  > 

Tout  en  parlant  ainsi ,  il  ajustait  l'un  des  trois  autres  In- 
diens qui  fuyaient  ;  Pepe  en  faisait  autant.  Les  deux  coups 
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de  feu  partirent  ensemble  :  mais  sans  résultat  :  les  Apaches 
venaient  de  disparaître  derrière  les  taillis.  Quand  les  deux 
chasseurs  désappointés  s'élancèrent  au  hasard  derrière  eux , 
trois  corps  noirs  sautèrent  dans  l'eau  et  disparurent  sous  les 
troncs  flottants  de  la  rivière. 

€  Du  diable  s'ils  se  dépêtrent  de  là  !  dit  Pepe  pour  se  con- 
soler. 

—  En  avant,  là-bas  1  cria  le  Canadien  au  moment  où 
Gayferos  les  rejoignait  et  où  un  groupe  de  cavaliers  indiens 
galopait  sur  la  rive  opposée  en  remontant  le  cours  de  l'eau  ; 
c'est  là-bas  qu'on  a  besoin  de  nous.  » 

Quelques  coups  de  fusil  continuaient  à  se  faire  entendre , 
mêlés  à  un  cri  de  guerre  qui  domi(iait  le  tumulte. 

<  Entendez-vous  le  cri  de  bataille  de  cet  intrépide  jeune 
homme  ? 

—  Oui!  répliqua  Pepe.  Poussons  le  nôtre  aussi,  pour  lut 
faire  voir  que  nous  arrivons  à  son  aide.  » 

Le  Canadien  et  Pepe  poussèrent  à  leur  tour  leur  hurlement 
de  combat;  puis,  comme  les  héros  antiques,  ils  jetèrent 
leurs  noms  au  tumulte  de  la  bataille. 

€  L'Aigle  des  Montagnes  1  s'écria  Bois-Rosé  d'une  voix  do 
stentor. 

—  Le  Moqueur  !  *  hurla  Pepe  avec  un  cri  déchirant ,  imi- 
tation railleuse  du  cri  de  l'oiseau  dont  sa  langue  acérée  lui 
avait  fait  donner  le  nom. 

Gayferos  seul  ne  lança  aux  échos  ni  son  hurlement  de 
guerre  ni  son  terrible  nom  de  Crâne-Sanglant;  le  pauvre 
gambusino  se  contentait  d'entendre,  éperdu,  ces  hurlements 
qui  lui  rappelaient  la  perte  de  sa  chevelure  et  les  horribles 
angoisses  qu'il  avait  souffertes.  Ce  n'est  que  petit  à  petit  qu'on 
se  trempe  au  feu  de  ces  batailles  corps  à  corps. 

Des  voix  répétèrent  après  eux  les  noms  de  l'Aigle  et  du 
Moqueur ,  tandis  que  les  trois  guerriers  tournaient  un  coude 
de  la  rivière.  Là,  un  spectacle  nouveau  frappa  leurs  yeux. 
209  —  IL  X 
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Le  fleuve  en  cet  endroit  était  resserré  entre  deux  berges 
escarpées  qui  s'élevaient  à  une  hauteur  de  quarante  pieds 
au-dessus  de  son  niveau,  et  à  six  à  peine  de  distance  Tune 
de  Tautre. 

L'inclinaison  de  ces  deux  berges  vers  leur  sommet  s^n- 
blait  indiquer  que  jadis  elles  étaient  jointes ,  et  qu'une  con- 
vulsion du  terrain  avait  ouvert  la  voûte  sous  laquelle  devait 
couler  la  rivière  comme  à  travers  un  canal  souterredn. 

C'était  la  Passe-Étroite.  La  lune  brillait  de  tout  son  éclat, 
et  les  chasseurs  purent  voir  ce  qui  se  passait  au  faite  de 
cette  arche  disjointe. 

Ce  qui  s'accomplit  alors  à  leurs  yeux  fut  si  rapide  qu'ils  ne 
purent  y  prendre  un  instant  part  que  do  regard.  De  (tecun 
des  côtés  de  l'arche  brisée ,  un  guerrier  dierchait  à  franchir 
l'espace  qui  le  séparait  de  l'autre  guerrier. 

c  Arrêtez,  arrêtez,  Comanche,  s'écria  le  Canadien  tout 
en  rechargeant  sa  carabine  ainsi  que  Pepe ,  ce  qu'ils  n'a- 
vaient pu  faire  ni  l'un  ni  l'autre  dans  la  rapidité  de  leur 
course  ;  laisse^moi  faire ,  me  voiJà.  » 

Rayon-Brûlant,  car  il  était  l'un  des  guerriers,  s'arrêta  un 
instant  à  la  voix  de  son  allié.  Ce  moment  suffît  à  son  adver- 
saire ,  qui  s'écria  : 

c  L'Antilope  saurait  bondir  encore  plus  loin  !  >  et  s'élançanl 
aussitôt,  il  tomba  sur  Rayon-Brûlant,  qu'il  élreignit  dans 
ses  bras.  ^ 

Bois^Rosé  était  prêt  à  faire  feu;  mais,  dans  cette  lutte  corps 
à  corps,  il  était  impossible  de  songer  à  viser  l'Apache,  et 
les  trois  chasseurs  ne  purent  être  que  témoins  inacUfs  et 
palpitants  des  efforts  que  faisaient  les  deux  guerriers  pour 
se  précipiter  dans  le  fleuve. 

La  lutte  ne  fut  pas  longue  :  bientôt  l'eau  s'ouvrit  pour  re- 
cevoir les  deux  combattants,  et  soudain  se  referma  sur  eux. 


LB  COUREUK  DES  BOIS.  395 


CHAPITRE    XXVIII. 

Un  nouvel  ami  et  un  ancien  ennemi. 


La  rivière  bouillonnait  encort^  au«dMMis  de  t'«ndroit  «ù 
les  deux  lutteurs  venaient  de  disparaîtra ,  et  les  deux  chas- 
seurs jetaient  autour  d'eux  des  regards  étonnés  et  inquiets , 
safis  pouvoir  se  rendre  compte  de  la  scène  terrible  qui  ve- 
nait de  se  passer;  ignorant  d'ailleurs  s'ils  étaient  entourés 
<f  ennemis  ou  d'amis,  ils  cherchaient  à  fixer  leur  incertitude, 
quand  tout  à  coup,  de  plusieurs  endroits  du  rivage,  ils  vi- 
rent une  demi -douzaine  de  corps  noirs  plonger  presque  à  la 
fois  dans  le  fleuve. 

L'apparition  soudaine  de  ces  guerriers ,  que  les  ténèbres 
avaient  jusqu'alors  cachés  aux  yeux  de  Pepe  et  du  Cana- 
dien ,  fut  pour  eux  un  nouveau  sujet  de  surprise,  mais  de 
surprise  douloureuse ,  car  ils  craignaient  que  ce  ne  fassent 
des  ennemis  pour  leur  jeune  allié.  Tremblants  toutefois  de  le 
frapper  et^  cherchant  à  le  défendre,  ils  n'osaient  faire  usage 
de  leurs  carabines. 

La  lutte  à  mort  qui  avait  conunencé  sur  la  rive  avait  lieu 
maintenant  dans  le  sein  même  du  fleuve.  Au  miheu  de  l'amas 
d'ailsres  dont  il  était  encombré ,  et  qui ,  ne  pouvant  franchir 
l'ouverture  trop  étroite  de  la  passe  fatale,  venaient  leutemoit 
s'échouer  l'un  après  l'autre  contre  les  berges,  les  plongeurs 
ne  tardèrent  pas  à  revenir  au-dessus  de  l'eau. 

La  carabine  en  main,  le  cœur  ému  de  mille  sensations  di- 
verses, les  deux  chasseurs  suivaient  d'un  oeil  ardent  les  ofa- 
hres  noires  et  silencieuses  des  nageurs.  Les  uns  cherchaient 
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'Astants  après  sur  la  berge ,  ne  donnait  d'autres  signes  de  vie 
ne  de  faibles  tressaillements.  Avidement  penchés  sur  son 
)rps,  tous  épiaient  le  retour  de  Tair  vital  dans  ses  pou- 
ions.  Rayon-Brûlant  avait  été  plutôt  étouffé  par  son  ennemi 
>i*asphyxié  par  Teau,  et,  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait» 
t  vie  renaissait  graduellement  dans  sa  poitrine. 

«  Ahl  c'est  vous,  seigneur  Bois-Rosé,  et  Vous  aussi,  sei- 
\eur  don  Pepe,  s'écria  Pedro  Diaz  quand  il  fut  désormais 
ins  inquiétude  sur  le  sorfdu  Comanche;  vous  avez  donc 

happé  à  ces  brigands?  Et  vous  aussi,  Gayferos?  Eh  bieni 
est  un  jour  heureux  que  celui-ci.  Mais,  continua  le  Mexi- 
ïin ,  je  ne  vois  pas  avec  vous....  » 

Et  Diaz  semblait  chercher  de  l'œil  quelqu'un  qui  manquait 
cette  renconti'e. 

r  La  main  de  Dieu  s'est  étendue  sur  moi,  dit  le  vieux 
oureur  des  Bois;  il  a  séparé  le  père  d'avec  le  fils. 

—  Il  est  mortl  s'écria  Diaz. 

—  Il  est  captif,  ajouta  douloureusement  Bois-Rosé. 

—  Mais,  Dieu  merci ,  nous  sommes  sur  les  traces  de  don 
''abian  de  Mediana ,  continua  vivement  le  carabinier,  et  nous 
«vons  tellement  affaibli  ces  coquins  en  les  poursuivant ,  que 
ious  l'arracherons  à  leurs  griffes.  » 

La  voix  de  Pepe,  sa  confiance  dans  la  réussite  de  leur  ten- 
tative ,  étaient  toujours  pour  son  vieux  compagnon  de  périls 
comme  un  baume  versé  sur  ses  blessures ,  et ,  après  ce  mo- 
ment de  tristesse,  Bois^Rosé  reprit  bientôt  aussi  son  énergi- 
>}ue  assurance  et  sa  résignation  stoïque. 

A  l'exception  d'une  balafre  longue,  mais  peu  profonde,  sur 
la  poitrine  du  jeune  Comanche,  il  était  maintenant  sain  et 
sauf,  quoique  encore  trop  affaibli  pour  reprendre  sa  marche. 
Des  dix  guerriers  qu'il  avait  amenés  avec  lui ,  sept  lui  res- 
taient encore  et  se  trouvaient  de  nouveau  réunis  sous  ses 
ordres  ;  le  jeune  chef  et  les  quatre  blancs  composaient  donc 
une  troupe  aguerrie  et  résolue  de  douze  combattants. 
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Après  une  heure  de  sommeil  pris  sw  les  bords  dn  ftoure , 
les  premières  teiutes  du  crépuscule  matinal  commencèrmit  à 
éclairer  le  bois.  Bayou^-Brùlant  était  complètement  remis,  et 
la  troupe  résolut  de  reprendre  sa  route. 

Gomme  les  Apaches,  malgré  leur  fuite,  pouvaient  être  dis- 
séminés dans  les  environs  et  en  quêta  d'une  revanche, 
Bois-Rosé  fut  d'avis  qu'au  lieu  d'affaiblir  la  petite  troupe  en 
envoyant  quelques  hommes  à  la  recherche  de  la  barque,  il 
fallait  remonter  la  rivière  sans  se  séparer,  de  crainte  de  quel- 
que surprise. 

Quoique  le  canot  fût  trop  étroit  pour  contenir  douze  passa- 
gers (  il  n'avait  pu  qu'avec  difficulté  en  amener  dix  ) ,  c'était 
encore  le  mode  le  plus  prompt  et  le  plus  commode ,  à  défaut 
du  cheval.  Pour  franchir  de  longues  distances,  il  était  cer- 
tainement moins  rapide  que  les  jaml^es  d'un  marcheur  vi- 
goureux; mais  il  offrait  au  moins  cet  avantage,  cpie  les 
voyageurs  pouvaient  alternativement  prendre  le  scmimeil  si 
nécessaire ,  sans  s'arrêter  et  perdre  un  temps  précieux. 

C'était  à  cet  inappréciable  avantage  que  Bois^Rosé  devait 
d'avoir  pu  marcher  le  jour  et  la  nuit  sur  les  traces  de  Fabian 
et  d'avoir  ainsi  réparé  les  instants  perdus  avant  d'entrepren* 
dre  une  poursuite  qui  allait  se  terminer,  selon  toute  appa- 
rence, au  prochain  coucher  du  soleil. 

Ce  fut  donc  avec  un  mélange  de  joie  profonde  et  d'ai^[>ré- 
hension  non  moins  vive  que,  le  Canadien  vit  briller  dans  la 
forêt  les  premières  lueurs  de  ce  soleil  qui,  à  son  déclin,  allait 
éclairer  une  longue  et  sanglante  lutte  sans  doute,  dont  la  vie 
de  Fabian  devait  être  le  prix  inestimable. 

En  suivant  le  cours  de  la  rivière,  dont  les  flots  étincelaient 
à  la  clarté  du  jour,  la  petite  troupe  ne  mit  pas  plus  d'une 
demi-heure  à  refaire  la  route  qui,  dans  la  nuit  et  avec  tous 
les  détours  conseillés  par  la  prudence ,  lui  avait  coûté  près 
de  deux  heures. 

Le  canot  fut  retrouvé  intact  dans  le  lieu  où  il  avait  été  dé* 


LE  COUREUR  DES  ROIS.  3^ 

pofié;  on  le  remit  à  l'eau.  Deux  Indiens,  sur  chacune  des  ri- 
ves du  fleuve,  prirent  les  devants  en  éclaireurs,  et  les  huit 
combattants  restants  se  placèrent  dans  le  canot  de  peaux  de 
bufOfis. 

Pepe  et  le  Canadien  se  mirent  aux  avirons ,  et  la  barque 
glissa  de  nouveau  sur  la  rivière;  mais,  quelques  minutes 
avant  d'arriver  à  l'endroit  où  elle  se  rétrécissait  et  formait  la 
Passe-Étroite,  il  fallut  encore  une  fois  transporter  Fembar- 
cation  hors  de  l'eau.  Amassés  entre  les  deux  berges  à  pic, 
les  arbres  jetés  par  les  Indiens  obstruaient  le  fleuve,  dont 
les  eaux  grondaient  autour  de  l'obstacle  qui  arrêtait  leur 
cours. 

,  En  arrivant  à  la  Passe-Étroite,  les  voyageurs  purent  juger 
de  l'étendue  du  péril  auquel  la  sagacité  du  vieux  Coureur  des 
Bois  les  avait  soustraits. 

Cerné  à  l'arrière  par  la  forêt  flottante  que  charriait  silen- 
cieusement le  courant  du  fleuve ,  et  à  l'avant  par  une  forte 
barricade  d'autres  troncs  d'arbres  mis  en  travers  de  la 
passe ,  le  canot  se  fût  trouvé  dans  l'impossibilité  de  reculer 
ou  d'avancer.  Cachés  sur  les  deux  côtés  de  l'arche  brisée  et 
sur  les  deux  rives,  les  Indiens  tenaient  dans  leurs  mains  la 
vie  des  passagers  du  canot ,  qu'ils  auraient  massacrés  jus- 
qu'au dernier  à  coups  de  flèches  et  de  carabine,  sans  que 
ceux-ci  eussent  même  pu  se  défendre. 

«  Voyez-vous?  dit  Bois -Rosé  à  Pepe  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  le  réseau  de  branchages  et  de  troncs  d'arbres  qui 
obstruait  la  passe.  Les  Indiens  ont  profité  des  ravages  de 
l'ouragan  d'avant-hier  pour  jeter  au  cours  de  l'eau  les  ar- 
bres déracinéTs  par  l'impétuosité  du  vent.  Us  n'ont  eu  qu'à 
les  traîner  à  force  de  bras  et  les  livrer  au  fleuve.  C'est  une 
justice  à  leur  rendre,  le  coup  était  bien  combiné.  » 

Restait  à  savoir  de  quelle  façon  Rayon-Brûlant  avait  rejoint 
ses  guerriers,  et  comment  les  Apaches  étaient  tombés  eux- 
mêmes  dans  le  piège  qu'ils  avaient  tendu. 
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Pendant  que  les  navigateurs,  après  avoir  transporté  le 
canot  sur  leurs  épaules ,  à  cent  pas  de  la  Passe-Étroite , 
descendent  de  la  rivière  et  font  force  de  rames  vers  la 
Fourche-Rouge ,  où  ils  espèrent  surprendre  les  deux  pirates 
des  Prairips  et  leur  arracher  leur  prisonnier  et  la  vie,  nous 
donnerons  un  récit  succinct  de  ces  événements. 

Après  avoir  retrouvé  les  traces  des  guerriers  de  sa  bande 
et  s'être  séparé  des  trois  chasseurs  ses  alliés ,  Rayon-Brû- 
lant avait  suivi  ces  traces  pied  à  pied.  A  mesure  qu'il  avan- 
çait ,  ces  empreintes ,  dont  les  Indiens ,  comme  les  batteurs 
des  bois  à  peau  blanche ,  peuvent  désigner  l'époque  avec  une 
merveilleuse  précision ,  devenaient  plus  fraîches  et  plus  ap- 
parentes. 

Le  jeune  Comanche ,  arrivé  non  loin  de  l'endroit  où  les 
Apaches  étaient  embusqués ,  avait  trouvé  les  feuilles  sèches 
frémissantes  encore,  pour  ainsi  dire,  sous  le  poids  du  pied 
qui  venait  de  les  fouler. 

Alors  il  avait  poussé  les  hurlements  du  hibou,  que  ses 
alliés  avaient  pris  pour  les  signes  avant  -  coureurs  de  l'au- 
rore ;  mais  il  y  avait  dans  ces  cris  nocturnes  certaines  mo- 
dulations qui  échappèrent  à  l'oreille  de  Bois-Rosé ,  et  que 
devaient  comprendre  seuls  ceux  dont  elles  avaient  pour  but 
d'éveiller  l'attention. 

Rayon-Brûlant  ne  s'était  pas  trompé  en  supposant  ses 
terriers  à  peu  de  distance  de  lui.  Les  Comanches  avaient 
découvert  la  trace  des  Apaches  et  la  suivaient,  quand  les 
modulations  particulières  que  le  silence  des  bois  laissa  venir 
jusqu'à  eux  les  avertit  de  l'arrivée  de  leur  chef. 

La  réjwnse  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre ,  et ,  au  bout 
de  quelques  minutes,  six  Indiens  l'avaient  rejoint.  Il  avait 
alors  partagé  sa  troupe  en  trois  détachements. 

Le  premier,  composé  de  deux  hommes,  avait  gagné  le 
l*ord  de  la  rivière.  Tous  deux  s'étaient  blottis  sous  l'un  des 
ironçs  d'arbres  qu'elle  charriait,  et  se  laissèrent  entrahier 
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intrépidement  par  le  courant  qui  les  portait  au  milieu  des 
ennemis  qu'ils  allaient  attaquer. 

Pendant  ce  temps,  Rayon-Brûlant,  avec  deux  autres  guer- 
rier, traversait  le  fleuve  au  delà  de  la  Passe-Étroite  et  ve- 
nait s'embusquer  sur  la  rive  gauche,  au  pied  de  Tun  des 
talus  élevés  qui  servaient  comme  de  pilastres  à  l'arche 
tronquée  formée  par  les  deux  berges. 

Enfin  les  quatre  autres  Comanches  prenaient  sur  la  rive 
droite  une  position  semblable. 

Lorsque  le  jeune  et  vaillant  chef  avait  supposé  que  les 
deux  Indiens  qui  s'étaient  confiés  au  courant  du  fleuve  de- 
vaient être  à  une  courte  distance  de  la  passe,  sinon  à  la 
passe  elle-même,  il  avait  gravi  la  berge  en  silence,  tandis 
que  ceux  de  ses  guerriers  qui  étaient  postés  sur  l'autre  rive 
gravissaient  en  même  temps  la  berge  opposée.  Au  sommet 
de  ces  deux  berges,  les  Apaches  sans  défiance  attendaient 
impatiemment  l'arrivée  du  canot. 

Quelques  coups  de  fusil  presque  à  bout  portant ,  et  dont 
chacun  avait  tué  ou  blessé  un  ennemi ,  les  hurlements  des 
assaillants,  qui  semblaient  sortir  de  la  bouche  de  vingt  guer- 
riers ,  avaient  jeté  l'effroi  parmi  les  Apaches.  La  plupart , 
surpris ,  effrayés  par  cette  attaque  aussi  imprévue  que  fu- 
rieuse ,  avaient  voulu  fuir  ;  mais,  trouvant  la  retraite  fermée 
par  des  ennemis  dont  l'obscurité  de  la  nuit  les  empêchait  de 
compter  le  petit  nombre ,  ils  s'étaient  élancés  dans  le  fleuve. 

Là ,'  les  deux  Indiens ,  postés  sur  leur  tronc  d'arbre  échoué, 
en  avaient  massacré  deux  ou  trois  et  porté  parmi  leurs  com- 
pagnons la  terreur  à  son  comble. 

Cependant,  du  côté  opposé  à  celui  que  Rayon-Brûlant,  sa 
hache  à  la  main ,  venait  de  gravir  seul  tandis  que  ses  guer- 
riers s'étaient  imprudemment  élancés  à  la  poursuite  des 
fuyards,  l'Antilope,  resté  le  dernier  des  siens,  avait  pu 
compter  enfin  les  ennemis  auxquels  il  avait  affaire. 

L'Apache  résolut  de  se  venger  du  moins  du  renégat  de  sa 
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nation,  dont  l'immitié  avait  déjà  été  si  fatale  à  sa  peuplade, 
ot ,  comme  on  l'a  vu,  il  eût  réussi,  si  les  Comanches,  aban- 
donnant uoe  vaine  poursuite,  ne  fussent  revenus  si  prompCe- 
menty  et  surtout  si  à  temps ,  prêter  secours  à  leur  chef. 

Bois-Rosé ,  après  avoir  de  nouveau  complimenté  le  jeune 
};uerrier  de  sa  victoire,  n'avait  plus  rien  à  apprendre  de  ce 
côté.  Ce  fut  alors  qu'il  interrogea  Pedro  Diaz  sur  les  aven- 
tures qui  l'avaient  réuni  aux  guerriers  de  Rayon -Brûlant. 
Diaz  le  satisfit  en  peu  de  mots. 

Après  avoir  jeté  aux  trois  chasseurs ,  au  sommet  de  leur 
pyramide,  l'avis  incomplet  qui  les  avait  fait  se  tenir  sur  leurs 
gardes ,  il  avait  erré  presque  au  hasard  dans  la  direction  de 
la  Fourche-Rouge.  Livré  à  ses  propres  ressources ,  l'aventu- 
rier ,  plus  intrépide  partisan  que  chasseur  habile,  n'avait  pas 
tardé  à  sentir  aussi  les  atteintes  de  la  faim.  Au  bout  de  la 
seconde  journée  de  marche,  il  avait  presque  épuisé  les 
forces  de  son  cheval  à  la  poursuite  des  bisons  et  des  cer& , 
sans  pouvoir  en  atteindre  aucun. 

En  proie  aux  angoisses  poignantes  du  besoin ,  raventurier 
se  reposait  le  soir  de  ce  second  jour  non  loin  de  la  Rivière- 
Rouge  ,  dont  il  avait  perdu  la  véritable  direction.  Plus  heu- 
reux que  son  cavalier ,  qui  cherchait  en  vain  quelques  fruits 
sauvages  ou  des  racines  pour  tromper  sa  faim ,  le  cheval 
paissait  tranquillement  à  quelque  distance  de  lui ,  lorsque 
Diaz  aperçut,  à  deux  ou  trois  portées  de  fusil,  un  animal 
qu'il  prit  un  instant,  d'après  sa  grosseur,  pour  quelque  bi- 
son attardé  et  séparé  de  son  troupeau. 

L'obscurité  commençait  à  couvrir  la  campagne,  et  l'aven- 
turier rendait  grâces  au  ciel  de  l'heureux  hasard  qui  pous- 
sait vers  Lui  un  des  animaux  si  vainement  poursuivis  jus- 
qu'alors, quand  un  grognement  terrible  le  détrompa.  Tout  à 
coup ,  à  l'œil  effrayé  de  Diaz ,  le  bison  se  convertit  en  un  ours 
gris  d'une  taille  colossale.  Par  une  métamorphose  qui  n'était 
que  la  suite  naturelle  de  la  première,  le  chasseur  se  trouva 
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,  à  0OB  tcmr  être  devenu  le  gibier  que  se  propesait  d'atteindre 
Teffirayant  habitant  du  désert.  L'ours  s'avançait  vers  Diaz ,  à 
un  trot  qui,  tout  lourd  qu'il  paraissait,  n'en  était  pas  moins 
fort  rapide  en  réalité. 

L'aventurier  battit  en  retraite  vers  son  cbeval ,  attaché  à 

.  ua  arbre  à  l'aide  d'une  longue  et  forte  longe  qu'il  cherchait  à 

.  rompre  pour  s'enluir.  L'animal  était  plus  effrayé  que  l'homme. 

^     Avaat  de  se  remettre  en  selle ,  le  Me/icain  déchargea  sa 

carabine  sur  l'ours  arrivé  tout  près  de  lui.  La  balle,  qui 

^  s'aplatit  me  son  corps  velu ,  ne  produisit  d'autre  efiét  que 

.  celui  d'un  coup  d'éperon  dans  le  flanc  d'un  cheval ,  c'est-à- 

^  dire  qu'elle  accéléra  l'ardeur  de  Tours  à  poursuivre  la  proie 

qu'il  convoitait.  Diaz  n'eut  que  le  teo^w  de  s'élancer  sur  sa 

monture ,  après  avoir  tranché  la  corde  qui  la  retenait ,  et  le 

chasseur,  comme  il  arrive  parfois,  prit  chasse  à  son  tour 

'    devant  le  féroce  animal. 

L'ours  ne  se  tint  pas  pour  satisfait  par  ee  triomphe  d'a- 
mour-propre ,  et  de  son  trot  si  pesant  en  apparence ,  si  ra- 
pide en  réalité,  il  suivait  le  cheval  à  une  courte  distance. 
.  Souvent  un  galop  redoublé  éloignait  le  cavalier  jusqu'à  perte 
de  vue  ;  mais,  quand  la  fatigue  forçait  la  monture  à  ralentir 
sa  marche ,  Tours  ne  tardait  pas  à  se  montrer  de  nouveau , 
continuant  le  trot  implacable  et  opiniâtre  qu'il  avait  adopté. 
Au  jour  avait  succédé  la  nuit,  et,  pendant  un  instant , 
Tanimal  si  acharné  à  sa  poursuite  avait  disparu  dans  l'obscu- 
rité, lorsqu'une  fois  encore  apparut  sur  le  terrain  blan- 
châtre et  calcaire  de  la  plaine  un  corps  noir,  monstrueux, 
dont  l'allure  uniforme  et  le  grommellement  ne  laissèrent  plus 
aucun  doute  au  cavalier.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu'il  le  per- 
dit de  vue. 

Gooune  l'ombre  qui  suit  le  corps ,  comme  un  de  ces  fan* 
Uteaes  que  l'imagination  du  voyageur  effrayé  en  traversant 
des  lieux  déserts  lui  fait  voir  attaché  à  ses  pas,  ainsi  Tours 
suivait  toujours  le  cavalier.  Cependant  la  distance  qui  les  se» 
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parait  commençait  à  s'amoindrir;  Tours  n'avait  pas  augmenté 
sa  vitesse,  celle  du  cheval  décroissait.  La  sueur  couvrait  ses 
Qancs,  le  souffle  s'échappait  de  plus  en  plus  difficilement 
de  ses  naseaux  dilatés  par  la  terreur,  ses  Jarrets  nerveux 
mollissaient  sous  lui ,  et  l'ours  ne  ralentissait  pas  son  allure. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi ,  deux  heures  dont  chaque 
minute  semblait  une  heure,  et,  depuis  quelques  instants 
déjà,  le  reniflement  joyeux,  nous  dirions  presque  ironique, 
de  l'ours  se  mêlait  au  souffle  d'angoisse  du  cheval,  quand  ce 
dernier,  à  bout  de  forces,  épuisé  par  la  fatigue  et  surtout  par 
la  terreur,  s'abattit  tout  à  coup. 

Diaz  prévoyait  cette  chute ,  et  tomba  sur  ses  pieds  ;  un 
heureux  hasard  voulut  que  ce  fût  à  deux  pas  d'un  érable 
élevé,  sur  lequel  il  s'empressa  de  grimper,  plutôt  par  in- 
stinct que  par  raisonnement.  Ses  talons  se  trouvaient  à 
quelque  distance  du  sol,  quand  l'ours,  qui  semblait  évidem- 
ment donner  la  préférence  à  l'homme,  se  dressa  sur  ses  pieds 
et  effleura  les  éperons  du  cavalier  de  ses  redoutables  crocs, 
à  peine  moins  longs ,  mais  plus  acérés  que  les  éperons  eux- 
mêmes. 

Échappé  à  l'attaque  de  l'animal,  Diaz  se  rappela  tout  k 
coup  l'agilité  des  ours  à  grimper  au  sommet  des  arbres  pour 
y  chercher  les  rayons  de  miel  des  abeilles  sauvages ,  et  il 
s'arrangea  le  plus  commodément  qu'il  lui  fut  possible  sur  la 
fourche  d'une  mère  branche.  Éperonné ,  botté,  la  rapière  à 
la  main,  le  cavalier  si  singulièrement  posté  attendit  Ten- 
nemi,  non  pas  précisément  effrayé,  car  l'aventurier  ne  s'ef- 
frayait guère  plus  des  bétes  que  des  hommes,  mais  le  cœw 
ému  et  palpitant. 

Diaz  toutefois  ignorait  une  circonstance  particulière  à  l'ours 
gris  des  Prairies.  À  en  juger  par  la  longueur  prodigieuse  de 
ses  griffes,  l'ours  gris,  qui  semble  être  le  dernier  de  cette 
race  gigantesque  de  creuseurs  antédiluviens  dont  l'espèce  a 
disparu,  ne  peut  grimper  aux  arbres,  comme  les  animaux  de 
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la  même  famille.  Celui-ci  dut  donc  se  contenter  de  jeter  un 
regard  sur  le  cavalier,  puis  après  sur  le  cheval  expirant. 
Pour  charmer  ses  loisirs  et  prendre  patience,  Tours,  dont 
l'exercice  avait  développé  Tappétit ,  apporta  le  cheval  au 
pied  de  Tarbre ,  et  se  mit  à  le  dévorer. 

Cela  ne  Tempèchait  pas  de  jeter  de  temps  en  temps  des 
yeux  de  convoitise  sur  Taventurier,  dont  sans  doute  il  lui 
eût  bien  convenu  de  faire  le  complément  de  son  repas. 

Pendant  une  partie  de  la  nuit ,  Diaz  entendit  le  craque- 
ment des  os  de  son  malheureux  cheval;  puis  il  vit  une 
énorme  masse  noire  se  coucher  tranquillement  au  pied  de 
son  arbre.  Cependant  le  sommeil  commençait  à  alourdir  ses 
paupières ,  et  il  cherchait  en  vain  à  le  combattre;  accablé  de 
fatigue,  il  fallut  enfin  qu'il  cédât.  L'aventurier  s'attacha  alors 
fortement  autour  de  l'arbre  avec  sa  ceinture  de  crêpe  de 
Chine ,  passa  son  poignet  dans  la  dragonne  de  son  épée ,  et 
s'endormit  malgré  la  faim  et  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

Au  petit  jour  il  s'éveilla,  jeta  les  yeux  au-dessous  de  lui  et 
crut  encore  voir  la  même  masse  noire  et  informe  ;  mais  elle 
lui  apparaissait  d'une  manière  si  confuse ,  qu'il  ne  douta  pas 
que  ses  yeux  ne  le  trompassent.  L'ours  avait  en  effet  dis- 
paru, ainsi  que  le  cheval. 

Pendant  toute  la  cruelle  journée  qui  suivit  cette  nuit  non 
moins  cruelle,  la  faim,  la  soif,  d'effrayantes  apparitions 
d'ours  que  son  imagination  lui  faisait  voir  derrière  chaque 
buisson,  ne  laissèrent  pas  à  l'aventurier  un  moment  de 
calme  ou  de.  repos.  Puis,  au  soleil  couchant,  il  aperçut  la  fu- 
mée d'un  feu  encore  invisible.  Dût  cette  fumée  être  celle 
d'un  banquet  d'ours  ou  d'Indiens  (de  part  et  d'autre  le 
danger  était  le  même),  le  Mexicain  affamé  résohit  de  mar- 
cher dans  cette  direction. 

Six  Indiens  étaient  assis  autour  d'un  feu ,  mais  sans  la 
moindre  apparence  de  repas  à  côté  d'eux.  Diaz  alors  s'effraya 
de  l'aspect  famélique  du  foyer  et  voulut  s'esquiver;  mais  le 
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—  Très-biea;  dès  lors  je  ne  m'en  occupe  plus,  c'est  ^olre 

affaire.  *> 

Gomme  T Anglais,  qu'on  a  reconnu  sans  aucun  doute. 
achevait  ces  mots,  le  canot  arrivait  en  ligne  droite  vers 
une  petite  clairière  au  milieu  de  laquelle  étaient  fleg- 
raatiquement  couchés,  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre, iMk> 
singuliers  personnages ,  TAnglais  et  soii  garde  du  corps. 
Non  loin  d'eux,  l'avant-train  d'un  chevreuil  était  suspendu 
à  un  petit  arbre ,  et ,  devant  un  brasier  ardent ,  une  des 
cuisses  de  l'animal  pétillait  en  rôtissant  au-dessus  des  char- 
bons. 

A  l'extrémité  de  la  clairière,  trois  chevaux  paissaient 
l'herbe  touffue  qu'entretenait  l'humidité  du  fleuve.  Sir  Frede 
rick  dessinait  tranquillement,  tandis  que,  près  du  feu,  l'A- 
méricain  surveillait  le  quartier  de  chevreuil.  A  l'exception 
d'un  magnifique  cheval  blanc  dont  la  robe  éclatante  ét»i^ 
souillée  de  sang,  et  qui,  fortement  attaché  contre  un  tronc 
d'arbre  et  les  jambes  entravées,  se  débattait  dans  ses  liens- 
ce  bivouac  était,  au  milieu  d'un  pays  peuplé  de  dangers  ; 
paisible  comme  le  coin  du  feu  d'une  ménagère  hollandaise. 


CHAPITRE  XXIX, 

Le  prisonnier. 

Les  voyageurs  s'arrêtèrent  un  instant  pour  contempler  (^ 
tranquille  tableau. 

«  Sir!  s'écria  Wilson  qui,  depuis  quelque  temps  àafi' 
comme  il  le  disait,  avait  reconnu  dans  le  canot  la  ioarouref^ 
les  traits  du  jeune  Gomanche  qu'il  rencontrait  pour  la  second*' 
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fois,   nous  avons  ici  un  brave  guerrier  dont  la  main  a  déjà 
serré  la  vôtre. 

—  J'y  vais,  répondit  sir  Frederick  Wanderer  sans  le- 
ver la  tête.  Et  quel  est  cet  ami?  car,  grâce*  à  vous  je  ne 
rencontre  jamais  un  ennemi,  ce  qui  en  vérité  devient  mo- 
notone. ^ 

—  Eh  !  sir ,  répliqua  l'Américain ,  ce  qui  est  écrit  est  écrit  ; 
je  ne  connais  pas  autre  chose ,  moi ,  et  après  cela ,  si  Votri» 
Seigneurie  désire  que  je  la  mette  en  face  de  quelque  bon 
danger,  ce  sera  l'objet  d'une  clause  additionnelle  à  notre» 
traité,  sans  quoi....  vous  sentez,  sir  Frederick,  je  ne  sau- 
rais ,  sans  encourir  le  risque  d'un  procès  ou  le  reproche  de 
ma  conscience ,  condescendre. . . . 

—  Nous  verrons,  nous  verrons ,  interrompit  l'Anglais  en  se 
levant.  Ah  !  c'est  mon  jeune  Comanche ,  ajouta  sir  Frederick 
avec  vivacité  ;  je  suis  aise  de  le  revoir.  » 

Rayon-Brûlant  serra  la  main  de  l'Anglais ,  pendant  que  le 
Canadien  et  Pepe,  ainsi  que  les  deux  Mexicains,  ne  regar- 
daient pas  sans  étonnement  le  singulier  couple  de  voyageurs 
que  le  hasard  leur  faisait  rencontrer. 

«  Y  a-t-il  longtemps  déjà  que  Votre  Seigneurie  parcourt  les 
bords  de  la  Rivière-Rouge  ?  demanda  Bois-Rosé  en  anglais. 

—  Depuis  six  ou  sept  jours ,  répondit  sir  Frederick  ;  j'étais 
à  la  poursuite  de  ce  beau  coursier  blanc  que  vous  voyez  là- 
bas,  et  je  me  dispose  à  dire  adieu  à  ces  rives  ,  sur  lesquelles 
on  voyage ,  par  ma  foi ,  avec  autant  de  sécurité  que  sur  celles 
de  la  Tamise. 

—  Eh  bien ,  interrompit  le  carabinier ,  je  diffère  entière- 
ment d'avis  à  ce  sujet.  Demandez  à  Bois-Rosé. 

—  Demandez  à  Wilson ,  »  reprit  sir  Frederick. 
L'Américain  souriait  d'un  air  orgueilleux  et  se  rengor- 
geait. 

c  Vous  pourriez  avoir  raison,  dit-il  à  Pepe,  et  sir  Frederick 
quelque  peu  tort. 

209  —  II.  y 
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-^  Pour  peu  que  ce  fût  agréable  k  sir  Frederick ,  ajouta 
Pepe,  je  me  charge  de  le  faire  changer  d'avis  d'ici  à  ce  soir  » 

Bois-Rosé  interrompit  la  discussion,  qui  s'animait,  à  la 
joie  de  Wilson, 

«  Vous  n'avez  donc  pas  rencontré,  demanda^-t-il  à  l'AnglaiSt 
deux  bandits  escortés  d'une  dizaine  d'Indiens,  et  qui  em- 
mènent un  jeune  prisonnier  ? 

—  Des  bandits  !  Vous  m'étonnez,  mon  ami,  répliqua  Wan- 
derer;  il  n'en  existe  ici  que  dans  votre  imagination.  Wilsoo, 
avoos*Dous  vu  des  bandits?  » 

Le  chasseur  yankee  cligna  de  l'œil,  et  dit  : 

c  Sir  Frederick,  aux  termes  de  nos  conventions,  je  doi» 
non-seulement  vous  tirer  de  tout  danger  généralement  quel- 
conque, du  fait  du  désert  s'entend,  mais  encore  vous  empê- 
cher d'y  tomber.  Or,  pas  plus  tard  qu'au  point  du  jour....  » 

Les  efforts  ^désespérés  du  cheval  blanc  pour  rompre  se» 
liens  et  se  débarrasser  de  ses  entraves  forcèrent  le  chasseur 
américain  de  courir  vers  lui  pour  l'empêcher  de  se  blesser. 
Pendant  qu'il  cherchait  à  le  calmer  de  la  voix,  Diaz  jetait  sur 
ce  magnifique  coursier  blanc  des  regards  d'admiration  et 
d'envie,  en  même  temps  que  de  compassion,  à  l'aspecl  du 
sang  qui  ternissait  la  pureté  de  sa  robe  de  neige. 

<  Quel  est  le  barbare,  demanda  l'aventurier  avec  une 
indignation  mal  déguisée,  qui  a  osé  employer  le  fer  ou  la  ca- 
rabine contre  un  si  bel  animal ,  qu'un  roi  aérait  fi«f  ^ 
monter? 

—  Ce  noble  cheval,  reprit  Wanderer,  est,  tel  que  vous  te 
voyez,  celui  que  les  vaqueros  du  Texas  appellent  le  Cour- 
sier-Blanc-des-Prairies.  C'est  depuis  le  Texas  que  nous  k 
poursuivons ,  Wikon  et  moi,  et,  de  guerre  lasse,  il  a  em- 
ployé le  moyen  dont  on  se  sert  dans  son  pays  pour  attein- 
dre les  chevaux  qui  échappent  au  lazzo,  celui  de  loger  uoe 
balle  dans  le  côté  du  cou  de  l'animal.  C'est  un  moyen  cruel 
et   hasardeux  ;  mais  il  a  réussi ,  car  le  voilà.  Sa  bless»!* 
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n*est   rien,  et  je   pourrai  m'en   faire  quelque  honneur  à 
Londres. 

—  Si  vous  y  arrivez,  murmura  Diaz* 

—  Or,  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire,  continua 
Wilson  en  rejoignant  le  groupe ,  pas  plus  tard  que  hier  à 
quatre  heures,  j'ai  vu,  pendant  que  Votre  Seigneurie  dor- 
nciait  sans  se  douter  de  rien ,  un  canot  descendre  le  cours 
du  fleuve,  et  il  apportait  une  cargaison  de  passagers  qui  au- 
raient pu  changer  les  opinions  de  Votre  Seigneurie  sur  la 
sécurité  de  ces  bords,  si  je  n'avais  pas  pris  certaines  pré- 
cautions pour  vous  dissimuler  à  leurs  yeux.  » 

Le  Canadien  prêta  une  oreille  plus  attentive. 
a  II  y  avait  dans  ce  canot  un  certain  Half-Breed  et  un 
autre  bandit  de  ma  connaissance  nommé  Red-Hand. 

—  Hall-Breed  et  Red-Hand  !  s'écria  Bois-Rosé  en  recon- 
naissant ,  BOUS  leurs  noms  anglais ,  Sang-Môlé  et  Main- 
Rouge.  Hier,  dites- vous,  vous  les  avez  vus  î 

—  A  la  chute  du  jour,  descendant  le  fleuve  en  canot. 

—  Étaient-ils  seuls  ?  demanda  vivement  Pepe,  à  la  vue  du 
Canadien  que  l'émotion  faisait  pâlir. 

—  Ohl  non,  il  y  avait  une  dizaine  d'Indiens  avec  eux;  ces 
coquins  ont  l'art  de  recruter  dans  ces  déserts  une  feule  de 
bandits  de  leur  espèce. 

Et  il  n'y  avait  pas  aussi  un  jeune  blanc?  s'écria  le  Ca- 
nadien, en  comprimant  les  battements  précipités  de  son. 
ccBur. 

—  Je  n'oserais  rien  affirmer ,  ni  pour  ni  contre,  »  répliqua 

Wilson. 

Cette  réponse  évasive  atteira Bois-Rosé,  dont  la  figure  tra- 
hissait la  douleur. 

c  11  y  était,  il  devait  y  être  I  s'écria  impétueusement  Pepe^ 

—  n  n'y  était  pas,  murmura  douloureusement  Bois-Rosé. 
^U  y  était,  vous  dis-je»  reprit  l'Espagnol,  c'étutau  cré- 

puscttle,  ce  chasseur  aura  mal  vu* 
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—  C'est  possible,  dit  flegmatiquement  le  yankee. 

—  Vous  rentendez  ,  Comanche  ,  continua  Pepe  avec  feu, 
hier  soir  Sang-Môlé,  Main-Rouge,  ces  deux  démons  de  Ven- 
ter, descendaient  le  fleuve  en  canot.  En  route  l  d'ici  à  quel- 
ques heures  nous  les  aurons  rattrapés.  Mort  et  sang,  les 
savoir  si  près  de  nous!  Sir  Frederick,  continua  l'Espagnol,  si 
le  cœur  vous  en  dit,  venez  avec  nous,  et  vous  assisterez  a 
une  sanglante  bataille. 

—  Si  vous  voulez  embrasser  une  cause  sacrée ,  s'écna 
Bois-Rosé,  qui  avait  repris  quelque  empire  sur  lui-même, 
celle  d'un  père  qui  cherche  à  arracher  à  une  mort  affreuse 
le  fils  que  Dieu  lui  a  ôté,  venez  ayec  nous,  et  Dieu  vous 
rendra  un  jour  ce  que  vous  aurez  fait  pour  le  père  et  pour 
l*enfant. 

C'est  contre  nos  conventions ,  fit  observer  Wilson.  Sir 

Frederick,  voici  qui  va  vous  regarder  personnellement ,  ?< 
vous  me  donnerez  décharge  par  écrit. 

—  Je  vous  la  donne  à  la  face  de  tous,  dit  l'Anglais 
qu'avaient  ému  la  douleur  et  l'accent  du  vieux  Coureur  des 
Bois  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  fait  défaut  à  la  cause 
d'un  père  dans  l'affliction. 

—  Soit,  répliqua  Wilson ,  car  nous  menons  une  vie  de 
fainéants,  i 

Les  chevaux  furent  promptement  sellés  et  chargés,  et. 
quand  on  eut  attaché  le  coursier  blanc  à  la  queue  du  chevai 
de  Wilson,  les  Indiens  à  pied,  les  deux  nouveaux  cavaliers 
5ur  la  rive,  et  le  reste  de  la  troupe  dans  le  canot  de  ^^^ 
de  buffles,  tous  descendirent  rapidement  le  cours  du  fleuve. 

Si  l'on  se  reporte  en  pensée  au  moment  où  seuls,  sans 
défense  et  mourant  de  faim ,  les  deux  intrépides  chasseurs 
prêts  à  se  mettre  à  la  recherche  de  Fabian ,  avaient  été  re- 
joints par  Gayferos  et  s'étaient  procuré  de  nouvelles  arme»! 
si  Ton  considère  qu'à  présent  les  trois  amis  du  j"eune  com^ 
avaient  recruté  neuf  redoutables  alliés  dans  les  guerriers  de 
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Rayon-Brûlant;  que  desi  escarmouches  successives  avaient 
affaibli  les  Apaches;  que  Diaz  était  là;    que  deux  autres 
compagnons  de  périls  venaient  de  se  joindre  à  Pepe  et  au 
Canadien,  et  qu'enfin  la  troupe  entière  se  compose  de  quinze 
combattants,  on  pourra  sans  doute  fonder   quelque   espoir 
sur  le  prochain  résultat  des  efforts  qu'elle  va  faire  pour  la 
délivrance  du  malheureux  Fabian.  Nous  croyons  avoir  jus- 
qu'ici assez  fidèlement  accompagné  cette  troupe  de  braves , 
pour  qu'il  nous  sOit  permis  de  cesser  de  la  suivre  dans  sa 
dernière  marche. 
Nous  avons  trop  longtemps  oublié  dans  son  malheur  le  cap- 
'    tif,  objet  de  tant  de  sollicitude  et  de  tant  d'efforts  ;  un  de- 
voir impérieux,  un  devoir  d'affection,  nous  ramène  vers  Fa- 
bian de  Mediana.  Nous  devons  auparavant  dire  en  deux  mots 
'    ce  qui  lui  était  advenu  depuis  le  moment  où,  dans  sa  lutte 
^    avec  Soupir-du-Vent ,  les  deux  ennemis,  enlacés  l'un  dan& 

l'autre,  avaient  roulé  jusqu'au  pied  de  la  colline  tronquée. 
'  Étendu  sur  le  sol  et  immobile,  le  jeune  Espagnol  avait  à 
'  côté  de  lui  sa  carabine.  Certains  alors  qu'il  ne  restait  plus 
'*  d'armes  à  feu  aux  deux  chasseurs  et  qu'ainsi  ils  ne  sauraient 
être  à  craindre ,  les  assiégeants  s'étaient  précipités  sur  Fa- 
^'  bian.  L'Apache  qui  gisait  près  de  lui  n'était  plus  qu'un  ca- 
davre. On  jeta  dans  le  gouffre  de  la  cascade  les  trois  Indiens 
^*  qui  venaient  de  succomber  ;  quant  à  Fabian ,  il  était  facile 
^^     de  voir  qu'il  vivait  encore. 

''^'  Satisfait  de  ce  succès ,  le  métis  commença  cependant  à  ré- 
^''  capituler  ses  morts.  Sur  onze  Indiens  qu'il  avait  amenés,  six 
d"^  avaient  été  tués,  y  compris  ceux  désignés  par  le  sort;  Baraj» 
î^  faisait  la  septième  victime.  Tout  à  coup  un  hurlement  reten- 
'^  liUdans  la  plaine,  et  l'un  des  quatre  guerriers  qui  y  étaient 
b'*  embusqués  accourut  raconter  au  métis  le  meurtre  de  trois  de 
^^'  ses  compagnons.  Sang-Mêlé  frappa  la  terre  du  pied  avec  fu- 
^^  reur  ;  mais  il  n'hésita  plus.  Main-Rouge  reçut  l'ordre  de  trans- 
^     porter  dans  le  canot  qui  était  amarré  dans  le  passage  souter- 
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rain  du  lac  le  priaonnier  toujours  éyanoui.  Le  vieux  renégat 
américain,  le  Chamois  et  l'Indien  échappé  à  Bois-Rosé ,  em- 
portèrent Fabian  dans  leurs  bras  et  attendirent  le  métis,  qui 
devait  les  rejoindre  bientôt. 

Ce  fut  au  moment  où  il  était  resté  seul,  que  Bois- Rosé,  de 
retour  de  son  expédition  et  debout  sur  la  plate-forme,  appa- 
rut tout  à  coup  au  pirate.  La  douleur  du  Canadien  indiquait 
assez  que  ravir  Fabian  à  sa  tendresse,  c'était  lui  enleyer 
la  vie. 

Toutefois ,  non  content  du  chagrin  déchirant  auquel  il  le 
voyait  en  proie,  le  féroce  métis  voulait  encore  y  ajouter 
quelque  blessure  profonde,  quoique  non  mortelle ,  pour  as- 
souvir la  soif  de  sang  qui  le  dévorait  ;  mais ,  convaincu  de 
l'impuissance  des  armes  à  feu  sous  les  torrents  de  pluie  qui 
tombaient,  il  battit  en  retraite,  ou,  pour  mieux  dire,  il  prit  la 
fuite. 

Au  milieu  de  Tobscurité  croissante ,  à  travers  le  double 
voile  des  brouillards  et  de  Forage ,  Sang-Mélé  n'eut  pas  de 
peine  à  dissimuler  sa  trace  aux  recherdies  des  chasseurs.  La 
rivière ,  dont  il  connaissait  parfaitement  les  abords ,  était  si 
profondément  encaissée  dans  les  montagnes  qu'il  était  im- 
possible d'en  trouver  de  suite  l'emplacement,  et  Bois-Rosé  e( 
Pepe  erraient  encore  à  l'aventure  bien  loin  de  là,  que  déjà  le 
métis  avait  rejoint  ses  compagnons,  qui  l'attendaient  avec  iin- 
patience. 

f  Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  dit  Main-Rouge  d'un  ton 
de  mauvaise  humeur,  pendant  qu'il  ramait  avec  son  fils  pour 
s'éloigner;  vous  avez  toujours  vingt  projets  en  tête,  sans  ja- 
mais en  exécuter  un  seul.  »     • 

Le  métis  montra  silencieusement  du  geste  Fabian ,  étendu 
et  garrotté  au  fond  du  canot,  pour  protester  contre  l'accusa- 
tion de  son  père. 

Main-Rouge  continua  : 

«  Et  les  deui  autres  que  vous  deviez  livrer!  et  ce  trésor 
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que  nous  abandonnons!  tandis  que,  grâce  à  l'obscurité, 
grâce  à  nos  armes ,  nous  pouvions  en  un  tour  de  main  nous 
emparer  des  hommes  et  de  l'or. 

—  Écoutez ,  Main-Rouge ,  si  je  consens  à  justifier  ma  con- 
duite ,  c'est  dans  le  but  que  vous  ne  me  rompiez  plus  les 
oreilles  de  vos  récriminations.  Nous  ne  sommes  plus  que 
quatre  contre  deux.  Par  un  temps  semblable  à  celui-ci,  une 
carabine  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  couteau.  Attendre  que 
l'orage  fût  passé ,  c'eût  été  attendre  le  prochain  lever  du  so- 
leil, et  je  n'en  ai  pas  le  temps.  Quant  aux  hommes,  en  voilà 
déjà  un  que  d'ici  à  trois  jours  je  livrerai  à  l'Oiseau-Noir.  Les 
deux  autres  ne  comptent  plus  :  dans  les  Prairies  un  chas- 
seur sans  armes  est  un  homme  mort;  la  faim  et  les  ours 
nous  en  auront  débarrassés  avant  que  nous  soyons  à  la 
Fourche-Rouge.  Le  trésor ,  ne  vous  en  inquiétez  pas ,  il  n'y 
a  pas  de  danger  qu'il  s'envole,  et  nous  y  reviendrons  avant 
la  fin  de  la  lune ,  tandis  qu'un  jour  peut  me  faire  manquer 
l'occasion  de  saisir  un  autre  trésor ,  la  Colombe  blanche  du 
Lac-aux-Bisons ,  qui  a  des  ailes  pour  s'envoler.  Avez- vous 
quelque  chose  à  répondre  à  ces  raisons?  parlez  vite,  pour 
qu'il  n'en  soit  plus  question. 

—  Que  m'importent  à  moi  toutes  les  colombes  du  monde, 
blanches  ou  rouges  ?  Les  deux  chasseurs  emporteront  le  ma- 
got avec  eux,  et,  à  notre  retour,  nous  trouverons  l'oiseau 
dénichfi.  , 
Le  métis  haussa  les  épaules  avec  dédain, 
c  L'or  donne-t-i!  à  manger  dans  les  déserts?  dit-il;  songe- 
t-on  à  thésauriser  quand  on  meurt  de  faim ,  à  plus  de  dix- 
hmt  cents  milles  de  tout  établissement?  Ces  deux  vagabonds, 
sans  armes,  estiment  l'or  au  même  prix  que  le  squelette 
d'un  bison  nettoyé  par  les  loups.  J'ai  vu  plus  d'un  chasseur , 
muni-d'un  bon  rifle,  qui  ne  manquait  jamais  son  coup,  en- 
durer la  faiçi  dans  les  Prairies.  Que  feront  ceux-*là  sans 
fusil?  à  l'heure  qu'il  est,  ils  cherchent  nos  traces  et  ne  les 


:n6  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

trouvent  pas,  et  la  mort  les  surprendra  dans  leurs  recher- 
ches. Quant  à  la  Colonibe  blanche,  elle  m'importe  beaucoup 
à  moi  ;  et ,  dussé-je  fouler  aux  pieds  votre  propre  cadavre 
pour  arriver  jusqu'à  elle,  j'y  arriverai  :  tenez-le-vous  pour 
dit. 

—  Puissiez-vous  avoir  un  fils  qui  vous  tienne  un  jour  le 
même  langage!  s'écria  le  vieux  renégat  en  baissant  le  re- 
gard devant  l'œil  étincelant  de  Sang-Mêlé ,  au  moment  où  il 
prononçait  ces  horribles  paroles. 

—  Avez-vous  autre  chose  à  me  répondre  ?  »  dit  le  métis 
d'une  voix  railleuse. 

Main-Rouge  ne  répliqua  pas,  et  les  deux  bandits  continuè- 
rent à  ramer  silencieusement:  mais  l'Américain  avait  à  dé- 
charger sur  quelqu'un  la  rage  qui  l'étouffait. 

«  Où  avez -vous  enfoui  le  trésor,  chien?  dit  le  forban  en 
poussant  du  pied  le  corps  de,Fabian,  au  moment  où  celui-ci 
ouvrait  les  yeux  pour  la  première  fois. 

—  Répondras-tu,  vagabond?  reprit  le  renégat  impatient. 

—  Qui  êtes-vous?  dit  Fabian  en  se  rappelant  sa  chute,  et 
aux  yeux  de  qui  ne  jaillit  pas  encore  dans  tout  son  terrible 
éclat  la  réalité  de  sa  position. 

—  Il  demande  qui  je  suis  î  s'écria  Main-Rouge  avec  un  rire 
farouche.  C'est  à  loi  de  me  répondre  d'abord.  Où  avez-vous 
enfoui  le  trésor?  » 

A  cette  seconde  question ,  Fabian  avait  repris  toute  sa 
connaissance.  Il  chercha  de  l'œil  Bois-Rosé  et  l'Espagnol ,  et 
son  regard  ne  rencontra  que  le  visage  des  deux  pirates  des 
Prairies  et  les  peintures  indiennes  des  deux  Apaches. 
Qu'étaient  devenus  les  deux  chasseurs?  voilà  ce  que  Fabian 
ignorait  et  dont  il  voulut  s'assurer. 

€  Un  trésor,  dit-il,  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.  Bois- 
Rosé  et  Pepe  n'avaient  pas  l'habitude  de  me  confier  leurs 
«ecrets.  Demandez-le-leur  à  eux-mêmes. 

—  Le  leur  demander,  à  ces  vagabonds  I  s'écria  le  vieux 
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renégat;  interrogez  le  nuage  que  nous  avons  vu  hier  et  que 
nous  ne  reverrons  plus,  le  nuage  vous  répondra-tri l  ? 

—  En  effet,  les  morts  ne  parlent  plus,  dit  Fabian. 

—  Les  vagabonds  ne  sont. pas  morts,  mais  ils  n'en  valent 
pas  mieux.  Â  quoi  leur  servira  leur  liberté  sans  leurs  armes? 
à  devenir  la  proie  de  la  faim.  A  quoi  vous  sert  maintenant  à 
vous  la  vie  ?  à  devenir  également  la  proie  de  l'Oiseau-Noir, 
dont  les  serves  vous  arracheront  le  corps  lambeau  par  lam- 
beau. » 

Les  deux  chasseurs  étaient  libres  et  vivants,  et  un  sourire 
dédaigneux  erra  sur  les  lèvres  de  Fabian  quand  il  eut  acquis 
cette  certitude. 

«  Il  y  a  des  chasseurs  sans  armes  qui  font  encore  fuir  de- 
vant eux  les  pirates  des  Prairies,  bien  qu'ils  affectent  de  les 
mépriser,  dit-il  en  regardant  en  face  les  deux  bandits. 

—  Nous  ne  fuyons  pas,  entends-tu,  chien  !  cria  le  renégat 
en  grinçant  des  dents.  Voyez-vous  l'insolence  de  ce  jeune 
drôle,  Sang-Mélé  ?  Quant  à  moi ,  je  ne  sais  qui  me  tient  que 
je  ne  lui  enfonce  dans  le  gosier  ses  insullantes  paroles,  » 
acheva-t-il  en  dégainant  son  couteau. 

La  perspective  d'un  affreux  supplice  faisait  préférer  à  Fa- 
bian une  mort  prompte  aux  tortures  dont  il  se  savait  me- 
nacé. 

«  Je  vous  dirai  qui  vous  retient,  reprit-il  avec  assurance: 
c'est  la  crainte  de  l'Oiseau^Noir,  qui  a  fait  de  vous  ses  chiens 
de  chasse ,  et  qui  vous  a  lâchés  après  trois  hommes  qui  l'ont 
combattu  avec  avantage,  lui  et  ses  vingt  guerriers,  pen- 
dant presque  tout  un  jour  et  toute  une  nuit,  i 

Peut-être  ces  mots,  qui  portèrent  à  son  comble  la  rage 
du  vieux  Main-Rouge,  eussent-ils  été  les  derniers  qu'eût 
proÉérés  Fabian ,  si  le  métis  n'eût  retenu  la  main  de  son  père 
prête  à  le  frapper. 

«  Le  jeune  guerrier  du  Sud  a  peur  du  poteau  des  sup- 
plices, dit  Sang-Mélé,  et  il  insulte  ses  vainqueurs  pour  s'é- 
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pargner  de  longs  tourments;  mais  il  changera  de  langage 
dans  irois  joors. 

—  Un  blanc  peut  mourir  comme  un  Indien ,  »  reprit  Fa- 
bian. 

Après  cette  réponse,  le  jeune  homme  ferma  les  yeux  pour 
ne  plus  voir  les  odieuses  figures  des  deux  bandits ,  qui  sW 
tretenaient  vivement  en  anglais  sans  qu'il  les  comprît. 

L'orage  continuait  avec  toute  sa  violence,  et  les  éclats  de  la 
foudre  se  succédaient  sans  interruption.  Le  canot  d'écorce, 
léger  comme  la  feuille  sèche  qui  voyage  sur  Taile  du  vent, 
glissait  sur  la  surface  de  l'eau,  emportant  le  prisonnier  loin 
de  ses  deux  protecteurs.  Fabian ,  étendu  au  fond  de  la  bar- 
que, le  visage  baigné  par  l'eau  du  ciel,  ses  vêtements  trem- 
pés, collés  à  son  corps,  pensait  avec  angoisse  à  la  dooleiir 
du  Canadien,  et  parfois  aussi  un  vague  espoir  venait  8(w- 
rire  à  ses  pensées,  jusqu'au  moment  où,  en  rouvrant  les 
yeux ,  il  apercevait ,  à  la  lueur  sinistre  des  éclairs ,  la  phy- 
sionomie farouche  des  deux  forbans  et  les  lieux  désolés  et 
sombres  qu'il  traversait. 

Alors  l'air  de  férocité  brutale  du  père ,  l'ironique  cruauté 
empreinte  sur  les  traits  sauvages  du  fils ,  lui  disaient  qu'il  n'y 
avait  à  attendre  d'eux  aucune  merci.  Les  gorges  désertes 
qu'il  parcourait  lui  rappelaient  aussi  qu'en  vain  il  compterait 
sur  le  courage  indomptable  de  ses  deux  compagnons  d'armes, 
ces  lieux  abandonnés  ne  devant  conserver  aucune  trace  de 
son  passage,  pas  plus  que  la  voûte  du  ciel  ne  devait  garder 
celle  des  éclairs  dont  elle  était  sillonnée. 

La  nuit  s'éooula  presque  entièrement  au  milieu  de  ces  tor- 
tures morales,  que  les  souffrances  physiques  venaient  en- 
core aggraver,  peiKlant  que ,  sans  paraître  faire  attention  ^ 
l'eau  qui  ruisselait  sur  eux ,  les  deux  pirates  et  les  Indiens 
se  relayaient  ou  dormaient  à  tour  de  rôle  à  l'abri  de  leuK 
couvertures.  Ce  ftit  pour  le  pauvre  Fabian  une  nuit  longue, 
lugubre  et  crpelle.  Cependant  le  métis  avait  donné  quelqœ 
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BOHlagement  à  ses  membres  torturés ,  en  relâchant  un  peu 
les  liens  qui  les  comprimaient. 

Quand  le  ciel  se  fat  éclairci ,  tes  deux  pirates  firent  halte 
sur  le  bord  de  la  rivière ,  dans  un  endroit  où  un  bouquet  de 
grands  arbres  s'élevait  au  milieu  de  hautes  herbes.  Les  pre^ 
mières  teintes  du  crépuscule  commençaient  à  jeter  une  lueur 
vague  ,  et  l'un  des  Indiens  profita  de  cet  instant  qui  sépare 
le  jour  de  la  nuit  pour  se  mettre  en  chasse  à  peu  de  distance 
du  campement.  C'était  l'heure  favorable  pour  attendre  à  l'af- 
fût des  daims  ou  des  chevreuils  qui  descendent  à  la  rivière. 
Fabian  fut  laissé  dans  le  canot  dans  un  état  de  torpeur 
voisin  de  l'anéantissement,  car  la  faim  redoublait  la  souf- 
france qu'il  éprouvait  et  les  pensées  tristes  qui  l'assiégeaient. 
Pendant  ce  temps,  le  métis,  son  père  et  l'Indien  qui  était 
resté  avec  eux  s'occupaient  d'allumer  un  grand  feu  pour  sé- 
cher leurs  vêtements  mouillés. 

Le  chasseur  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre,  apportant  sur 
ges  épaules  un  daim  qu'il  avait  tué,  et,  tandis  qu'il  en  faisait 
rôtir  les  parties  les  plus  grasses  et  les  plus  tendres  pour 
leur  repas  du  matin,  les  trois  compagnons  reprirent  leur 
sommeil  autour  du  feu.  Quand  le  rôti  fut  cuit  à  point,  les 
dormeurs  s'éveillèrent  et  se  mirent  à  manger.  Le  soleil  était 
levé  et  brillait  sur  un  ciel  pur  qui  n'avait  conservé  aucune 
trace  du  terrible  orage  de  la  veille. 

Le  vieux  renégat  fut  le  premier  à  s'occuper  du  prisonnier 
avec  une  sollicitude  qui  trahissait  la  rancune  féroce  qu'il  gar- 
dait des  paroles  de  Fabian. 

a  Que  pensera  l'Oiseau-Noir,  dit-il  à  Sang-Mêlé,  quand 
vous  lui  livrerez  un  captif  à  moitié  mort  de  faim  et  de  souf- 
frances de  tout  genre  ?  Quelle  figure ,  quelle  contenance  vou- 
lez-vous que  ce  jeune  vagabond  puisse  faire  au  poteau ,  s'il 
n'a  pas  la  force  de  se  soutenir  1 

—  Il  souffrira  moihs  longtemps,  répondit  indifféremment 
le  métis  ;  que  m'importe  ? 
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—  Eh  !  fl  m'importe  à  moi  !  s'éciia  le  féroce  Américam  ;  je 
veux  qa*il  souffre  loi^temps;  je  veux  Toir  sa  diair  fréinir  et 
son  coeur  s*albîblir;  je  veux  rentendre  demander  grâce  et 
pooToir  lui  dire  à  mon  tour  qu'il  n*est  qu*un  lâche. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez  et  laissez-oioi  tranquille,  » 
reprit  impatiemment  le  métis,  dont  Tamonr  peut-être  en  ce 
oKMnent  amollissait  un  peu  Fâme  impitoyable. 

Maio-Rouge  prit  en  main  un  moiceau  de  venaison  et  s'ache- 
mina vers  le  canot  amarré  à  peu  de  distance  du  foyer. 
«  Le  prisonnier  a-t-il  faim?  dit-il. 

—  Oui ,  répondit  Fabian  avec  fermeté  ;  mais  je  ne  mange- 
rai pas,  et  d'ici  à  demain  vous  n'aurez  plus  que  le  cadavre 
de  votre  prisonnier  à  jeter  à  Teau. 

—  Le  prisonnier  n'est  qu^un  faux  brave,  fit  Main- Rouge 
désappointé. 

—  Et  vous  un  lâche  véritable.  Taisez-vous  ;  votre  voix  est 
odieuse  à  mes  oreilles  cooune  Todeur  du  putois  à  mes  na- 
rines. 

—  Oh!  s'écria  le  renégat,  je  vous  torturerai  de  mes  pro- 
pres mains ,  et  je  vous  arracherai  le  démenti  de  vos  paroles 
avec  la  chair  de  votre  corps.  Oui ,  le  prisonnier  n'est  qu'un 
faux  brave;  s'il  était  sûr  de  son  courage,  il  mangerait  poar 
c<mserver  ses  forces. 

—  Je  vous  ferai  mentir,  dit  Fabian,  je  mangerai;  aussi 
bien ,  il  y  a  maintenant  sur  mes  traces  deux  chasseurs  qui 
veulent  que  je  vive;  mais  je  ne  mangerai  pas  comme  un  chien 
à  l'attache. 

—  Ah  !  ah!  le  prisonnier  dicte  ses  conditions. 

—  Oui,  reprit  froidement  Fabian  ;  je  ne  prendrai  d'alimeots 
que  les  bras  libres  de  leurs  mouvements. 

—  Bien.  Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez.  » 

En  disant  ces  mots,  l'athlétique  Main-Rouge  enleva  Fabian 
tout  garrotté  hors  du  canot,  le  coucha  sur  Theri^e  non  loin 
du  foyer,  et  fît  descendre  à  ses  jambes  les  liens  de  ses  mains. 


LE  COUREUR  DES  BOIS.  381 

Le  pauvre  jeune  homme ,  pour  la  première  fois  depuis  douze 
heures ,  put  voluptueusement  étendre  ses  bras  en  liberté , 
après  quoi ,  adossé  au  tronc  d'un  arbre ,  il  accepta  le  mor- 
ceau de  venaison  que  lui  présentait  son  bourreau. 

Sang-Mêlé  ne  tarda  pas  à  donner  le  signal  du  départ ,  et 
Fabian  fut  de  nouveau  transporté  dans  le  canot  sur  les  bras 
du  vieux  renégat  ;  cç  qui  explique  comment ,  quand  le  len- 
demain, à  pareille  heure  à  peu  près,  les  deux  amis  du  prison- 
nier examinèrent  les  empreintes  laissées  autour  du  foyer  et 
sur  les  bords  de  la  rivière,  ils  ne  trouvèrent  pas  celle  de 
Fabian. 

L'intention  du  métis  était  de  ne  continuer  la  navigation 
que  jusqu'à  la  hauteur  de  l'Ile-aux-Buffles.  Le  bandit  voulait 
s'assurer  si  la  cache  qui  renfermait  leur  butin  était  demeurée 
intacte.  Une  fois  cette  vérification  faite,  son  intérêt  bien  en- 
tendu exigeait  qu'il  continuât  sa  route  par  terre ,  pendant  la 
journée  qui  allait  suivre ,  afin  d'éviter  les  nombreux  détours 
<ic  \a  rivière ,  qui  doublaient  presque  la  distance  jusqu'à  la 
Fourche-Rouge. 

Le  renégat  et  Sang-Mélé  prirent  en  main  les  avirons ,  et 
lorsqu'ils  aperçurent  de  loin ,  au  bout  d'un  assez  court  es- 
ï»ce  de  temps,  la  configuration  bien  connue  de  l'Ile-aux- 
Buffles  ,  ils  dirigèrent  l'embarcation  de  façon  à  en  ranger  les 
bords  de  très-près. 

Les  deux  bandits  purent  donc  examiner  en  passant  la  pe- 
tite clairière  qui  recelait  le  fruit  de  leurs  rapines ,  et  virent 
qu'elle  était  intacte  et  telle  qu'ils  l'avaient  laissée  trois  jours 
auparavant.  Certes,  si  quelqu'un  eût  prédit  aux  deux  pirates 
des  Prairies  que  vingt-quatre  heures  plus  tard  cette  cache 
mystérieuse  allait  être  éventée ,  mise  à  jour  ;  que  les  mar- 
chandises précieuses,  les  armes  qu'elle  contenait  devaient, 
^es  unes  être  englouties  dans  le  fleuve ,  les  autres  enlevées  et 
tournées  contre  eux  par  les  deux  chasseurs  qu'ils  suppo- 
wient  livrés  aux  angoisses  de  la  faim,  ce  prophète  de  mal- 
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heur  eût  probableinent  reça  une  balle  dans  le  crâne  ou  \m 
coup  de  couteau  dans  la  gorge  ;  mais  à  coup  sur  sa  prédio 
lion  n'eût  trouvé  que  des  incrédules.  Du  momoit  que  le  mé- 
tis se  fut  assuré  de  l'intégrité  de  la  cache,  il  gouverna  vers 
la  rive  opposée.  Un  sentiment  de  déâaace  semblait  l'avertir 
de  ne  pas  traverser  la  passe  couverte  d'arbres  où  nous  avons 
vu  Rayon-Brûlant  et  ses  alliés  s'engager  sous  la  voûte  de 
feuillage  ;  et  il  aborda  dans  un  endroit  où  d'épais  taillis  et 
de  hautes  herbes  lui  permirent  de  cacher  le  canot  d'écorce, 
qu'il  abandonna. 

Sang-Mélé  savait  qu'il  était  arrivé  sur  les  terres  de  diasse 
des  Lipanès,  alliés  de  la  tribu  des  Gilenos,  à  laquelle  appar- 
tenait l'Oiseau-Noir,  et  qu'il  pouvait  voyager  en  toute  séca- 
nte depuis  l'Iie-aux-BufOes  jusqu'à  la  Fourche-Rouge.  A 
n'eut  pas  marché  en  effet  quelques  heures ,  qu'il  rencontra 
une  dizaine  de  rôdeurs  lipanès,  qui  ne  demandèrent  pas 
mieux  que  de  se  joindre  à  lui,  dès  qu'ils  surent  qu'il  s'agis- 
sait d'attaquer  des  chasseurs  blancs  et  de  leur  enlever  les 
chevaux  qu'ils  auraient  pris. 

Le  parti  des  maraudeurs,  maintenant  au  nombre  de  qua- 
torze ,  campa  jusqu'à  la  nuit  pour  reprendre  sa  marche  à  la 
faveur  de  la  fraîcheur  et  des  ténèbres. 

Main-Rouge  avait  dégagé  de  leurs  liens  les  jambes  de  Fa- 
bian,  qui,  les  mains  attachées  derrière  le  dos,  avait  suivi,  non 
sans  peine,  son  farouche  ravisseur.  Fatigué  de  corps, nad* 
non  abattu  d'esprit,  le  jeune  prisonnier  était  assis  sur  l'herbe^ 
à  quelque  distance  du  foyer  de  la  halte,  gardé  à  vue  par 
deux  Indiens  qui  ne  le  quittaient  pas  un  seul  moment ,  lors- 
que trois  batteurs  d'estrade  lipanès  amwièrent  un  Indien 
qu'ils  avaient  surpris  à  quelque  distance  du  campement. 

L'Indien  était  un  Comanche,  et,  en  sa  qualité  de  fils  d'une 
race  ennemie,  il  avait  été  jpté,  entouré  de  liens,  côte  à  côte 

ex^Lf^  h'"'  "k"^^^^'  ^^«^«^  a«  jeune  blanc  le  tenibie 
exemple  du  suppbce  d'uo  prisonnier  de  guerre.  Le  Gomanche 
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savait  quelques  mots  d'espagnol,  et  le»  deux  captifs,  dont 
l'un  devait  montrer  à  l'autre  le  chemin  sanglant  de  la  mort, 
purent  échanger,  quelques  dernières  et  suprêmes  paroles.  Fa- 
bian  nomma  les  deux  chasseurs  de  leur  nom  indien ,  TAigle 
et  le  Moqueur,  dont  il  vanta  le  courage,  la  force,  l'adresse 
et  surtout  le  dévouement  sans  bornes  à  sa  personne. 

c  Et  comment  ces  chiens  appellent-ils  le  jeune  blanc  qui 
va  mourir  après  moi?  demanda  llndien. 
—  Le  jeune  guerrier  du  Sud ,  le  ûls  de  TAigle  des  Monta- 
gnes-Neigeuses, 1  répondit  Fabian. 

Sang-Mélé  vint  interrompre  le  funèbre  colloque.  L'heure 
du  Comanche  avait  sonné. 

Celui-ci  se  leva  et  suivit  le  métis  d'un  pas  ferme,  en  mè* 
Unt  au  chant  de  mort  qu'il  entonnait  le  nom  et  Téloge  de 
Bayon-Brûlant,  qui  devait  le  venger. 

Ce  nom  fit  changer  le  plan  de  Sang-Mélé.  Il  avait  promis  à 
rOiseau-Noir  de  lui  livrer  le  renégat  apache ,  et  l'occasion 
était  favorable  pour  se  donner  envers  le  jeune  Gomancha  un 
faux  semblant  de  dévouement  et  de  générosité. 

«  Mon  frère,  dit-il  à  l'Indien,  est  un  des  guerriers  de 
Rayon>Brùlant;  il  est  libre,  parce  que  lea  amis  du  Gomanche 
sont  ceux  de  Sang-Môlé.  » 

Et  il  congédia  le  batteur  d'estrade  en  lui  disant  : 

<  Sang-Mélé  et  ses  compagnons  passeront  la  journée  près 
de  ce  foyer  ;  allez,  et  dites  au  chef  OHSianche  qu'il  y  sera  le 
bienvenu,  qu'il  y  a  ici  pour  lui  de  la  venaison  fumante  et 
des  coeurs  qui  s'épanouiront  à  sa  vue.  » 

L'artificieux  métis  savait  bien  que  Rayon-Brûlant  ne  vien- 
drait pas  s'asseoir  à  son  foyer  ;  mais  il  espérait  du  moins 
l'endormir  par  des  paroles  trompeuses  et  le  décider  à  ne 
plus  voir  en  lui  qu'un  ami  prêt  à  le  servir,  sinon  à  se  dévouer 
pour  lui. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula,  et  Rayon-Brûlant  n'eut 
garde  de  venir  en  effet.  Le  soir,  avant  le  coucher  du  soleil. 
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le  chef  des  manadeurs  lipanès  insista  pour  que  toute  la 
troope  reprit  le  ctiemin  de  la  Rivière-Rouge  dans  son  canot 
de  guerre.  C*était  une  pirogue  creusée  dans  le  tronc  d'un  cè- 
dre, longue,  mince  et  à  fond  plat.  Elle  pouvait  facilement 
contenir  vingt  passages,  et  sa  marche  rapide  devait  com- 
penser la  longueur  des  détours  du  fleuve. 

L'offre  fut  acceptée  par  les  deux  pirates  du  désert,  et 
Fabian  les  suivit  le  cœur  plus  léger,  depuis  qu'il  savait  qu'un 
ennemi  de  Sang-Hélé  l'avait  vu,  avait  appris  son  nom,  et 
qu'il  retournait  vers  son  chef  sans  être  dupe  des  paroles 
de  paix  du  métis.  Si^  comme  il  n'en  doutait  pas ,  Bois-Rosé 
et  Pepe  étaient  à  sa  recherche,  peut-être  le  hasard  leur 
ferait^il  rencontrer  le  guerrier  comanche. 

Le  hasard  le  servit  au  delà  de  ses  espérances ,  et  ce  fîit 
ainsi  que  les  deux  chasseurs  apprirent  les  dernières  nouvelles 
qui  le  concernaient,  et  trouvèrent  dans  Rayon-Brûlant  un 
allié  sans  lequel  ils  eussent  probablement  succombé  dans  ces 
dernières  escarmouches. 

Cependant,  malgré  la  rapidité  de  sa  marche,  la  pirogue 
indienne  ne  frpncbit  pas  aussi  promptement  qu'elle  aurait  dû 
le  faire  la  distance  qui  la  séparait  de  la  Fourche-Rouge.  L'un 
des  maraudeurs  lipanès  portait  avec  lui  une  outre  pleine  de 
mescal,  liqueur  tirée  de  la  racine  de  Taloès  que  distillent  les 
Indiens,  qui  de  là  ont  pris  le  nom  de  Mescaleros.  Des  scènes 
de  confusion  et  d'ivresse,  eu  ralentissant  la'mdrche  de  l'em- 
barcation, faillirent  plus  d'une  fois  ensanglanter  le  cours  du 
voyage. 

L'assoupissement  ne  tarda  pas  à  succéder  à  l'ivresse  fu- 
rieuse, et,  pendant  une  partie  de  la  nuit,  la  pirogue,  sous 
l'impulsion  de  ses  rameurs  lourds  et  engourdis,  dévia  mainte 
et  mainte  fois  de  sa  route. 

Ce  ne  fut  qu'au  soleil  levant  que  la  troupe  de  bandits  put 
enfin  gagner  l'embranchement  de  la  Rivière-Rouge,  appelée 
par  abréviation  la  Fourche-Rouge. 
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CHAPITRE  XXX. 

La  Fourche-Rouge. 

La  vallée  de  la  Fourche-Rouge  présente  un  aspect  imposant 
et  sauvage.  Une  double  chatne  de  hautes  montagnes  la  borde 
de  deux  côtés.  Au  nord],  c'est  la  grande  Cordillère  avec  ses 
dentelures  bleues ,  ses  pics  élevés,  dont  les  sommets  aigus 
sont  tantôt  couronnés  de  nuages,  tantôt  ceints  d'un  diadème 
de  neigea  éblouissantes,  que  fondent,  au  retour  de  la  belle 
saison,  les  brises  chaudes  qui  s'élèvent  du  sein  de  la  vallée. 
Au  sud ,  l'œil  parcourt  une  autre  chaîne  de  montagnes  plus 
basses,  mais  dont  les  flancs  déchirés  laissent  voir  des  ravins 
béants  et  des  rochers  de  granit  dont  la  teinte  bleuâtre  adou- 
cit à  peine  dans  l'éloignement  les  âpres  contours. 

Dix  lieues  environ  séparent  ces  deux  sierras  •  ;  au  milieu 
d'elles  coulent,  de  l'ouest  à  l'est,  deux  bras  de  la  Rivière- 
Rouge,  l'un  presque  toujours  desséché,  l'autre  baignant  de 
ses  flots  de  hautes  herbes  qui  couvrent  l'une  de  ses  rives  et 
semblent  un  océan  houleux  de  verdure  dont  les  vagues  vien- 
nent se  briser  à  la  lisière  de  la  vaste  forêt  du  Lac-aux- 
Bisons. 

L'espace  compris  entre  les  deux  bras  de  la  rivière  est  un 
terrain  humide  et  marécageux,  noyé  presque  partout,  pen- 
dant la  saison  des  pluies,  par  les  débordements  du  bras 
principal. 

Ici  des  lagunes  vaseuses  et  profondes  étalent  leurs  eaux 

I .  Hautes  montagnes  abnipies. 
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dormantes  sous  une  couche  de  plantes  aquatiques  aux  larges 
feuilles  ;  là  de  petites  mares,  remplies  d'une  eau  moins  trou- 
ble et  entourées  d'épaisses  saulaies,  jettent  quelques  pâles 
reflets  du  soleil;  enfin,  dans  la  partie  plus  sèche,  des  bois  de 
cotonniers  aux  troncs  ierrés,  auK  rameaux  entrelacés,  pré- 
sentent des  massifs  touffus  où  la  hache  de  Flndien  ou  du 
chasseur  peut  seule  lui  ouvrir  un  étroit  passage. 

L'homme  n'apparatt  que  bien  rarement  dans  cette  yallëe 
solitaire  et  silencieuse.  Parfois  seulement,  sur  le  sommet  des 
rochers  de  la  sierra  du  sud,  un  trappeur  montagnard,  ses 
trappes  et  sa  longue  carabine  sur  l'épaule,  se  montre  un  in- 
stant pour  reconnaître  le  cours  du  fleuve  et  jeter  un  coup 
d'oBil  sttr  les  huttes  des  castors  ;  parfois  aussi  llndien,  dans 
son  canot  d'écorce,  glisse  sans  bruit  sur  la  rivière  en  cher- 
chant le  trappeur  ou  la  trace  des  bisons.  A  rexception  du 
vent  qui  souffle  constamment  dans  les  hautes  herbes  ou  qui 
gémit  dans  les  oseraies,  peu  de  rumeurs  troublent  le  calme 
d©  la  vallée  de  la  Fourche-Rouge.  Ce  n'est  qu'à  de  longs  in- 
twralles  qu'un  arbre  rongé  par  la  dent  du  castor  s'affaisse 
avec  un  craquement  aigu,  que  les  mugissements  du  bison  s'y 
font  entendre,  ou  que  les  oiseaux  carnassiers,  voguant  sur 
le  cadavre  flottant  d'un  buffle  charrié  par  les  eaux,  jettent 
dans  le  silence  de  la  solitude  un  lugubre  cri  de  joie  pour 
célébrer  leur  dégoûtant  festin. 

Nous  aimons  à  préciser  les  lieux  pour  n'y  pas  laisser  le 
lecteur  errer  à  l'aventure,   et  nous  répéterons  ce  que  nous 
avons  dit  en  commençant  cette  dernière  partie  de  notre  ré- 
cit, c'est-à-dire  que  ,   depuis  la  lisière  de  la  forêt  dont  les 
ombrages  épais  cachent  le  Lac-aux-Bisons,  jusqu'à  la  rive 
droite  du  fleuve,  où  vient  d'aborder  enfin  la  bande  de  marau- 
deurs  indiens  et  où  celle  de  l'Oiseau-Noir  ne  va  pas  taitier 
a  l'y  joind^f;^!  y  a  environ  une  lieue  de  distance,  et  queh 
terrain  ne  présente  à  la  vue  que  de  hautes  herbes  jaunâtr.. 
qu'agite  incessamment  la  brisp    P,.,.  ^^a    ./!      f    jaunair^b 
^  ^"®®-  Par  delà  s'étendent,  depuis 
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i  a  rive  gaucbe,  les  terraiiis  marécageux  dont  nous  venons  de 
Caire  menftion. 

Les  chasseurs  et  les  trappeurs  se  racontent  encore  aujour- 
<i'htti  les  scènes  sanglantes  que  vit  s'accomplir  la  vallée  de 
la  Fourche-Rouge;  aussi  avons-nous  cm  devoir  en  décrire 
minutieusement  le  théâtre. 

Le  mescal  fumeux  obscorcissait  encore  les  yeux  du  vieux 
renégat  américain,  lorsque  la  pirogue  aborda  dans  une  petite 
crique  de  la  rivière.  Sang^Mélé,  cette  nuit-là,  faisant  trêve  à 
ses  habitudes  d'intempérance,  seul,  parmi  ses  compagnons , 
s'était  abstenu  de  participer  à  la  4ébauche  nocturne.  Il  avait 
senti  <iue  tout  son  sang-froid  lui  serait  nécessaire  pour  réa- 
liser ses  i»nojets  de  rapt  et  de  pillage.  Quand  le  père  et  le  fils 
descendirent  à  teire,  la  colère  du  métis  contre  Main-Rouge 
grondait  encore  dans  son  ccBur,  quoiqu'il  ne  se  fût  pas  fait 
faute  de  l'avoir  largement  épanchée. 

€  Voyons,  lui  dit  Sang-Mélé  d'ua  ton  brusque,  si  vous  êtes 
bon  À  autre  chose  qu'à  vous  enivrer  d'eau  de  feu  comme  un 
nouvel  engagé  ;  repassez  l'eau  avec  le  prisonnier,  que  vous 
déposerez,  jusqu'à  mon  retour,  dans  un  de  ces  fourrés  de 
Gotoanters,  en  vous  rappelant  que  vous  en  répondez  à  l'Oiseau- 
Noir. 

—  Ah  !  oui,  répondit  Main-Rouge  avec  un  sourire  stupide- 
ment ironique,  la  colombe  du  Lac-aux-Bisons....  » 

Un  regard  de  colère  de  son  fils  empêcha  l'Américain  de 
continuer. 

c  J'accepte,  ma  foi,  reprit-il  ;  car  mes  paupières  sont  lourdes 
comme  les  portii^'es  de  cuir  de  ma  hutte,  et  je  dormirai  près 
du  prisonnier,  en  ayant  soin  d'ajouter  une  courroie  de  plus 
à  celles  dont  je  me  suis  complu  à  l'orner.  » 

Conformément  aux  ordres  du  métis,  la  pirogue,  au  fond  de 
laquelle  on  avait  jeté  Fabian  pieds  et  poings  liés,  gagna  lo 
bord  opposé  de  la  rivière  avec  trois  autres  rameurs.  Main- 
Roûge  transporta,  en  chancelant  un  peu  sur  ses  jambes,  le 
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jeune  captif  derrière  un  groupe  épais  d'arbres  et  d'arbustes, 
à  quelques  pas  de  la  rive.  Un  des  Indiens  se  coucha  comme 
lui  à  côté  de  Fabian,  et,  quand  les  deux  autres  maraudeurs 
traversèrent  de  nouveau  le  fleuve  pour  rejoindre  le  métis,  il 
eût  été  impossible  de  deviner  que  trois  hommes  étaient  ca- 
chés à  l'ombre  des  cotonniers. 

Cette  précaution  prise  en  cas  d'événement,  la  pirogue  fut 
échouée  sur  le  rivage  et  transportée ,  non  sans  peine,  par 
toute  la  troupe,  au  milieu  des  herbes,  dont  on  la  couvrit  soi- 
gneusement, de  manière  à  la  cacher  à  tous  les  yeux. 

Sang-Mélé  mit  ensuite  deux  Indiens  en  sentinelle  sur  les 
bords  de  la  rivière,  à  peu  près  en  face  de  l'endroit  où  Fabian 
était  resté  sous  la  garde  du  renégat,  puis  il  dispersa  les  autres 
de  distance  en  distance  dans  la  plaine,  avec  ordre  de  sur- 
veiller l'arrivée  des  alliés  qu'il  attendait.  II  s'occupa  ensuite 
de  l'exécution  du  plan  qu'il  avait  combiné. 

Le  métis  commença  par  ôter  les  rubans  rouges  qui  ornaient 
ses  cheveux  ;  puis  il  fit  disparaître,  en  plongeant  sa  figure 
dans  l'eau  du  fleuve,  les  peintures  dont  il  l'avait  enjolivée  à 
la  mode  indienne;  il  se  dépouilla  ensuite  de  sa  chemise  de 
tlrap  écarlate  et  quitta  ses  guêtres  d^  cuir  ornées  de  grelots, 
ne  gardant  de  son  premier  costume  que  ses  mocassins  bro- 
dés, pareils  à  ceux  que  portait  le  chasseur  de  bisons  resté 
au  bord  du  lac  avec  don  Augustin.  En6n,  ouvrant  une  petite 
valise  qui  contenait  divers  effets,  il  en  tira  des  pantalons  de 
toile  brune  et  une  veste  d'indienne  dont  il  se  revêtit,  et 
prit  un  mouchoir  à  carreaux  bleus  et  rouges,  sous  lequel  il 
emprisonna  sa  longue  chevelure  flottante.  Quand,  à  l'excep- 
tion du  chapeau  mexicain  à  larges  bords,  il  eut  à  peu  près 
emprunté  le  costume  d'un  blanc,  il  jeta  sa  carabine  sur  son 
épaule,  et  se  dirigea  vers  le  Lac-aux-Bisons. 

C'était  le  septième  jour  après  son  départ  de  ce  même  en- 
droit, où  don  Augustin  venait  à  peine  d'arriver  lorsqu'il 
l'avait  quitté,  et  Sang-Mélé  n'ignorait  pas  que  les  derniers 
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préparatifs  d'une  chasse  aux  chevaux  sauvages,  ainsi  que  le 
temps  nécessaire  pour  dompter  par  la  faim  et  apprivoiser 
ceux  qu'on  venait  d'enlever  à  leurs  forêts,  demandaient  aux 
chasseurs  une  dizaine  de  jours  environ. 

En  se  dirigeant  vers  le  lac  autour  duquel  les  Mexicains 
étaient  campés,  le  métis  était  donc  certain  de  les  y  trouver 
encore. 

Aussi ,  quand ,  après  avoir  traversé  la  plaine  et  marché 
quelques  instants  dans  la  forêt,  les  hennissements  de  che- 
vaux et  le  bruit  confus  de  voix  humaines  frappèrent  ses 
oreilles,  Sang-Mélé  n'éprouva-t-il  qu'une  joie  fort  vive,  sans 
le  moindre  mélange  d'étonnement. 

Alors,  à  sa  marche  prudente  et  tortueuse  comme  celle  du 
chat  sauvage,  il  fit  succéder  une  allure  plus  franche.  Sa  ca- 
rabine fut  mise  en  bandoulière  sur  son  épaule,  et,  peu  sou- 
cieux de  cacher  sa  venue,  le  métis  avança  d*un  pas  ferme,  et 
en  sifflant  comme  un  chasseur  désœuvré,  vers  l'endroit  où 
le  bruit  se  faisait  entendre.  Cependant,  comme  personne 
n'avait  signalé  son  approche,  quand  il  fut  arrivé  dans  une 
éclaircie  du  bois  qui  lui  permettait  de  tout  voir  sans  être  vu, 
il  ne  put  résister  au  désir  d'examiner. ce  qui  se  passait  sous 
ses  yeux. 

Tout  à  coup  un  nuage  de  contrariété  violente  obscurcit  la 
sombre  physionomie  du  métis.  Une  demi-douzaine  de  che- 
vaux sellés  semblaient  indiquer  un  prochain  départ.  Trois  de 
ces  chevaux,  par  la  richesse  de  leurs  harnachements,  où 
étaient  prodigués  les  ornements  d'argent  massif,  le  velours 
et  les  broderies  d'or  et  de  soie,  annonçaient  qu'ils  étaient 
destinés  aux  maîtres.  La  figure  du  métis  ne  tarda  pas  cepen- 
dant à  se  rasséréner.  La  tente  de  soie  de  dona  Rosario  et 
celle  de  l'hacendero  étaient  toujours  debout  ;  les  mules  de 
charge  paissaient  tranquillement  à  quelque  distance ,  et  les 
cantines  de  voyage,  les  bâts  et  tous  les  bagages  étaient  ran- 
a[és  avec  soin  non  loin  des  tentes. 
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Ce  n'était  donc  probablement  qu'une  promenade  dans 
les  environs  ou  sur  les  bords  de  la  rivière,  peut-être  quel- 
que chasse  au  cerf,  dont  les  blancs  allaient  prendre  la  dis- 
traction. 

Bientôt,  en  effet,  à  la  voix  de  son  père  botté,  éperonné  et 
prêt  à  monter  à  cheval ,  Rosarita  apparut  sur  le  seuil  de  sa 
petite  tente  couleur  d'azur,  plus  séduisante  mille  fois  que  les 
souvenirs  du  métis  ne  la  lui  avaient  retracée  pendant  la  se- 
maine qui  venait  de  s'écouler.  C'est  qu'à  la  beauté  et  à  la 
pureté  de  ses  traits  la  jeune  fille  joignait  encore  cette  rare  et 
indescriptible  harmonie  dont  la  vue  se  délecte  avec  bonheur, 
mais  dont  la  mémoire  ne  retrace  jamais  l'ensemble  que  d'une 
manière  incomplète ,  semblable  à  ces  parfums  exquis  qu'on 
savoure  à  longs  traits,  mais  dont  l'odorat,  quand  il  n'en  est 
plus  frappé,  ne  peut  retenir  les  délicates  émanations.  Cesl 
cette  beauté  insaisissable  qui  éclate,  qui  rayonne  de  toute 
part  autour  de  certains  visages,  et  que  le  pinceau  ne  peut 
reproduiriB  parce  qu'elle  est  toujours  nouvelle.  Cette  impuis- 
sance du  pinceau  à  rendre  ce  charme  magnétique  explique 
pourquoi  nous  restons  froids  devant  les  portraits  de  certaines 
femmes  célèbres  par  leur  beauté:  c'est  que  le 'peintre  peut 
bien  donner  à  la  fleur  son  brillant  coloris,  sa  forme,  ses  con- 
tours gracieux;  mais  il  ne  saurait,  malgré  son  habileté,  y 
joindre  ce  léger  tressaillement  sur  sa  tige,  que  lui  imprime 
l'air  dont  elle  reçoit  la  vie. 

L'œil  sauvage  du  métis,  qui  n'avait  accoutumé  de  voir  que 
des  beautés  indiennes,  étincela  sous  ses  noirs  sourcils,  et 
une  joie  satanique  éclata  sur  ses  traits  bronzés  :  le  hasard 
allait  lui  livrer  l'objet  d'un  désir  effréné  conune  tous  les 
désirs  qu'allumait  dans  ses  veines  le  sang  indien  de  sa 
mère. 

Sang-Mêlé  résolut  alors  de  ne  pas  se  montrer.  L*CBil  tou- 
jours fixé  sur  la  jeune  fille,  il  recula  pas  à  pas  sans  se  dé- 
tourner, et  quand,  petit  à  petit,  les  buissons  et  le  feuillage 
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eurent  intercepté  presque  complètement  ses  regards^  il  s'ac- 
croupit silencieusement  sur  le  sol  et  resta  immobik,  à 
portée  de  la  voix  de  ceux  qu'il  épiait. 

a  Don  Francisco,  disait  Encioas  à  l'un  des  domestiques  de 
l'hacendero,  si  tous  voyez  quelques  traces  fraiches  de  laim»& 
sur  les  bords  de  l'étang  des  castors,  vous  me  le  direz  aie  te^ 
tour,  et,  en  revanche  du  spectacle  d'une  cbesse  aux  chevaux 
saavages  que  vous  nous  avez  donné,  mes  camarades  et  moi 
nous  vous  rendrons  celui  d'une  chasse  au  buffle,  qui  a  bien 
aosài  son  mérite.  Maintenant,  laissez- moi  vous  mettre  sur  la 
route  que  vous  devez  suivre  pour  sortir  de  la  forêt,  i 

Le  sénateur,  don  Augustin  et  sa  allé,  montaient  à  cheval 
au  même  instant,  et,  conduite  par  le  robuste  chasseur  de  ]»<- 
sons,  la  petite  cavalcade,  suivie  de  trois  domestiques ,  s'en- 
gagea le  long  d'un  sentier  étroit  qui  débouchait  dans  LapUine 
et  aerpeflLtait  à  travers  les  hautes  herbes. 

Là,  Encinas  se  sépara  des  cavaliers,  en  leur  souhaitant 
bonne  promenade  et  en  leur  indiquant  un  gué  pour  tra- 
verser la  rivière,  et  la  route  qui  devait  les  conduire  à  Tétang 
(Les  castors ,  dont  la  jeune  fille  désirait  visiter  les  curieux 
travaux. 

c  Seigneur  don  Augustin,  cria  Francisco  à  L'hacendero 
après  quelques  moniients  de  marehe  (kaa  le  sentier  prati<^ 
par  les  buffles,  il  pourrait  bien  y  avoir  là-bas  un  bison  ou  un 
cheval  sauvage.  On  voit  les  herbes  s'agiter  comme  sous  le 
poitrail  d'un  de  ces  animaux.  » 

En  effet,  à  quelqye  distance  de  la  cavalcade,  une  ligne  oar 
duleose  courait  à  trayers  les  hautes  tiges,  comme  si  un  cheval 
ou  u»  bison  les  eilit  courbées  en  s 'enfuyant* 

L*aaimal,  si  c'eisL  était  un,  devait  couper  à  angle  droit  le 
chemin  que  suivait  la  cavalcade  ;  car  la  ligne  qu'il  traçait  da^aa 
l'herbe  démvait  un  demi-cerde  en  avant  des  chevaux,  et.  ce 
cercle  se  rapprochait  du  sentier.  Tout  à  coup,  le  sillon  mobile  , 
qui  se  creusait  au  sommet  des  herbes  s'e&ça,  et  Ton  ne  vit 
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plus  que  leurs  moelleuses  et  régulières  ondulations  sous  le 
•ouffie  du  vent. 

c  C'est  quelque  daim  effarouché  par  notre  présence ,  dit 
l'hacendero  ;  car  ces  herbes  ne  sont  pas  assez  hautes  pour 
cacher  tout  à  fait  les  bonds  d'un  cheval  sauvage  ou  d'un 
bison.  » 

La  cavalcade  passa  outre,  et  ce  ne  fut  que  longt^nps 
après  ce  petit  incident  qu'un  nouveau  sillon  s'ouvrit  encore 
au  sommet  des  herbes,  dans  la  direction  de  l'endroit  où  étaient 
embusqués  les  Indiens  placés  en  sentinelle  par  le  métis.  Les 
serviteurs  de  don  Augustin  étaient  trop  éloignés  maintenant 
pour  distinguer  Sang-Mélé,  dont  la  haute  taille  s'était  redres- 
sée ,  et  qui  montrait  parfois  le  mouchoir  dont  sa  tète  était 
couverte. 

La  cavalcade  marchait  doucement ,  comme  il  arrive  tou- 
jours au  matin,  quand  le  cœur  semble  s'épanouir  au  soufiQe 
d'une  brise  chargée  de  tous  les  parfums  de  la  vie,  qu'il  sa- 
voure avec  délices  au  milieu  du  désert.  Le  lever  et  le  cou- 
cher du  soleil  sont  les  heures  de  douces  pensées,  plus  riantes 
le  matin,  plus  sérieuses  le  soir;  les  premières  aiment  à  sou- 
rire à  Tavenir,  les  secondes  sourient  plus  volontiers  au  passé. 
Dans  la  jeunesse,  ces  rêveries  ont  une  douceur  égale  :  car  à 
peine  la  jeunesse  a-t-elle  un  passé  ;  puis,  elle  a  un  si  long 
avenir  devant  elle  ! 

Rosarita  était  sous  le  charme  de  ces  douces  impressions. 
Son  passé,  à  elle,  avait  vingt  jours  à  peine.  Aussi,  à  ce  mo- 
ment, entre  un  passé  si  près  d'elle  et  un  avenir  si  large, 
elle  n'hésitait  guère,  et,  tout  en  laissant  aller  son  cheval  au 
pas,  elle  se  plaisait  à  prévoir  le  moment  où  Fabian  revien- 
drait à  l'hacienda,  aussi  épris,  plus  clairvoyant  peut-êtn» 
que  jadis. 

Pendant  que  la  jeune  fille  caressait  avec  ivresse  ses  rêves 
do  bonheur,  Fabian  était  à  une  courte  distance  d'elle,  gar- 
rotté, prêt  à  mourir  d'une  horrible  mort;  un  affreux  danger 


LE  COUREUR  DES  BOIS.  393 

]a  menaçait  elle-même,  et  Rosarita,  dans  son  heureuse  igno- 
rance, continuait  à  sourire  à  ses  pensées. 

Au  moment  où  la  petite  caravane  déboucha  enfin  du  sentier 
dans  la  plaine,  on  aperçut  la  rivière,  dont  les  eaux  larges  et 
profondes  firent  craindre  aux  voyageurs  qu'Encinas  ne  se  fût 
trompé  en  annonçant  qu'à  quelque  distance  de  là  se  trouvait 
un  gué.  Comme  don  Augustin  et  le  sénateur  se  consultaient  à 
ce  sujet,  le  premier  s'écria  : 

c  Dieu  me  pardonne,  ces  bords  que  je  croyais  si  déserts 
sont  habités  ;  j'aperçois  un  homme  là-bas. 

—  Un  blanc  comme  nous  ?  dit  Rosarita,  que  la  voix  de  son 
père  venait  de  faire  tressaillir  en  l'arrachant  à  ses  pensées. 
Dieu  soit  loué  ! 

—  C'est  un  blanc,  si  l'on  doit  s'en  rapporter  à  son  cos- 
tume, »  répondit  le  sénateur. 

Don  Augustin ,  sans  défiance ,  donna  l'ordre  à  Francisco 
d'aller  interroger  cet  homme  sur  l'existence  du  gué  ;  sans 
défiance,  avons-nous  dit,  car  comment  aurait  pu  en  exciter 
un  personnage  isolé  comme  celui-là,  pacifiquement  occupé, 
sur  les  bords  d'une  rivière  déserte,  à  faire  des  ricochets  sur 
l'eau  ? 

Quand  le  domestique  arriva  près  de  lui,  sans  que  l'homme 
en  question,  la  tète  couverte  d'un  mouchoir  à  carreaux,  eût 
semblé  s'apercevoir  de  sa  présence  ni  suspendu  son  amu- 
sement, il  l'interrogea.  Ce  qu'il  répondit  n'arriva  pas  jus- 
qu'aux oreilles  des  maîtres  attentifs.  Ils  virent  seulement 
l'inconnu  s'avancer  vers  eux  les  bras  ballants,  la  démarche 
gauche  et  l'œil  voilé  d'apathie. 

c  Pardon ,  seigneur,  dit-il  en  s'adressant  à  don  Augustin 
avec  un  accent  anglais  fortement  prononcé,  mais  un  trappeur 
isolé  doit  savoir  à  qui  il  s'adresse  dans  ces  déserts.  Vous  de- 
mandez, dites-vous,  le  gué  de  la  Rivière-Rouge? 

—  Oui,  mon  ami,  >  reprit  l'hacendero  en  examinant  d'un  œil 
scrutateur  l'étrange  expression  de  la  figure  de  l'inconnu. 
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Mais  ceLui-ci  ne  perdit  rien,  sous  le  regard  défiant  de  don 
Augustin,  de  son  air  de, bonhomie  indolente. 
a  Serait-ce  pour  aller  à  TÉtang-des-Castora  ?  dit-il. 

—  Précisément,  reprit  le  sénateur  ;  cette  jeune  dame  désire 
voir  ce  curieux  spectacle. 

—  Hum  l  murmura  Tinconnu,  j'y  ai  tendu  mes  trappes  ; 
les  trappes  d'un  pauvre  chasseur ,  c'est  sa  vie  et  sa  for- 
tune ;  mais,  à  tout  prendre ,  ajouta-t*il,  si  Vos  Seigneuries 
ne  veulent  que  voir  simplement,  je  les  y  conduirai ,  à  une 
condition,  i 

L'hacendero  continuait  à  regarder  fixement  le  trappeur 
américain^  dont  la  figure  ne  lui  semblait  pas  inconnue. 

«  Vous  n'avez  jamais  vu  de  trappeur,  sans  doute,  dit  le 
chasseur  de  castors  avec  un  rire  bruyant  et  de  bonne  hu- 
meur, et  voilà  pourquoi  vous  me  regardez  avec  tant  d'atten- 
tion. Quant  à  l'Ëtang-des-Castors,  si  vous  me  promettez  de  ne 
faire  que  voir  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  je  vous  y  condui-- 
rai.  Le  gué  est  de  ce  côté,  sur  la  gauche. 

—  Sur  la  gauche?  interrompit  don  Augustin;  on  nous 
l'avait  indiqué  du  côté  opposé. 

—  Quelque  hâbleur,  sans  doute,  comme  il  y  en  a  tant, 
qui  s'imaginent  connaître  les  lieux  qu'ils  n'ont  pas  vus , 
mieux  que  ceux  qui  les  fréquentent.  Du  reste,  si  Votre 
Seigneurie  veut  essayer  de  découvrir  un  autre  gué  que  le 
seul  qui  existe,  libre  à  elle....  Je  suis  bien  votre  s^vi- 
teur.  » 

Et  l'inconnu,  avec  une  complète  insouciance,  reprit  son 
innocente  distraction  des  ricochets  sur  la  surface  du  fieuve, 
sans  plus  s'occuper  des  cavaliers. 

c  Ëncinas  se  sera  trompé ,  dit  le  sénateur  à  don  Augus- 
tin. Holà  1  moA  ami,  cria-t-il  au  trappeur  sur  un  geste 
de  l'hacendero,  nous  nous  rendons  à  votre  avis  et  nous  vous 
suivons, 

—  Vous  faites  bien,  s'écria  l'inconnu  en  suivant  attenti- 
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vemeni  de  l'œil  le  quatrième  htmà  que  faisait  sur  l'eau  la 
dernière  pierre  qu'il  venait  de  lancer.  Je  suis  à  tous.  Par  ici,  »   ' 
reprit-il,  quand  la  pierre  lancée  par  son  bras  vigoureux  se 
fut  enfoncée  en  sifflant  dans  le  fleuve. 

Le  trappeur  reprit  abrs  sa  démarche  gauche,  quoique  ra^ 
pide,  et  remonta  le  cours  de  la  rivière ,  au  lieu  de  le  des- 
cendre ,  comme  l'avait  râcommandè  le  chasseur  de  bisona 
dans  ses  iastructms.  Les  voyageurs  le  suivirent. 

c  N'avons-nous  pas  vu  cette  figure  quelque  part?  dit 
rhacendero  à  voix  basse  au  sénateur  ;  je  cherche  en  vain  à 
oae  la  rappeler.... 

—  Où  voulez -vous  avoir  vu  ce  rustre?  reprit  Tragaduroa 
du  même  ton  ;  c'est  un  de  ces  chasseurs  moitié  barbares, 
comme  ceux  que  j'ai  rencontrés  un  soir  à  la  Poza. 

^*  Vofus  en  direz  ce  que  vous  voudrez,  il  y  a  sur  ce  visage 
comme  un  masque  qui  en  déguise  la  véritable  expression,  je 
le  parierais.  A  tout  prendre,  qu'importe  ?  » 

Les  promeneurs  suivirent  le  trappeur  en  silence,  pendant 
quelques  centaines  de  pas ,  non  pourtant  sans  qu'ils  s'éton- 
nassent de  la  distance  qui  semblait  séparer  le  gué  du  sen- 
tier qu'ils  venaient  de  quitter.  Rosarita  ne  disait  rien  ;  elle 
continuait  ses  rêveries  commencées,  que  berçaient  doucement 
le  murmure  des  roseaux  du  fleuve,  le  cri  des  courlis  péchant 
dans  les  marais,  et  toutes  ces  voix  matinales  qui  se  font  en- 
tendre le  long  des  grands  cours  d'eau. 

Le  trappeur  sembla  vouloir  charmer  l'impatience  des  voya- 
geurs qu'il  guidait,  et  pour  la  première  fois  depuis  quelques 
instants  il  rompit  le  silence. 

c  Ah  1  c'est  un  industrieux  animal  que  le  castor,  dit-il,  et 
souvent,  dans  la  vie  de  solitude  et  de  dangers  que  aiène  un 
pauvre  trappeur,  j'ai  passé  de  longs  et  tristes  moments  à  )ea 
observer.  Plus  d'une  fois,  dans  le  calrae  des  déserts,  le  bruit 
de  leurs  queues  battant  leurs  petites  constructions  de  pieux 
et  d'argile  m'a  rappelé  le  son  du  battoir  des  lavandières  des 
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bords  de  illlinois,  et  j'ai  poussé  bien  des  soupirs  en  pensant 
à  mon  pays  lointain. 

—  Vous  êtes  loin  de  votre  pays?  dit  Rosarita,  que  Taccent 
du  trappeur  avait  émue  dans  l'un  de  ces  moments  où  le  cœur 
s'ouvre  si  facilement  à  la  compassion. 

—  Je  suis  de  TlUinois,  madame,  répondit  le  trappeur  d'un 
ton  grave  ;  et  il  reprit  sa  marche.  Tenez,  écoutez-les,  conti- 
nua-t-il  après  Un  nouveau  silence  ;  entendez-vous  les  bruits 
dont  je  vous  parlais  ?  » 

Les  voyageurs  purent  entendre,  en  effet,  des  rumeurs 
éloignées,  semblables  à  celles  des  battoirs  sur  le  linge 
mouillé. 

ff  Mais,  poursuivit  le  trappeur  après  avoir  écouté  lui- 
même  avec  attention,  quand  les  castors  travaillent  ainsi,  ils 
ne  songent  pas  à  se  distraire  et  à  mordre  à  mes  trappes  ;  je 
vais  les  effrayer  un  peu  pour  les  troubler,  u 

£n  parlant  ainsi,  le  trappeur  tira  de  sa  poitrine,  à  peu  de 
distance  Tune  de  l'autre,  trois  notes  graves,  sonores,  et  qui 
firent  tressaillir  involontairement  ses  auditeurs.  On  eût  dit 
les  sons  éclatants  et  rauques  à  la  fois  que  le  lion  d'Amé- 
rique jette  aux  solitudes. 

Tous  les  bruits  lointains,  la  voix  même  des  oiseaux  de 
marais,  cessèrent  de  se  faire  entendre. 

Le  trappeur  sourit  de  l'étonnement  des  cavaliers,  puis  il 
s'arrêta. 

«  Nous  sommes  au  gué,  dit-il  ;  voilà  la  Fourche-Rouge,  i 

Ils  étaient  arrivés  à  l'angle  aigu  que  forment  les  deux  bras 
de  la  rivière  en  se  séparant.  A  la  gauche  des  voyageurs  qui 
longeaient  le  fleuve,  les  herbes,  plus  hautes  et  plus  drues, 
leur  cachaient  la  plaine  ;  à  leur  droite,  un  massif  de  saules 
s'élevait  sur  la  rive  opposée. 

r  La  rivière  me  paraît  bien  profonde  pour  être  guéable  en 
cet  endroit,  observa  don  Augustin. 

—  Ses  eaux  sont  troubles,  et  l'on  ne  voit  pas  le  fond.. 
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répondit  le  trappeur  avec  assurance.  Comme  il  ne  serait  pas 
juste,  reprit-il,  que  pour  être  agréable  à  Vos  Seigneuries  je 
fusse  obligé  d'entrer  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe,  je  deman- 
derai à  l'un  de  vous  la  permission  de  monter  en  croupe,  et 
je  vous  montrerai  le  chemin,  quoique  un  trappeur  soit  un 
assez  triste  cavalier,  i 

Francisco  proposa  de  prendre  le  guide  derrière  lui.  L'Amé- 
ricain accepta  et  se  hissa,  non  sans  de  grands  efiforts,  sur  la 
croupe  du  cheval,  et  quand  il  fut  assis  : 

c  Poussez  votre  bêle  droit  devant  vous,  »  dit-il. 

Mais,  soit  que  le  cheval  eût  peur,  soit  que  les  talons  du 
trappeur  chatouillassent  désagréablement  ses  flancs,  il  refusa 
d'avancer  en  regimbant.  Alors  le  trappeur  passa  son  bras 
gauche  sous  celui  de  Francisco,  et  il  prit  la  bride  en  main^ 
L'animal  continua  de  refuser. 

«  Mettez  votre  monture  à  côté  de  la  nôtre,  dit  l'Américain 
à  un  des  autres  domestiques;  en  marchant  de  front,  les  deux 
bétes  s'encourageront^utuellement.  i 

Le  domestique  obéit,  et,  comme  l'avait  assuré  le  trap- 
peur, les  deux  chevaux  entrèrent  dans  la  rivière. 

Tout  à  coup,  derrière  les  cavaliers,  des  rugissements  sem- 
blables à  ceux  qu'avait  poussés  le  trappeur  pour  efifrayer  les 
castors  se  firent  entendre,  au  milieu  des  arbres.  La  stupé- 
faction causée  par  cet  accident  inattendu  se  changea  rapi- 
dement en  une  terreur  profonde. 

Le  métis  qui^  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  était  le 
faux  trappeur,  répondit  par  un  rugissement  semblable,  et  son 
couteau  se  plongea  jusqu'au  manche  dans  le  dos  du  mal- 
heureux Francisco,  que  la  main  de  fer  de  Sang-Mêlé  arracha 
de  la  selle,  où  il  s'affermit  lui-même,  tandis  que  le  domes- 
tique tombait  à  l'eau  la  tête  la  première. 

Le  métis  jeta  par  derrière  lui  sa  carabine  dans  les  hautes 
herbes  de  la  rive  ;  d'une  main  il  saisit  la  bride  du  cheval  à 
côté  du  sien,  le  fit  cabrer,  et,  au  moment  où  le  second 


39S  L£  COUREUR  DES  BOIS.  1 

domestique  vidait  les  arçofis,  le  bras  d«  meta  le  frippt  à 
mort  et  le  fit  itmler  près  de  son  camarade. 

Tout  cela  s'éudt  si  rapidement  «lécuté,  que  k  sénAteur  et 
lliacendero  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  \i 
défensive;  et  déjà  les  huit  Indiens,  avertis  par  le  signal  de 
Sang-Mélé,  s'étaient  précipités  Sur  eux,  les  avaient  jetés  à 
bas  de  cheval  et  emportés  dans  les  hautes  herbes  qui  cou- 
vraient la  rive. 

Le  troisième  domestique  seul,  à  l'aspect  des  sauvages  mat- 
tres  du  bord  du  fleuve,  avait  poussé  son  chevéï  au  milieu  du 
courant  qui  l'entraînait,  car  le  gué  était  bien  loin  de  là,  lors- 
que, à  la  voix  du  métis,  un  coup  de  feu,  sorti  des  buissons  de 
la  rive  opposée,  le  culbuta  dans  la  rivière. 

Quant  à  Rosarita,  au  moment  où  un  Indien  se  jetait  à  U 
nage  pour  s'emparer  du  cheval  sans  cavalier,  la  malheureuse 
enfant,  plus  pâle  que  la  fleur  des  nymphéa^  du  Lac^aax- 
Ksons,  l'œil  hagard,  la  bouche  entr'ouverte  comaae  celle 
d'une  statue  d'albâtre,  sans  qu'aucui^  cri  pût  s'échapper  de 
son  sein  oppressé,  tomba  de  cheval,  entraînée  dans  les  bras 
du  faux  trappeur. 

Elle  n'eut  pour  la  première  fois,  au  milieu  de  ces  terribles 
événements,  la  conscience  du  sort  qui  lui  était  réservé,  qu'à 
l'aspect  des  yeux  enflammés  du  métis,  qu'à  l'odieux  contact 
des  bras  qui  se  refermèrent  avidement  sur  elle.  Alors  elle 
poussa  un  cri  déchirant  et  ferma  les  yeux  presque  éva- 
nouie. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  rapide  transition  entre  la  vie 
et  l'insensibilité,  elle  crut  entendre  un  autre  cri  d'angoisse; 
l'air  lui  apporta  comme  les  dernières  syllabes  de  son  nom. 
Cette  voix  n'était  pas  celle  de  son  père;  c'était  le  son  d'une 
voix  bien  connue  et  surtout  bien  chère,  qui  retentit  à  ses 
oreilles  Tespace  d'une  seconde,  comme  l'écho  d'un  monde 
lointain. 

«  Merci,  mon  Dieu,  murmura-t-etle  au  plus  profond  de  son 
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cœur  avec  la  rapidité  de  la  pensée  ;  vous  avez  voulu  que  ce 
fût  sa  voix  que  j'entendisse  la  dernière  en  ce  monde....  » 

L'insensibilité  complète  du  corps  éteignit  bientôt  jusqu'à  la 
pensée  chez  Rosarita. 

Le  cri,  en  effet,  avait  été  jeté  de  Faulre  côté  du  fleuve,  où 
le  vieux  renégat  et  un  Indien  gardaient  à  vue  le  malheureux 
Fabian. 


CHAPITRE  XXXI. 

Un  moment  critique. 

Étroitement  garrottés  comme  Fabian,  qui  n'était  séparé 
d'eux  que  par  la  largeur  du  fleuve,  les  deux  captifs  étaient  à 
peine  transportés  au  milieu  des  herbes  touffues  où  le  métis 
venait  de  déposer  près  de  son  père  Rosarita,  toujours  éva- 
nouie, qu'un  des  Indiens  signala  en  amont  du  fleuve  un  large 
nuage  de  poussière. 

Les  chevelures  flottantes  suspendues  aux  fers  des  lances, 
les  manteaux  de  peaux  de  buffles  agités  en  l'air  au  milieu  de 
ce  nuage  que  perçaient  de  temps  à  autre  les  rayons  du 
soleil,  le  hennissement  des  chevaux  que  le  vent  apportait, 
tout  indiquait  la  venue  de  TOiseau-Noir  et  de  sa  troupe. 

Au  milieu  du  dais  de  poussière  qui  les  couvrait,  des 
cavaliers  bondissaient  en  faisant  de  sauvages  évolutions  et 
en  poussant  des  cris  aigus;  les  couleurs  éclatantes  dont 
étaient  peints  les  visages  de  ces  chevaliers  errants  et  pillards 
du  désert.  Us  ornements  fantastiques  dont  ils  étaient  char- 
gés, leurs  haches  qui  luisaient  aux  rayons  du  soleil,  leurs 
boucliers  frappés  en  cadence,  donnaient  à  cette  troupe  désor- 
donnée un  aspect  hideux  et  terrible  à:  la  fois. 
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Les  cris:  c L'Oiseau-Noir I  Main-Rouge l  Sang-Mélél  >  s'é- 
levèrent bientôt  des  deux  côtés,  et  en  un  clin  d'œil  les  alliés 
du  métis,  comme  s'ils  eussent  voulu  exécuter  une  charge 
furieuse,  s'élancèrent  au  galop  en  poussant  des  hurlements 
sataniques  ;  puis  Tescadron  s'ouvrit,  traça  à  toute  course  un 
cercle  rapide  autour  de  Sang-Mélé  et  de  ses  Indiens,  et  en 
un  instant  chaque  cheval  se  trouva  subitement  arrêté,  im- 
mobile sur  ses  jarrets  frémissants. 

Un  silence  profond  avait  succédé  au  tumulte.  Encore  revêtu 
de  son  costume  d'emprunt,  le  métis  attendait,  debout  et  sans 
faire  un  pas  ,  la  venue  du  chef.  Celui-ci ,  quoique  le  visage 
contracté  par  la  souffrance  de  sa  blessure  récente,  était  droit 
et  ferme  sur  son  cheval.  Il  s'avança  vers  le  métis,  qu'il 
n'hésita  pas  à  reconnaître  malgré  son  déguisement,  et,  dun 
air  de  tranquille  et  hautaine  majesté,  il  tendit  la  main  au  fils 
de  Main-Rouge. 

«  L'Indien,  fils  d'un  blanc,  attendait  son  allié,  dit  ce  der- 
nier. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  le  troisième  soleil?  reprit 
rOiseau-Noir.  El-Mestizo  a  mis  son  temps  à  profit,  ajouta- 
l-il  en  montrant  du  doigt  les  captifs. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  seuls;  il  y  a  là-bas  un  des  blancs,  le 
fils  de  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses. 

—  Et  le  Moqueur,  et  l'Aigle,  que  sont-ils  devenus  î  J'avais 
confié  à  mon  frère  onze  guerriers: qu'en  at-il  fait? demanda 
le  chef  indien  d'un  accent  sévère,  après  qu'il  eut  réprimé  le 
premier  mouvement  de  joie  que  lui  fit  éprouver  la  capture  de 
Fabian. 

—  Neuf  sont  morts^  répondit  le  métis.  Mais  pourquoi  le 
chef  fronce-t-il  le  sourcil  ?  Il  a  assiégé  pendant  un  jour  et 
une  nuit  les  trois  blancs  dans  l'îlot  du  Rio-Gila  ;  qu'a-t-il 
fait  de  ses  guerriers,  que  les  poissons  de  la  rivière  ont  dé- 
vorés? Le  bras  de  l'Oiseau-Noir  est  paralysé  pour  bien  long- 
temps. El-Mestizo,  en  douze  heures,  a  pris  le  jeune  guerrier 
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du  Sud  ;  il  a  désarmé  TAigle  et  le  Moqueur,  dont  les  buffles, 
les  daims  et  les  enfants  indiens  se  rient  à  présent. 

—  L'Aigle  et  le  Moqueur  sont  sur  nos  traces;  ils  ont  do 
nouvelles  armes,  et  ils  ont  semé  leur  chemin  de  nouveaux 
cadavres  de  nos  guerriers.  » 

Alors  le  chef  sauvage  raconta  au  métis  ce  qu'il  ignorait,  les 
combats  qu'il  avait  soutenus  depuis  son  départ  du  camp 
mexicain,  et  ce  récit  arracha  au  métis  plus  d'un  grincement 
de  dents. 

Cependant  l'Oiseau-Noir  et  Sang-Mêlé,  sous  l'impression 
de  sentiments  de  mécontentement  mutuel,  gardèrent  le 
silence  quand  le  récit  fut  achevé.  Peut-être  cette  conférence 
se  fùt-elle  envenimée  promptement  sans  l'arrivée  de  six 
autres  guerriers  :  c'étaient  les  débris  de  la  troupe  de  l'Anti- 
lope, échappés  au  carnage  de  la  Passe-Étroite,  où  le  coureur 
lui-même  avait  laissé  la  vie. 

Alors  toute  la  fureur  des  Indiens  se  tourna  contre  Fabian . 
c'était  l'issue  naturelle  qu'elle  devait  trouver. 

c  Où  est  le  fils  de  l'Aigle  ?  s'écria  l'Oiseau-Noir. 

—  Là-bas,  reprit  le  métis  en  désignant  le  massif  sur  l'autre 
bord,  où  Main-Rouge  gardait  son  prisonnier. 

—  Qu'il  meure  !  »  dit  le  chef. 

Des  hurlements  de  joie  accueillirent  cette  brève  et  terrible 
sentence. 

Quand  ils  eurent  cessé,  le  métis  reprit  la  parole  : 

c  Rayon-Brùlant,  dit-il,  est  aussi  sur  nos  traces  ;  c'est  la 
fille  blanche  que  voici  qui  l'attire  près  du  Lac-aux-Bisons. 
Mais  il  ne  la  retrouvera  plus;  El-Mestizô  l'emmène  à  sa 
hutte,  pendant  que  l'Oiseau-Noir  va  s'emparer  de  plus  de 
cent  chevaux  que  les  blancs  ont  enfermés  rians  l'estacade. 
El-Mestizo  abandonne  sa  part  au  chef  des  Apaches  ;  la  co- 
lombe du  Lac  est  plus  précieuse  pour  lui  que  tous  les  thc- 
vaux  sauvages  des  Prairies,  i 

La  tranquille  impudence  qui  naissait  chez  le  métis  de  la 
209  —  II.  aa 
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coMcience  de  sa  £orce,  de  son  adresse  et  de  sob  indomp- 
table audace,  et  avec  lacpielie  il  se  dégageait  de  sa  pro- 
messe envers  l'Oiseau-Noir,  quand  celui-d  cessait  de  pou- 
voir lui  être  utile,  fit  prouver  au  chef  indien  un  monvenaent 
de  fureur.  Il  sentit  toutefois  que  sa  blessure  à  Tépaule  le 
privait  d'une  partie  de  ses  ressources,  et  que  d'ailleurs^  dans 
cette  circonstance^  la  carabine  de  Main-Rouge  et  celle  de 
Sang-Mèlé  étaient  de  puissants  auxiliaires.  Comme  jadis  les 
rois  qui,  pressés  par  le  danger,  se  trouvaient  dans  l'obliga- 
tion de  transiger  avec  de  redoutâmes  vassaux,  l'Oiseatt^ir 
dissimula  sa  colère. 

a  £l«Mestizo,  dit*il,  est  si  pressé  de  noi»  quitter,  qu'il 
oublie  une  chose!  importante.  Aurait* il  peur  du  guerrier 
qui  doit  venir  auprès  du  Lac-aux-Bisons,  pour  qu'il  ne  se 
rappelle  plus  qu'il  a  promia  de  livrer  entre  mes  mains  celui 
que  les  Comanches  appellent  Rayon-Brûlant?  i 

Ces  derniers  mots  du  clhef  indien  suspendirent  tout  à  coup 
les  préparatifs  de  départ  du  nuétiâ,  qui  se  disposait  à  s'éloigner 
avec  ses  prisonniers. 

c  C'est  bien;  El-Mestizo  restera,  parce  qu'il  n'a  peur  de 
rien,  pas  même  des  rayons  brûlants  du  Grand^Esprit,  b  reprit 
fièrement  le  métis  en  faisant  allusion  au  nom  de  celui  qu'on 
l'accusait  de  redouter,  et  qu'il  avait  promis  de  livrer. 

La  troupe  de  TOiseau-Noir,  noalgré  les  pertes  successives 
qu'elle  avait  éprouvées  dans  le  trajet  jusqu'à  la  Fourdie- 
Rouge,  se  composait  encore  d'une  quarantaine  de  cavaliers. 
Dix  Indiens  accompagnaient  les  deux  pirates  du  désert;  six 
autres  venaient  de  se  joindre  encore  à  ces  cinquante  guer- 
riers. Les  Apacbea  se  trouvaient  donc  en  nombre  suffisant 
pour  attaquer  avec  avantage  les  vaqueros  qu'ils  supposaient 
sans  défiance,  dût  le  chef  comancbe  amener  à  temps  les 
combattants  qu'il  conduisait. 

Telle  avait  été  la  rapidité  de  la  marche  des  cavaliers  in- 
diens, car  il  n'y  avait  plus  un  seul  piéton  avec  eux,  qu'il  était 
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presque  certaio  <|vie  les  chasseurs  et  leur  allié  ne  seraient  pas 
readvs  au  Lae^anx-Bisoufr  avant  la  nuit,  ou  le  coucher  du 
soâeil  au  pUis  tôt.  Les  guerriers  du  désert  ont  rimprévoyanee 
de»  enfsuits,  dont  ils  ont  les  fougueux  caprices»  Il  y  avait  pour 
ewL  un  spectacle  plus  attrayant  que  le  pillage  des  cèevaux, 
c'é^t'le  supplice  d'un  blanc. 

Lee  deux  prisonniers,  rhacendero  et  le  sénateur  étaient 
la  propriété  exclusive  de  Sang^lllèlé,  qui  fondait  sur  leur 
rael»t  l'espoir  d'une  riche  proie  ;  leur  vie  était  sacrée,  et  c'é- 
tait celle  du  malheureux  Fabian  qui  devait  faire  les  frais  du 
cruel  divertiaseaient  que  se  promettaient  les  Indiens. 

IL  fut  donc  résolu  qu'on  l'offrirait  comone  une  victime  pro^ 
pitiatiMire  avani  le  combat. 

Tandis  que  les  haches  des  Indiens  ébranchaient  un  jeune 
saule  à  quelque  distance  de  là  pour  convertir  son  trône  en 
un  potesoi  desuppUce^Rosarita  avait  recouvré  Pusage  de  8C& 
sens.  Mais,  à  la  vue  de  son  père  et  du  sénateur  garrottés^  à 
l'aspect  des  yeux  étincelants  du  métis  qui  se  fixaient  sûr  elle 
avec  une  impudique  ardeur,  la  malheurense  enfant,  malgré 
la  voix  de  s<ui  père  qui  essayait  de  la  consoler  en  joignant  à 
ses  enooiura^ments  des  malédictions  à  ses  bourreaux,  ne  put 
empêcher  qu'une  seconde  défaillance  succédât  à  la  première. 

c  Paix,  l'ami!  dît  froideiuent  le  métis  à  don  Augustin; 
soyez  sans  crainte  pour  votre  vie  :  quelques  sacs  de  piastres,. 
une  centaine  de  chevaux  vous  rachèteront  de  mes  mains. 
Quant  à  la  Colombe -du-Lac,  elle  sera  d'abord  la  femme  d'un 
brave  guerrier;  p»ii8,  plus  tard,  nous  verrons  à  fixer  le  prix 
de  ML  rançon,  l'ai  ouï  dire  que  les  femmes  blanches  sont  si 
rebelles  d'ordinaire  auxvolôntés  de  leurs  maris,  qu'on  est  bien 
aise  de  s'en  défaire  après  un  certain  temps,  même  pour  rien.  » 

Puis,  sans  daigner  faire  plus  attention  aux  malédictions  de 
l'impétueux  don  Augustin  qu'aux  supplications  du  sénateur, 
le  métis. conteoipla  d'une»!  indifférent  les  a|>prète  du  suf^licr: 
de  Fabian. 
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Gomme  quelques  jours  auparavant,  lorsque  don  Ântouio 
de  Mediana,  dont  les  minutes  étaient  comptées,  voyait  rom- 
bre  projetée  par  le  poignard  de  Fabian  décroître  petit  à  petit, 
ainsi  aujourd'hui  chaque  progrès  que  le  soleil  faisait  vers 
l'OCcident  marquait  un  moment  de  moins  dans  l'existence  de 
Fabian.  Dieu  devait -il  appliquer  au  juge  du  seigneur  espagnol 
la  peine  du  talion  dans  toute  sa  rigueur?  On  pouvait  le  crain- 
dre :  car  dans  les  courts  instants  de  silence,  nulle  rumeur 
lointaine  ne  se  mêlait  aux  soupirs  des  roseaux  du  fleuve  ; 
aucun  nuage  de  poussière  à  l'horizon,  aucun  bruit  d'avirons 
battant  Teau  sous  les  efforts  de  ses  amis,  n'annonçaient  leur 
venue.  Quelques  moments  de  plus,  et  ceux  qui  depuis  deux 
jours  et  deux  nuits  suivaient  sa  trace  n'allaient  plus  avoir  cpi'à 
venger  sa  mort. 

Une  poignée  d'herbes  sèches  avait  enflammé  quelques  bran- 
ches mortes  du  saule;  des  fascines  apportées  par  les  Indiens 
avaient  achevé  d'allumer  les  brasiers.  Les  terribles  prépara- 
tifs du  supplice  étaient  terminés;  à  l'horizon ,  toujours  même 
silence ,  toujours  même  immobilité ,  hors  le  courlis  qui  errait 
en  volant  à  tire-d'aile  au-dessus  des  lagunes,  hors  le  reten- 
tissement lointain  de  l'eau  fouettée  par  les  castors  plongeant 
dans  leurs  marais  éloignés. 

«  Le  moment  est-il  venu  maintenant  ?  demanda  le  métis 
à  rOiseau-Noir. 

—  Mes  guerriers  n'attendent  plus  que  le  captif,  répondit 
le  chef  indien. 

—  Il  sera  fait  selon  les  volontés  de  mon  frère.  > 

Le  métis  donna  Tordre  de  remettre  la  pirogue  à  l'eau  pour 
aller  chercher  Fabian  et  ramener  ses  deux  gardiens. 

«  Ah  !  c'est  ma  foi  bien  heureux,  s'écria  de  l'autre  côté  de 
la  rivière,  où  il  avait  vu  les  apprêts  du  spectacle  indien,  le 
vieux  Main-Rouge  en  montrant  sa  haute  taille  au-dessus  des 
buissons;  ce  rôle  de  chien  de  garde  commençait  à  me  fati- 
guer horriblement.  » 
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Le  renégat,  en  disant  ces  mots  avec  un  bâillement  d'ennui, 
étirait  ses  membres  décharnés. 

<K  Allons ,  mon  brave ,  reprit-il  en  se  baissant ,  vous  devez 
être  aussi  las  que  moi  de  toutes  ces  longueurs ,  de  par  tous 
les  diables  de  l'enfer  !  » 

Un  instant  après,  on  vit  le  corps  de  Fabian,  soulevé  dans 
les  bras  robustes  de  l'Américain,  se  dresser  à  son  tour  au-, 
dessus  du  feuillage. 

«  Tenez-vous  bien  là....  C'est  cela,. dit  l'impitoyable  vieil- 
lard, tandis  que  le  prisonnier,  dont  les  liens  engourdissaient 
les  membres ,  faisait  un  effort  pour  maintenir  son  équilibre 
et  se  tenir  droit  et  ferme ,  comme  un  guerrrier  jaloux  d'at- 
tendre debout  le  moment  suprême.  Maintenant,  continua  le 
vieux  pirate,  si  vous  voulez  chanter  quelque  chose  pour 
vous  distraire ,  libre  à  vous.  »  < 

La  pâle  6gure  de  Fabian,  dont  l'œil  brillait  encore,  sans 
que  l'approche  d'une  mort  affreuse  en  eût  éteint  l'éclat ,  ne 
se  montra  qu'un  instant.  Chancelant  sur  ses  jambes  gonflées , 
privé  du  secours  de  ses  bras ,  le  corps  du  prisonnier  s'affaissa 
et  retomba  derrière  les  buissons. 

«  Déliez-moi  les  bras,  dit-il  à  Main-Rouge  d'une  voix 
ferme;  qu'avez- vous  à  craindre? 

—  Pas  grand'chose;  qu'à  cela  ne  tienne,  car  tout  à  l'heure 
on  ne  vous  en  coupera  pas  un  morceau  de  moins  du  corps.  » 

Le  renégat  trancha  le  nœud  des  courroies  qui  maintenaient 
ses  bras ,  et  Fabian  put  se  relever  et  se  tenir  debout. 

Un  dernier  espoir  de  salut  ou  plutôt  une  dernière  pensée 
d'amour  semblait  l'agiter  ;  car  ses  yeux  ne  jetèrent  qu'un  sim- 
ple regard  à  l'horizon  pour  interroger  le  désert,  toujours  si- 
lencieux au  loin ,  et  ils  concentrèrent  bientôt  toute  leur  at- 
tention sur  le  bord  opposé,  d'où  le  cri  d'angoisse  auquel  il 
avait  répondu  était  venu  frapper  ses  oreilles. 

Mais  les  herbes  épaisses  dérobaient  à  sa  vue  le  groupe  de& 
trois  prisonniers ,  parmi  lesquels  le  sénateur  et  l'hacendero 
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se  demandaiwït  en  firémîssant  quel  pouvait  être  le  msdheu- 
reux  blanc  dont  le  supplice  s'apprêtait. 

Enfin  la  pirogue  était  à  flot ,  deux  Indiens  y  disposaient 
leurs  avirons ,  quand  une  voix  retentissante  comme  une  cla- 
meur, terrible  comme  celle  d'Âchitle  sortant  de  sa  tente 
pour  venger  la  mort  de  Patrocle ,  frappa  subitement  Tair  et 
fut  répétée  par  Técho. 

Cette  voix  s'était  élevée  du  côté  de  rËtang-des->Castors  ; 
les  Indiens  ne  *purent4'en tendre  sans  tressaillir,  et  Fabian 
sentit  instinctivement  que  c'était  une  voix  amie.  L'air  vibrait 
encore  sous  son  puissant  édât,  quand,  échappé  des  vastes 
poumons  du  coureur  des  bois,  un  nouveau  cri  plus  éclatant 
dix  fois  que  le  premier  fui  succéda,  et  que  la  voix  du  carabi- 
nier fit  à  son  tour  hurler  les  échos. 

Ces  deux  bouches  amies  tenaient  de  leur  jeter  le  nom  de 
Fabian ,  comme  une  barrière  entre  la  mort  et  lui ,  et  Fabian 
y  répondit  sans  trembler. 

c  Chien  !  >  s'écria  Main-Rouge  en  levant  son  couteau  pour 
le  frapper. 

Fabian  arrêta  le  bras  du  renégat,  et  une  courte  lutte,  dont 
la  vigueur  extraordinaire  de  T Américain  n'eût  pas  rendu  l'is- 
sue douteuse,  s'engageait  entre  le  captif  et  le  féroce  gardien, 
lorsque,  aux  Cris  de  Bois-Rosé,  de  l'Espagnol  et  de  Rayon- 
Brûlant  ,  partis  de  trois  côtés  opposés,  se  mêlèrent  des  hur- 
lements qui  éclatèrent  de  toutes  parts ,  du  nord ,  du  sud  et 
de  Test.  Les  aboiements  furieux  d'un  dogue  résonnaient  au 
milieu  de  tout  ce  tumulte ,  comme  les  rugissements  d*un 
lion  enchaîné. 

Dans  un  des  efforts  faits  par  Fabian  pour  éloigner  de  sa 
poitrine  le  couteau  de  Main-Rouge ,  le  jeune  homme ,  mai  as- 
suré sur  ses  jambes  que  paralysaient  les  liens  qui  les  ser- 
raient ,  tomba  rudement  à  terre.  Cette  chute  lui  sauva  la  vie 
pour  le  moment. 

Au  milieu  du  fracas  toujours  croissant  dont  cette  vallée 


LE  COUREUR  DES  BOIS.  •  407 

naguère  di  calme  était  le  théâtre ,  le  vieux  renégat  se  souvint 
tout  à  coup  que  la  vie  du  prisonnier  n'appartenait  qu'à  TOi- 
seau-Noir,  et  il  essaya  de  distinguer  quel  était  l'ennemi  qui 
si'avaiiçait.  Le  rideau  de  verdure  jaunâtre  étendu  devant  ses 
yeux  l'en  empêcha. 

Tout  ce  qu'il  put  voir  fut  cinq  cavaliers  indiens ,  proibabie- 
aient  les  plus  alertes  à  se  mettre  en  selle ,  dont  les  tètes 
surpassaient  les  hautes  herbes;  au  milieu  de  celles-ci  et  dans 
le  Imotain,  une  large  et  rapide  ondulation,  semblable  à  celle 
qui  aurait  été  produite  par  le  passage  d'un  troupeau  de  buf- 
fles, fixait  son  attention.  En  même  temps,  cinq  coups  de 
fusil  se  croisèrent,  les  uns  de  gauche  et  les  autres  de  droite , 
derrière  la  troupe  des  Apaches ,  et  couchèrent  par  terre  les 
cinq  guerriers. 

Le  vieux  renégat  vit  alors  un  véritable  sauve-qui-peut  sur 
la  hve  of^osée.  Armé  de  sa  carabine  et  proférant  d'atraces 
malédictions ,  il  cherchait  vainement  un  des  ennemis  qu'il 
pût  viser  ;  mais  les  herbes  les  dérobaient  tous  à  sa  vue. 

Quelques  ludiens,  trop  éloignés  de  leurs  chevaux  pour  es- 
sayer de  courir  jusqu'à  l'endroit  où  ils  étaient  attachés,  s'é- 
lancèrent dans  la  pirogue,  et,  malgré  les  cris  de  Mam-Rouge, 
en  dépit  des  malédictions  et  des  ordres  de  Sang-Mèlé ,  firent 
force  de  rames  vers  l'autre  rive. 

La  plus  grande  partie  des  autres  4paches ,  après  être  re- 
montés sur  leurs  chevaux ,  les  poussèrent  impétueuse|[nent 
dans  le  fleuve  ;  car  une  épaisse  fumée  s'élevait  de  la  plaine 
derrière  eux,  et  déjà  de  longs  jets  de  flamme  commençaient 
à  dévorer  les  hautes  herbes.  La  terreur  avait  gagné  tes 
guerriers  indiens  plus  rapidement  que  l'incendie  ne  se  pro- 
pageait dans  la  plaine.  Plusieurs  d'entre  ^x ,  restés  à  pied , 
s'élancèrent  à  la  nage.    . 

c  Guerriers  timides,  aux  coeurs  de  femme,  lâches!  »  hur- 
lait Sahg-Mêlé  avec  rage ,  essayant  en  vain  d'empêcher  les 
Indiens  de  fuir.  Mais  la  fumée  que  poussait  le  vent ,  le  era- 
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quement  des  herbes  qui  s'enflammaient,  et  par-dessus  tout 
la  terreur  panique  produite  par  la  brusque  attaque  d'ennemis 
invisibles ,  rendaient  inutiles  tous  les  efforts  du  métis. 

n  avait  d'ailleurs  une  proie  précieuse  à  mettre  en  sûreté; 
cessant  donc  de  vaines  tentatives ,  il  saisit  par  la  bride  Tud 
des  chevaux  dont  le  cavalier  venait  d'être  démonté ,  et  bondit 
vers  Rosarita  au  moment  où  elle  rouvrait  enfin  les  yeux.  Le 
retentissement  des  armes  à  feu  avait  dissipé  son  évanouisse- 
ment, et  le  premier  objet  qui  s'offrit  à  sa  vue  fut  encore  le 
terrible  Sang- Mêlé ,  dont  la  rage  qui  l'animait  rendait  l'aspect 
plus  effrayant  encore. 

En  vain  voulut-elle  fuir;  le  métis  saisit  son  bras,  et,  mal- 
gré ses  cris ,  malgré  ceux  de  son  père  et  du  sénateur,  immo- 
biles dans  leurs  liens,  Sang-Mélé  l'enleva,  la  jeta  en  travers 
de  sa  selle ,  et  s'élança  en  croupe  derrière  elle.  Un  iostant 
après  son  cheval  fendait  du  poitrail  l'eau  du  fleuve,  qui  bouil- 
lonnait sous  ceux  de  quarante  autres  chevaux. 

Les  diverses  scènes  que  nous  venons  de  décrire  avaient 
été  si  rapides ,  que  personne  parmi  les  assaillants  n'avait  pu 
prévenir  ce  dernier  épisode.  Un  nuage  de  fumée  leur  déro- 
bait l'ennemi  qu'ils  cherchaient  à  atteindre  ;  de  ce  nuage  de 
fumée  noir  sortaient  des  voix  confuses. 

«  Par  ici,  Bois-Rosé,  s'écria  la  voix  tonnante  de  Pepe. 
J'entends  hurler  ce  chien  de  métis.  Où  es-tu,  vipère  rouge  et 
blanche  ? 

—  A  l'aide  !  au  nom  de  tous  les  saints  1  s'écriaient  à  la 
fois  le  sénateur  et  l'hacendero  en  se  débattant  dans  leurs 
liens  et  étouffant-  sous  de  longues  et  noires  ondulations  de 
fumée  qui  se  rabattaient  sur  eux. 

—  Wilson  !  dit  une  voix. 

—  Sir!  »  répondit  une  autre  voix. 

Et  la  fumée  s'élevait  en  tourbillons  épais ,  et  les  heii)es 
de  la  plaine  pétillaient  sous  les  flammes  qui  s'élançaient  de 
tous  côtés.  Dans  la  terrible  confusion  qui  régnait  chez  les 


LE  COUREUR  DES  BOIS.  409 

assaillants  comme  chez  les  fuyards,  on  eût  oublié  le  sénateur 
et  don  Augustin  malgré  leurs  cris,  si  la  voix  de  sir  Frederick 
ne  se  fût  fait  entendre. 

a  Wilson  I  s'écria  TAnglais,  cessez  de  vous  occuper  de  ma 
personne  ;  il  y  a  là,  quelque  part,  non  loin  d'ici  du  moins , 
deux  malheureux  qui  courent  un  grand  danger.  Les  enten- 
dez-vous ?  Eh  bien,  supposez  que  ce  soit  moi.  » 

En  même  temps,  TAnglais  et  l'Américain,  faisant  un  large 
détour  pour  éviter  les  flammes  de  l'incendie,  s'élançaient 
vers  l'endroit  où  retentissaient  les  cris  et  les  appels  des 
deux  malheureux  captifs.  Il  était  temps  ;  car  déjà  une  cha- 
leur brûlante  avait  atteint  don  Augustin  et  son  compagnon 
d'infortune,  quand  les  deux  sauveurs  vinrent  trancher  leur» 
liens.  A  peine  libre,  le  malheureux  père  se  précipita  sur  les 
bords  du  fleuve. 

Un  instant  il  ne  vit  qu'une  masse  confuse  de  chevaux  et 
de  cavaliers  luttant  contre  la  rapidité  du  courant ,  des  tètes 
d'hommes  et  d'animaux  hurlant,  hennissant,  se  gênant  mu- 
tuellement dans  leurs  évolutions  précipitées,  les  uns  es- 
sayant de  passer  avant  les  autres ,  quelques-uns  entraînés 
au  milieu  du  fleuve,  et  d'autres  enfin  prenant  terre  sur  la 
rive  Parmi  ces  derniers,  le  métis,  chargé  de  son  précieux 
fardeau,  apparut  un  instant;  don  Augustin  entrevit  le  pan 
de  la  robe  flottanle  de  Rosarita;  mais  le  ravisseur  qui  l'em- 
portait disparut  subitement  derrière  les  cotonniers. 

Au  moment  où  l'hacendero  poussait  un  cri  de  rage  et  de 
douleur  quand  il  eut  perdu  de  vue  sa  fille  bien-aimée  ,  il  se 
sentit  jeté  à  terre  par  l'étreinte  d'une  main  puissante.  Don 
Augustin  ne  s'était  pas  encore  rendu  compte  de  cette  nou-* 
velle  attaque,  qu'une  balle  passa  à  quelques  pouces  au-des- 
sus de  lui  avec  un  sifflement  aigu. 

c  Vous  l'échappez  belle!  »  dit  flegmatiquement  une' voix  à 
côté  de  l'hacendero. 

C'était  Wilson  qui  avait  rampé  derrière  lui  et  l'avait  vio- 
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lemment  calbuté,  précnément  à  Tinstant  où  Mam-Rofige 
l'ajastait  sans  qu'il  s'ea  aperçût. 

a  Tenez,  reprit  rAméricaia,  voyez-voHS  le  coquin  qei 
s'enfuit,  boateux  d'avoir  manqué  aon  coup  t  Âbl  si  j'ayms  eu 
le  temps  de  recharger  ma  carabine  t  laais  je  n'ai  pensé  qu'à 
vous  eaq>écher  d'être  brûlé  vif  et  d'avoir  eomiite  le  crâne 
brisé.  » 

Pendudt  œ  temps,  le  dernier  oivdier  indien  prenait  terre 
sur  la  rive,  et  Main-Rouge  disparaissait  de  la  scène  ;  il 
n'était  pas  seul.  Les  deux  surv^llants  de  Fabien  entraî- 
naient le  malheureux  jeune  homme  avec  eux ,  malgré  ses 
efforts,  et  le  vieux  renégat  \e\it  prêtait  l'aide  de  sa  force  ir- 
résistible. 

«  Espérez  en  Dieu,  dit  la  vohc  grave  de  sir  Frederick,  qjai 
s'avançait  à  son  tour  sur  la  rive  du  fleuve ,  où  Tinceadie, 
malgré  la  chaleur  brûlante  qu'il  répandait  devant  lui,  venait 
expirer  sur  un  terrain  humide  et  nu.  !î  y  a  là-bas  quelqa'un 
qui  veille  sur  votre  fille.  Nous  cernons  ces  bandits  de  tous 
côtés,  et  pas  un  d'eux  n'échappera.  » 

En  disant  ces  mots ,  l'Anglais  montrait  à  don  Augustin, 
sur  la  rive  où  il  se  trouvait,  une  vingtaine  de  ses  vaqueras 
à  cheval  et  échelonnés  le  long  du  fleuve.  A  cet  aspect,  l'es- 
poir se  fit  jour  pour  la  première  fois  dans  le  coeur  de  l'ha* 
cendero. 

«  Voyez  plus  loin  encore,  continua  sir  Frederidt,  de  fidèles 
et  vaillants  auxiliaires.  » 

Et  il  indiquait  à  deux  cents  pas  de  lui,  en  amont  du 
fleuve,  tous  deux  à  chevai  et  côte  à  côte,  Diaz  et  Pepe  qui 
fendaient  le  courant  et  gagnaient  la  rive  opposée,  et  à  la 
même  distance  en  aval ,  dans  un  canot  dont  l'bacendero 
vit  avec  surprise  l'étrange  oonstnictioB,  cinq  homflaea, 
parmi  lesquels  deux  athlétiques  rameurs  qw  se  couiteient 
sur  leur  aviron,  pendant  qu'un  dogue  furieux  hwiait  prèa 
d'eux. 
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L'hacendero  reconnut  les  quatre  chasseurs  de  bisons; 
quant  au  cinquième,  celui  en  comparaison  duquel  le  robuste 
Encinas  ne  paraissait  qu'un  homme  de  taille  ordinaire ,  don 
Augustin  ne  le  connaissait  pas. 

«  C'est  Bois-Rosé,  dit  sir  Frederick,  le  coureur  des  bois  du 
Bas-Canada,  qui  comme  vous,  don  Augustin,  s'est  vu  enlever 
un  fils,  Tespoir  et  Tamour  de  sa  vie.  Il  y  a  eoccHre  par  là-bas, 
du  côté  de  l'fitang-desGastors,  un  jeime  et  brave  guerrier 
comancbe,  leur  allié;  et  tout  ce  qu'il  est  donné  à  l'homme 
de  faire,  ces  hommes  le  feront.  9 

Le  coureur  des  bois  et  le  chasseur  espagnol  s'aperçurent 
réciproquement  en  même  temps,  malgré  la  distance  qui  les 
séparait  l'un  de  l'autre,  et  se  firent  un  signe  éloquent  et  si- 
lencieux de  la  main,  comme  des  gens  qui  n'ont  pas  besoin 
d'échanger  des  paroles  pour  se  deviner. 

c  Ah  !  celui  qui  sauvera  ma  fille  sera  riche  pour  le  restant 
de  ses  jours  1  »  s'écria  l'hacendero  d'une  voix  tonnante  poul- 
ies exciter. 

Le  riche  don  Augustin  ignorait  que,  dans  chacun  de  ces 
groupes  d'hommes  déterminés  qui,  obéissant  à  la  même 
pensée,  traversaient  le  fleuve  au  même  moment,  il  y  en  avait 
un  qui  avait  dédaigné  des  trésors  auprès  desquels  son  opu- 
lence n'était  presque  qu'une  humble  médiocrité. 

Et,  comme  l'hacendero  répétait  de  nouveau  à  haute  voix  sa 
promesse  d'enrichir  à  jamais  celui  qui  lui  rendrait  dona  Ro- 
sario,  les  deux  chasseurs  échangèrent  encore  ua  regard  et  un 
autre  signal  de  la  main.  Pepe  excita  l'ardeur  de  son  cheval, 
qui  nageait  vaillamment  sous  son  cavalier,  et  Bois-Rosédoima 
au  canot  une  impulsion  plus  rapide.  L'hacendero  pensa  que 
c'était  pour  gagner  la  récompense  promise ,  et  Dieu  sait 
quelle  était  son  erreur. 

Une  fusillade  qui  éclata  tout  à  coup  dans  la  dh'ection  de 
l'ÉtangHles-Gastors  prouva  que  de  son  côté  Rayon-Sràlant 
et  Gayferos  n'étaient  pas  oisifs.  La  voix  du  jeune  chef  in- 
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dien  arrivait  jusqu'à  la  rive  que  gardaient  Wilsou  et  sir 
Frederick.  Diaz,  Pepe,  Bois-Rosé,  Encinas,  qui,  de  leur  côté, 
l'entendaient  également,  jetèrent  à  leur  tour  un  formidaUe 
cri  pour  apprendre  au  brave  guerrier  comauche  qu'ils  ve- 
naient se  joindre  à  lui. 

Bientôt  don  Augustin  les  vit  prendre  terre  et  s'élancer 
avec  impétuosité  à  travers  les  saules  et  les  cotonniers  qui 
couvraient  presque  en  entier  les  terrains  marécageux  où  les 
Indiens  allaient  se  retrancher. 

Us  avaient  à  défendre  de  trop  chers  intérêts  pour  que  rien 
pût  les  arrêter  dans  leur  course. 

Quand  ils  eurent  disparu ,  les  aboiements  du  dogue  d'En- 
cinas,  en  devenant  plus  lointains,  annoncèrent  que  les  braves 
aventuriers  ne  laissaient  pas  que  d'avancer,  malgré  les  dif- 
ficultés du  terrain  et  les  dangers  que  recelaient  d'impéné- 
trables fourrés. 


CHAPITRE    XXXIL 

L'Étang-des-Castors. 

Avant  de  passer  outre  dans  notre  récit,  nous  devons ,  en 
deux  mots,  justifier  la  présence  soudaine  des  chasseurs  et 
des  Indiens,  sous  les  ordres  de  Rayon-Brûlant,  ainsi  qw 
des  vaqueros  de  don  Augustin,  à  la  Fourche*Rouge. 

On  a  vu  qu'à  l'exception  de  Main-Rouge  et  de  Sang-Mélé. 
dont  la  troupe  était  en  avant,  les  trois  autres  détachements, 
ceux  de  l'Oiseau-Noir,  de  Rayon-Brûlant  et  de  l'Antilope, 
qui  se  rendaient  à  l'endroit  désigné  comme  point  de  jonction, 
se  suivaient  à  peu  de  distance.  Résolu  à  gagner  de  vitesse 
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ceux  qu'il  voulait  attaquer  et  à  profiter  de  l'aide  des  vaque- 
ros  de  don  Augustin,  le  Comanche  pria  sir  Frederick  de  lui 
{Nréter  son  cheval,  et  alors  T Indien,  après  s'être  entendu  mi~ 
nutieu sèment  avec  les  deux  chasseurs  sur  les  signes  et  les 
cris  de  ralliement ,  ainsi  que  sur  le  poste  que  chacun  devait 
occuper,  prit  sa  course  vers  le  Lac-aux-Bisons. 

Obligé  pour  sa  sûreté,  une  fois  arrivé  à  la  Fourche* 
Rouge,  de  faire  un  détour  par  le  bras  de  la  rivière  que  les 
endiguements  des  castors  avaient  presque  desséché  en  le 
détournant  de  son  cours,  le  Comanche  n'avait  pas  pu  ren- 
contrer don  Augustin  dans  son  excursion,  dont  le  résultat 
venait  de  lui  être  si  fatal.  Rayon-Brûlant,  après  avoir  tra- 
versé le  grand  bras  de  la  rivière  au  gué  indiqué  par  Ëncinas 
et  qu'il  connaissait  lui-même,  arriva  sur  les  bords  du  Lac- 
aux-Bisons  une  heure  environ  après  'que  l'hacendero  venait 
de  le  quitter. 

II  instruisit  à  la  hâte  le  chasseur  de  bisons  des  projets  qui 
amenaient  les  Indiens  et  les  deux  pirates  des  Prairies  à  la 
Fourche-Rouge;  et  le  chasseur,  dépeignant  aux  vaqueros  le 
danger  qu'ils  couraient  eux-mêmes  ainsi  que  leur  maître, 
n'eut  pas  de  peine  à  les  faire  tous  monter  à  cheval  pour  cer- 
ner les  bords  de  la  rivière ,  pendant  que  Rayon-Brûlant  re- 
tournerait à  l'embranchement  du  fleuve  avant  l'arrivée  de 
Bois-Rosé  et  de  toute  la  troupe  qu'il  avait  laissée  derrière 
lui.  Il  n'attendit  pas  longtemps. 

Alors  le  jeune  Comanche,  Gayferos  et  six  Indiens  gagnè- 
rent la  vallée  par  le  petit  bras  du  fleuve.  Pepe,  Bois-Rosé  et 
les  autres  prirent  terre  avant  l'embranchement  où  l'Oiseau- 
^oir  avait  fait  halte.  Là,  ils  devaient ,  pour  attaquer  ,  at- 
tendre le  signal  du  Comanche.  La  voix  retentissante  qui 
*'était  fait  entendre  dans  la  vallée  de  la  Fourche-Rouge,  et 
dont  l'écho  avait  répété  les  éclats ,  était  celle  du  guerrier 
indien.  A  ce  signal  convenu,  l'attaque  avait  immédiatement 
<îommencé  avec  impétuosité,  ainsi  qu'on  l'a  vu. 
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Ces  espHcatioiis  une  foi»  donsées,  rien  ne  nous  empêche  à 
présent  de  suivre  Bois-Rosé  et  le  chasseur  espagnol  dans 
leurs  dernières  tentatives  pour  arracàer  aux  mains  des  lit- 
diens  leur  jeune  cooDpagnoa  et  la  fille  de  don  Augustin. 

Diaz  et  Pepe  avaient  gagné  la  rive  à  peu  près  au  mèoe 
instant  que  Bois-^tesé  M%ec  ËneiBM  et  les  trois  chasseurs  de 
bisons  sautaient  de  leur  canot  à  terre. 

Pendant  que  les  cinq  combattants  marchaient  en  diagaaate 
pour  se  rejoindre,  tout  en  ex{^osant  les  lieux  qu'ils  traver- 
saient, sir  Frederick,  à  qui-  son  esprit  d'aveatures  rendait 
insupportable  le  rôle  de  spectateur^  se  résolut  tout  à  coup  à 
seconder  activement  les  chasseurs  dans  leur  attaque,  et  il 
n'eut  pas  de  peine  à  persuader  à  Wilaon ,  son  gvde  do 
corps,  de  raccompagner. 

Don  Augustin  voulut  aussi  prendre  part  à  la  lutte;  mais  il 
dut  céder  aux  instances  de  l'Anglais,  qui  lui  représ^^  que 
sa  présence  était  indispensable  pour  maintenir  le  bon  ordre 
parmi  ses  vaqueros,  peu  accoutumés  au  genre  de  combats 
des  Indi^ens.  Ce  point  réglé,  rAméricaio,  après  avoir  répété 
plusieurs  fois  à  sir  Frederick  que  c'était  de  son  plein  gré 
qu'il  s'exposait  au  danger,  et  qu'il  cessait  d'être  responsaUe 
momentanément  de  sa  personne,  s'empressa  de  mardier  sur  i 
ses  pas,  dans  la  direction  du  gué  de  la  rivière. 

Pendant  ce  temps,  Pepe  et  Diaz  s'étsàeBt  réunis  au  cou- 
reur des  bois  et  aux  chasseurs  de  bisons.  Les  deux  compa- 
gnons d'armes^  pleins  d'anxiété  sur  le  danger  que  courait 
Falnan  et  déterminés  à  faire  les  derniers  efforts  pour  le 
sauver,  échangèrent  en  s'abordant  un  regard  silencieux, 
mais  expressif. 

c  II  vit  encore,  Bois-Rosé,  dit  Pepe,  qui  comprit  le  langage 
muet  du  coureur  des  bois;  demandez  à  Diaz.  Nous  venons 
de  voir  derrière  un  massif  [de  saules,  à  côté  de  l'empreinte 
des  pieds  de  buffle  de  Main-Rouge ,  celle  des  pieds  de  don 
Fabian  ;  elle  se  dirige  vers  là-bas.  » 


I 
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L'£spag&ol  montrait  un  de  ces  vastes  couvertsde  cotonniers 
dont  la  plaine  marécageuse  était  remplie.  Dias  confirma  les 
paroles  de  Pepe.  « 

«  Le&  coquins  se  retranchent  dan»  cet  masssifs  .que  bor* 

dent  la  digue  des  castors  et  le  bras  à  moitié  sec  de  la  Ri- 

vière-Bouge.  Tenez  ,  les  entendez-vous?  »  dit  le  carabinier. 

Un  bruit  de  bacbes  qui  frappaient  le  tronc  des  arbres  re- 

t^ntlssût  au  kua. 

ce  G^est  vrai,  reprit  le  Canadien.  Si  je  ne  oraignais  pour  la 
vie  de  ce  pauvre  enfant ,  je  rendrais  grâce  au  ciel  de  nous 
livrer  ainsi  ces  bétes  féroces  dans  leur  fort  ;  mais  il  est  af- 
freux de  penser  que  le  caprice  ou  la  colère  d'un  Indien  peut 
trancher  aea  jours. 

—  Ils  Toseront  moins  que  jamais  maintenant ,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis,  reprît  Pepe;  la  journée  ne  se  passera  pas 
sajc»  qu'ils  aœnt  demandé  à  capituler.» 

Encinas  contenait  à  grand'peine  son  dogue,  qui  voulait  s'é- 
lancer vers  l'endroit  où  son  odorat  subtil  sentait  les  Indiens, 
quand  Bois-Rosé  pensa  tout  à  coup  à  utiliser  son  instinct.  Il 
Ura  da  dessous  sa  veste  le  diapeau  défoncé  de  Fabâan,  et,  le 
remettani  à  Eocinas  : 

«  Essayez >  lui  dit-il^  de  faire  flairer  ce  chapeau  à  votre 
chien  :  c'est  le  chapeau  de  celiâ  que  je  cherche;  j'ai  vu  en 
pareil  cas  ces  animaux  suivre  à  la  piste  des  gens  dont  on  ne 
pouvait  retrouver  la  trace.  y> 

Le  chasseur  de  bisons  prit  le  chapeau  des  mains  du  Ca- 
nadien et  en  fit  sentir  l'intérieur  à  Oso.  L'intelligent  animai 
sembla  deviner  ce  qu'on  attendait  de  lui,  et,  après  avoir  for- 
tement aspiré  le&  émanations  qu'avait  conservées  cette  partie 
du  vêtement  de  Fabian ,  il  s'élança  comme  un  trait  dans  la 
direction  où  Pepe  avait  reconnu  les  traces  du  jeune  homme. 
Arrivé  derrière  un  massif,  le  dogue  donna  de  la  voix  pour 
attirer  son  maître  sur  ses  pas. 
Les  cbassem-s  coururent  à  cet  endroit,  oè  précisément  !««► 
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traces  qu'avait  signalées  Pepe  se  retrouvèrent  empreintes  sur 
le  sol  humide. 

c  Marchons  maintenant ,  s'écria  Bois-Rosé  avec  fermeté. 
En  quelque  lieu  qu'il  soit,  mort  ou  vivant,  nous  saurons  tou- 
jours le  trouver.  » 

Sir  Frederick  et  son  inséparable  Wilson  arrivaient  au 
même  moment,  et  les  neuf  hommes  réunis  allaient  s'avancer 
pour  reconnaître  la  retraite  des  Indiens,  lorsqu'un  messager 
de  Rayon-Brûlant  se  présenta,  chargé  par  le  jeune  chef  de 
venir  chercher  du  renfort  auprès  d'eux.  Il  y  avait,  dit-il,  en 
face  du  fourré  presque  impénétrable  où  les  Apaches  se  re- 
tranchaient, un  ravin  assez  profond  d*où  l'on  pouvait  in- 
quiéter l'ennemi,  et  dont  il  était  urgent  de  s'emparer  avant 
lui. 

Ayant  ainsi  rempli  son  message,  l'Indien  repartit  poor 
aller  porter  aux  vaqueros  l'invitation  de  traverser  la  rivière 
et  d'aller  prendre  position  sur  la  rive  en  face,  afin  de  res- 
serrer au  besoin  le  blocus  qu'on  devait  établir  autour  des 
maraudeurs.  Pendant  que  cette  manœuvre  s^exécutait  et 
que  les  vaqueros  traversaient  la  rivière  soit  à  l'endroit  du 
gué,  soit  à  la  nage  sur  leurs  chevaux,  ou  enfin  dans  le  canot 
de  cuir,  la  petite  troupe  que  conduisait  Bois-Rosé  cherchait 
un  chemin  couvert  qui  pût  la  mettre  à  l'abri  des  balles,  pen- 
dant qu'elle  ferait  le  tour  du  bois  sombre  oh  les  Indiens  con- 
tinuaient à  se  fortifier.  Le  bruit  des  haches  retentissait 
toujours. 

La  végétation  vigoureuse  des  saules  et  des  cotonniers  au- 
tour desquels  s'enroulaient  la  vigne  sauvage  et  toutes  les 
lianes  des  forêts,  rendaient  le  fourré  où  s'étaient  réfugiés  les 
Apaches  si  compacte ,  qu'en  en  faisant  le  tour  les  assail- 
lants ne  pouvaient  de  temps  en  temps  tirer  qu'à  coups 
perdus. 

Quelques  coups  de  fusil  partirent  de  l'intérieur  du  bois; 
mais  de  part  et  d'autre  les  balles  étaient  inoffensives.  Dis- 
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sémiaés  en  tirailleurs,  les  premiers  arrivèrent  à  peu  de 
distance  de  l'endroit  qu'occupait  Rayon-Brùlant  avec  ses 
guerriers. 

<  Concevez-vous,  dit  Bois-Rosé  à  Pepe,  dans  un  moment 
où  les  deux  chasseurs  se  trouvèrent  réunis  derrière  un  bou- 
quet d'arbres,  à  l'abri  desquels  le  Canadien  examinait  l'en- 
ceinte en  apparence  impénétrable  du  bois ,  que  tous  ces  In- 
diens avec  leurs  chevaux  aient  pu  si  promptement  se  faire 
jour  à  travers  l'épaisseur  de  ces  fourrés  ? 

—  Je  pensais  à  cela  à  l'instant  niéme ,  reprit  le  carabinier. 
Un  homme  seul  paraît  pouvoir  difficilement  se  frayer  un  pas- 
sage parmi  ces  lianes  autrement  que  la  hache  à  la  main,  et 
ces  coquins  y  sont  entrés  à  cheval  en  un  clin  d'œil.  Il  doit 
y  avoir  quelque  entrée  secrète  qu'il  faudra  trouver  ;  car  au- 
trement cet  endroit  est  inexpugnable  ,  et  nous  y  laisserions 
nos  os  les  uns  après  les  autres ,  en  tentant  d'en  débusquer 
l'ennemi. 

—  Nous  avons  toujours  la  ressiource  d'y  mettre  le  feu,  re- 
prit Bois-Rosé;  mais  malheureusement  il  y  a  au  milieu  de 
ces  Indiens  des  vies  précieuses  qu'il  faut  ménager.  » 

En  disant  ces  mots ,  les  deux  chasseurs  continuèrent  leur 
marche,  et,  quelques  instants  plus  tard,  ils  arrivaient  près  du 
chef  com  anche. 

«  La  Fleur-du-Lac  est  là,  dit  Rayon-Bi*ûlant,  et  le  fils  de 
l'Aigle  n'est  pas  loin  d'elle.  » 

Le  poste  habilement  choisi  par  le  jeune  guerrier  était  l'en- 
<ligaement  fait  par  les  castors  sur  le  bras  le  plus  étroit  de  la 
Rivière-Rouge. 

Dans  toute  autre  circonstance,  c'eût  été  une  curieuse  in- 
vestigation à  faire  que  celle  du  travail  de  ces  industrieux 
animaux,  de  cette  digue  qu'on  eût  dite  construite  par  la  main 
de  l'homme,  avec  ces  troncs  d'arbres  soigneusement  dépouil- 
lés de  leur  écorce,  qui  sert,  comme  on  sait,  à  l'approvision- 
nement d'hiver  des  castors.  Les  intervalles  en  étaient  symé- 
209  —  II.  && 
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triquement  remplis  de  terre  glaise  pétrie  avec  des  brancteigeB. 
Mais  le  temps  était  précieux,  chaque  instant  de  retard  pou- 
vant donner  lieu  à  une  catastrophe  horrible. 

L'eau,  détournée  d'abord  de  son  cours  par  la  digue,  avant 
de  finir  par  former  dans  la  plaine  les  -lagunes  qui  la  couvraient 
de  distance  en  distance,  «'était  creusé  vu  autre  lit,  bientôt 
demeuré  à  sec.  Ce  fut  dans  cette  espèce  de  ravine,  de  quatse 
pieds  environ  de  profondeur  et  de  vingt  de  largeur,  que  les 
nouveaux  auxiliaires  du  Gomanche  s'embosquèfent. 

De  cet  endroit  éloigné  seulement  d'une  demi-portée  de  ca- 
rabine de  la  ceinture  épaisse  derrière  laquelle  l^emiemi  était 
invisible,  d'habiles  tireurs  comme  le  Canadien,  l^Ëspagnol  et 
l'Américain  Wilson,  pouvaient  lui  faire  un  mal  incaloulad^ie. 

a  Encinas,  dit  le  Canadien  au  chasseur  de  bisoi^,  si  vous 
lâchiez  un  instant  votre  dogue,  l'animal  pourrait  nois  rendie 
un  grand  service;  c'est  la  vie  d'un  chrétien  qu'il  peut  aider 
à  sauver. 

—  Le  pauvre  Oso  m'est  bien  précieux,  répondit  Bncinas, 
et  le  lancer  dans  ces  fourrés ,  c'est  l'exposer  à  y  laisser  sa 
peau;  mais  à  tout  prendre,  c'est,  comme  vous  dites,  la  vie 
d'un  chrétien  à  troquer  peut-être  contre  la  sienne.  » 

A  ces  mots,  le  chasseur  de  bisons  déliait  le  nœud  qui  s'at- 
tachait au  collier  d'Oso. 

«  Pille,  Oso,  pille,  mon  brave!  »  continua Encmas  en  faiisant 
de  nouveau  flairer  au  chien  le  chapeau  de  Fabian  ;  puis  il  le 
lâcha. 

Le  vaillant  dogue  sembla,  cette  fois  encore,  comprendre  la 
volonté  de  son  maître,  qui  comptait  plus  encore  sur  son  in- 
stinct que  sur  sa  bravoure,  et,  au  lieu  de  s^élancer  en  abojrant 
avec  fureur,  il  s'élança  silencieusement  à  travers^ les  buis- 
sons. 

c  Nous  le  suivrons,  Pepe,  s'écria  le  Canadien;  il  ne  sera 
pas  dit  qu'un  animal  sera  moins  prudent  qu'un  père  qui 
cherche  son  fils  et  qu'un  ami  qui  cherche  son  ami.  » 


us  caiiwiiR  m^  b(hs.  ««9 

X'Bspagnol  ne  be  le  ifit  {ms  répéter,  et  leB  deux  ohasseui» 
«e  mirent  avec  précajatifm.à'k  pieté  du  chien.  Mai»  Ose  sobk 
bla  bientôt  et  éfvidemnieBt  len  défaut.  l\  quêtait  en  vain  dans 
lasvtQuffes  dUieièes  des  émanations  semblables  à  oelles  qu'il 
:¥iemaâit  de  âairer^  et  les  deux  chaeBeurs  le  virent  tout  à  coup 
de  loin  .faire  un  détour  et  sortir  du  fourré  oà  il  s'était 


c  Croyez-vous  qu'il  ait  compris  ce  qu'on  attend  de  lui  ? 
demanda  le  Canadien  bas  à  Pepe. 

—  Sans  doute;  ce  n'est  certainement  pas  de  ce.eôtéfqiiie 
Fabian  est  entré  dans  le  bois  avec  Les  Indiens,  et  le  dogue  va 
tout  naturellement  remeonter  à  l^odgine  de  la  piste  qu'il 
suit,  j 

Le  .chien  quittait  brusquement,  >en  effet,  la  lisière  du  bois 
de  cotonniers,  et  les  deux  chasseurs  le  virentretoumer  dans 
la  direction  du  bouquet  de  saules  sous  lesquels  ils  avaient 
déjà  trouvé  les  traces  de  Fabian.  Tous  deux  suivissent  Oso  le 
pias  rapidement  possible  sans  s'inquiéter  de  se  faire  voir,  et, 
ea  débouchant  dans  l'espace  dégarni  d'arbres,  ils  trouvèrent 
Encinas  qui,  inquiet  de  son  chien  favori,  faisait  le  tour  des 
massifs  pour  le  rejoindre.  , 

«  Laissons*le  faire,  dit^il;  mon  brave  Oso  est  aussi  habile 
que  courageux.  Vous  voyez  qu'il  se  rend  compte  de  la  mis-^ 
sion  dont  je  l'ai  chargé.  » 

Après  s'être  remis  sur  la  voie,  le  dogue  s'élança,  en 
aboyant,  dans  la  direction  d'un  des  côtés  du  bois  qui  abritait 
les  indiens,  et  que  les  deux  chasseurs,  en  venant,  avaient 
laissé  sur  leur  droite.  Arrivés  après  un  long  détour  qu'ils 
durent  faire  pour  éviter  de  passer  sous  'le  feu  de  .l'ennemi , 
ils  ne  vii^j^t  plus  le  chien  d'Enoinas.  Dans  cette  partie  du 
bois,  la  ceinture  d'arbres  paraissait  moins  fournie. 

Inquiet  de  l'absence  de  son  chien ,  Ënoinas  le  siffla  pen- 
dant quelques  minutes  sans  que  Tanimal  lui  répondit  ;  bientôt 
cependant  on  l'entendit  donner  de  la  voix.  Les  aboiements 
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^u'il  poussait  semblaient  plutôt  annoncer  la  joie  que  la  pré- 
sence d'un  danger  ;  et  les  trois  chasseurs ,  obéissant  à  son 
-appel,  prirent  leur  course  à  travers  le  taillis. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  rencontrer  un  petit  sentier  dans  toute 
la  longueur  duquel  les  herbes  paraissaient  si  récemment  fou- 
lées que  leurs  tiges  n'étaient  pas  encore  flétries,  quoique 
écrasées  sous  les  pieds  des  chevaux,  dont  l'empreinte  était 
-aussi  visible  que  sur  un  chemin  sablé. 

C'était  au  bout  de  cet  étroit  et  tortueux  sentier  que  la  vois 
d'Oso  continuait  à  retentir.  Puis  les  herbes  devinrent  plas 
rares  ;  au  terrain  amolli  succéda  un  sol  plus  dur.  Ici  les  trois 
chasseurs  s'arrêtèrent  à  la  voix  de  Bois-Rosé.  * 

c  Restez  où  vous  êtes ,  dit  lé  Canadien.  Il  est  inutile  que 
nous  fournissions  un  triple  but  aux  carabines  cachées  là  der- 
rière. Âh  !  Pepe,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé ,  le  chien  a 
éventé  la  mèche,  i 

Pendant  qu'Ëncinas  caressait  Oso,  revenu  vers  lui,  et  rat- 
tachait à  son  collier  sa  courroie  de  buffle,  Pepe ,  sans  avoir 
égard  aux  avis  du  Canadien ,  et  impatient  de  voir  par  lui- 
même,  s'était  coulé  jusque  derrière  lui. 

Les  dernières  herbes  du  sentier  venaient  mourir  sur  un 
terrain  pierreux,  et,  à  vingt-cinq  pas  environ  de  la  frange 
<;lair-semée  qu'elles  formaient,  le  bois  commençait.  Mais  au 
lieu  de  présenter  à  l'œil,  de  ce  côté  comme  de  tous  les  autres, 
«m  rempart  insurmontable  de  lianes,  de  troncs  pres&és  et  de 
-branches  entrelacées,  le  sol ,  primitivement  creusé  par  les 
«aux,  laissait  entre  les  arbres  un  passage  de  quatre  pieds  de 
largeur.  De  chaque  côté  de  cette  espèce  de  ravine  s'^evait 
un  talus  à  pans  droits,  dont  l'intervalle  était  rempli  de  troncs 
•d'arbres  et  de  branchages  fraîchement  coupés. 

«  C'est  par  ce  passage  que  les  coquins  sont  entrés  à  che- 
val comme  par  une  porte  cochère,  dit  Pepe. 

—  Ne  perdons  pas  notre  temps  ici,  Pepe,  et,  puisque  vous 
vous  voici,  glissons-nous  chacun  d'un  côté  de  cette  ouverture 
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pour  voir  ce  que  fait  l'ennemi ,  où  est  Fabien ,  et  par  quel 
endroit  il  faut  commencer  l'attaque.  Encinas,  tâchez,  s'il  est 
possible,  que  votre  chien  soit  muet;  sa  voix  pourrait  nous 
attirer,  à  vous  comme  à  nous,  le  désagrément  d'un  morceau 
de  plomb  dans  le  corps  ;  ou  mieux  encore ,  courez  avertir 
Rayon-Brùlant  et  don  Augustin  que  nous  avons  trouvé  le 
passage  vers  l'ennemi ,  puis  foncez  hardiment  à  Ja  tête  des 
plus  braves;  nous  allons  éclairer  votre  marche,  mon  compa* 
gnon  et  moi.  > 

Encinas  goûta  cet  avis  et  s'éloigna  promptement  pour  rem- 
plir sa  mission. 

A  droite  et  à  gauche,  à  vingt  pas  du  chemin  creux,  la  li- 
£(îère  du  bois  reprenait  toute  son  épaisseur,  et  les  deux  chas- 
seurs n'hésitèrent  pas  à  s'y  engager,  chacun  de  son  côté,  pour 
exécuter  leur  projet.  Telle  était  la  vigueur  de  la  végétation 
qu'à  peine  leurs  yeux  pouvaient-ils  distinguer  les  objets  à 
quelques  pieds  devant  eux  ;  mais ,  toute  périlleuse  que  fût 
cette  reconnaissance  des  lieux ,  il  était  indispensable  de  la 
pousser  aussi  loin  que  possible.  Le  Canadien  continua  donc 
d'avancer  en  se  glissant  à  travers  les  branches,  comme  l'alli- 
gator qui  rampe  au  milieu  des  roseaux  et  des  joncs  pour 
surprendre  le  bufQe  qui  se  désaltère. 

Peu  à  peu  cependant  le  bois  s'éclaircissait,  et  Bois-Rosé 
put  non-seulement  distinguer  des  formes  vagues  et  confuses 
d'hommes  et  de  chevaux,  mais  encore  jeter  un  coup  d'œil 
sur  l'espace  entouré  par  l'épaisse  ceinture  d'arbres  qu'il  ve- 
nait de  traverser. 

L*Étang-des-Gastors  occupait  Tune  des  extrémités  d'une 
vaste  clairière  où  les  chevaux  et  les  hommes  tenaient  à  Taise. 
Sur  les  bords  de  cet  étang  s'élevaient  une  quinzaine  de 
huttes  de  castors  de  forme  ovale.  La  plupart  de  ces  huttes,, 
que  les  Indiens  venaient  d'envahir,  plongeaient  presque  dans 
l'eau  ;  mais  deux  ou  trois  étaient  assez  éloignées  des  bords 
de  l'étang  pour  avoir  été  converties  par  les  assiégés  en  un 
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solide  rempart  dont  les  selles  de»  cheyaux.,  les  eourertures 
et  les  manteaux  de  buffle  emplissaieut  solidemeut  les  iater- 
¥alle6.  C'était  entre  la  rive  de  l'étang  et  oe  retranchemmit 
que  se  tenait  le-  gros  de»  Indiens ,  tandis  que  le»  autres  al- 
laient et  venaâent  pour  fortifier  les  endroit»  les  plus  faibles 
de  It  ceinture  d'arbres  de  la  clairière. 

Du  reste,  ni  Fabian,  que  cherchaient  en  vain  ses  yeos 
tdpoublés  par  Thorrible  appréheimoB  qu'il  éprouvait  pour  son 
enfant,  ni  Rosarita,  ni  Sang-Mèlé,  ni  Maîn-Rouge,  ni  rOi> 
seau-Noir  enfin  n'étaient  visibles  au  Ganadi»:!. 

Il  supposa  que  les  objets  de  sa  sollicitude,  comme  ceux, 
de  sft  haine ,  se  trouvaient  entre  l'étang  et  les  huttes  des 
castors.,  dont  les  ouvertures  étaient  pratiquées  du  côté  de 
l'eau, 

Pepe,  de  son  côté,  n-apercevait  rien: de  plus  queBbis-Rosé; 
les  deux  chasseurs  durent  donc  réprimer  le  désir  qui  les 
aiguillonnait  de  faire  feu  sur-  des  wnemis  odieux,  mais  sans 
importance  dans  ces  circonstances  si  graves. 

Bois-iU)8é  prétait  l'oreille  avec  anxiété  à  tous  les  bruit& 
qui  parvenaient  jusqu'à  lui.  Il  espérait  entendre  la  voix  de 
Fabian  ou  c^e  de  la  fille  de  l'hacendero,  et  il  comptait,  plmn 
d'angoisse,  les  minutes  écoulées  depuis  le  départ  d'fincinas, 
en  quête  de  renfort.  C'était  un  moment  efifcayant,  en  efifét, 
que  celui  qui  précédait  une  attaque  désespérée  où  le  samg 
allait  si  abondamment  couler,  et  où  la  vengeance  d'ennemis 
sauvages  pouvait  s'exercer  par  représailles  sur  son  enfant 
prisonnier. 

Tout  à  coup,  dans  la  direction  de  la  digue  des  castors, 
occupée  par  le  jeune  chef  comanehe,  une  détonation  suivie 
de  hurlements,  puis  encore  une  demi-douzaine  de  coups  de 
feu  ébranlèrent  le»  airs.  Un  grand  mouvement  eut  lieu^  dan» 
Ift  clairière,  près  de  l'étang,  et,  au  speetade  qui  s'oïïtit  qud- 
ques  instant»  après  aux  yeux  du  Canadien)  il  sentit  tout  mm 
sang  se  figer  dans  ses  veines» 
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GHAPiTitE    TDOm. 

Rayon-Brûlant. 

Pour  expUquer  la  scène  qui  venak  de  se  passer,  et  dont' 
Bois*-Ro8é,  daos  son  embuscade,  we  voyait  qu'une  partie,  ili 
est  nécessaire  de  nou»  transportes  ua  instant  au  milieu  dui 
fort  des.  Indiens. 

Il  avait  fallu  toute  la  haine  dont  TOiseau-Noir  était  animé 
coBire  Rayon-Brûlant  pour  lui  faire  braver,  malgré  sa  biea^ 
sure,  la  fatigue  d'un  long  voyage  de  trois  jours,  et  les  combat» 
sanglants  qui  avaient  décimé  sa  troupe  pendant  le  trajet. 
Quoique  assee  peu  confiant  dan&  la  parole  du  métis,  entraîné 
par  le  désir  de  la  vengeance,  par  l'amour  du  pillage  et  par 
l'ascendant  que  l'audacieux  bandit  exerçait  sur  les  peuplades 
indiennes,  le  chef  apache  avait  cédé  à  ses  suggestions. 

Lai  brusque  attaquequi  était  v^Dfue  surprendre  les  Apachea, 
à  l'instant  où  ils  croyaient  n'avoir  plus  qu/à  étendre  la  maim 
pour  saisir  une  niche  proie,  la  fuite  précipitée  de  ses  guerriers 
lorsque,  confiant  dana  la  victoûre,  l'OiaeaiirNoir  espérait  sur- 
prendre son  nival  en  amour  sinon  désarmé ,  du  moins  fajôll» 
à  vaincre,  cette  réunion  de  circonstances  fatales  et  inattendues 
avait,  changé  une  confiance  presque  folle  en  une  terreur  eza*- 
gérée.  Le  cheft,  afiaibli  par  la  soufiirance  et  la  fatigue,  les  guei>* 
ners,  dont  le  découragement,  né  de  défaites  auccessivest,  était 
à  peine  calmé,  crurent  awoir  affaire  à  des  ennemis  bien  supé- 
rieurs en  nombre,  et  tous,  à  l'exceptiott  du  métis,  entraîné 
par  eux»  avaient  cédé  à  une  terceur  panique  dont  on  a  vu  les 
résultats. 
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Cependant  le  métis,  en  faisant  aux  Indiens  le  dénombrement 
à  peu  près  exact  de  la  force  des  blancs,  avait  pu  ramener  la 
confiance  dans  l'âme  des  guerriers  et  du  chef.  Néanmoins  une 
sourde  colère,  fille  du  désappointement,  couvait  dans  le  cœur 
de  rOiseau-Noir,  et  Sang-Mélé,  trop  fin  et  trop  rusé  pour  ne 
pas  la  deviner,  résolut  de  se  relever  dans  Tesprit  des  Apaches 
par  une  de  ces  combinaisons  qui  lui  étaient  si  familières,  et  dans 
lesquelles  sa  perfidie  et  son  courage  se  partageaient  les  rôles. 

Le  chemin  creux  qui  avait  livré  passage  aux  Indiens  à  tra- 
vers le  bois  jusqu'à  TÉtang-des-Castors  leur  offrait  une  issue 
facile  pour  fondre  au  milieu  de  leurs  ennemis  dispersés.  Tan- 
dis que  Sang-Mèlé  se  chargerait  d'amuser  ceux  qui  étaient  le 
plus  près  de  lui  par  des  négociations  de  paix  simulées ,  les 
Indiens  monteraient  à  cheval,  et,  tombant  à  l'improviste  sur 
les  divers  groupes  disséminés  dans  la  plaine,  ils  ne  pouvaient 
manquer  d'en  avoir  bon  marché. 

Tel  était  le  pian  que  le  métis  fit  adopter,  ou  plutôt  ce  n'en 
était  qu'une  partie,  car  c'était  surtout  en  vue  de  son  intérêt 
qu'il  l'avait  proposé,  et  il  avait  eu  soin  de  taire  ce  qui  le 
concernait  personnellement.  Main-Rouge  devait  le  seconder, 
comme  on  va  le  voir.  Pendant  que  cette  perfidie  se  tramait, 
Bois^Rosé  et  Pepe  se  glissaient  avec  précaution  jusqu'au  re- 
tranchement indien. 

Passons  maintenant  au  récit  des  événements. 

Quarante  chevaux  environ,  les  uns  dessellés,  la  plupart  en- 
core harnachés  avec  tout  le  luxe  des  sauvages,  étaient  attachés 
aux  arbres  les  plus  voisins  de  l'étang.  Dans  la  hutte  de  cas- 
tors qui  faisait  face  à  la  digue  occupée  par  Rayon-Brûlant, 
dona  Rosario,  plus  pâle,  plus  défaite  que  Fabian,  qui  savait, 
lui  du  moins ,  que  la  mort  allait  terminer  ses  maux ,  était 
enfermée  sous  la  garde  du  vieux  renégat  américain,  assis  à 
l'entrée  de  la  loge,  sa  longue  carabine  en  travers  sur  ses  ge- 
noux, et  caché  à  Bois-Rosé  par  les  couvertures  et  les  man- 
teaux étendus  pour  fortiQer  le  retranchement. 


LE  COUREUR  DES  ROIS.  435 

Dans  la  hutte  la  plus  éloignée  de  cette  dernière,  Fabian, 
,  ne  sachant  encore  s'il  avait  été  le  jouet  d'un  songe  et  s'il 
,  avait  entendu  réellement  la  voix  dont  il  eût  reconnu  le  timbre 
entre  mille,  réduit  p9r  de  nouveaux  liens  à  Timmobilité  la 
,  plus  complète ,  disait  un  dernier  adieu  aux  plus  chers  sou- 
I  venirs  de  sa  courte  existence. 

Deux  Indiens  le  gardaient,  avec  ordre  de  le  poignarder  si  la 
,  sortie  projetée  n'avait  pas  le  succès  que  le  chef  apache  en 
attendait.  Dans  le  cas  où  la  victoire  la  couronnerait,  rOi> 
,  seau-Noir  voulait  savourer  à  son  aise  les  douceurs  d'une 
longue  et  cruelle  vengeance.  Ce  n'était  donc  qu'à  la  férocité 
,  de  son  ennemi,  et  non  à  sa  clémence,  qu'il  devait  la  prolon- 
gation de  ses  derniers  et  terribles  moments. 

Du  reste ,  dans  leur  position  respective,  Fabian  et  Rosa- 
rita  ne  pouvaient  soupçonner  la  présence  l'un  de  l'autre  dans 
cet  étroit  espace ,  et  encore  moins  s'apercevoir  récipro- 
quement. 

Tel  était  l'aspect  de  la  clairière  et  des  abords  de  l'Ëtang- 
des-Castors,  lorsque  Sang-Mélé  se  dirigea  vers  la  hutte,  à  la 
porte  de  laquelle  veillait  soi^  père.  Un  court  et  rapide  dia- 
logue en  anglais  eut  lieu  entre  les  deux  pirates.  Alors  Main- 
Rouge  se  leva,  et,  après  une  horrible  menace  dont  il  est  fa- 
cile de  deviner  le  sens,  faite  à  Rosanta ,  qui  en  comprit  la 
portée  et  resta  plus  pâle,  plus  tremblante  et  plus  immobile 
que  jamais,  le  vieux  renégat  suivit  le  métis. 

Tous  deux  s'avancèrent  à  l'extrémité  de  la  clairière  la  plus 
voisine  de  Rayon-Brûlant  et  la  plus  éloignée  de  Bois-Rosé, 
et  s'ouvrirent  un  passage  à  travers  les  arbres  ;  après  quelques 
pas,  les  deux  bandits  s'arrêtèrent ,  invisibles  à  la  fois  aux 
leurs  et  à  l'ennemi,  et  la  voix  de  Sang-Mélé  s'éleva  du  mi- 
lieu des  arbres  * 

«  Que  les  oreilles  du  brave  guerrier  que  les  Apaches  appe- 
laient le  Nuage-Sombre,  et  que'  les  Gomanches  nomment  le 
Rayon-Brûlant,  soient  ouvertes,  cria  le  métis. 
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—  ftayoa-Brâiaiil;  a'a  jamai»  connu  le  Nuage-Sombre , 
répondit  le  jeune  guerrier;  que  lui  veut-on,  et  qui  rap- 
pelle? » 

Sang-Mélé  avadt  prononcé  ces  par<^s  en  un  dialecte' apache 
ni  pur,  qoB  Bayon-Brûlant  avait  cru  entendre  un  de»  compa- 
triotes dont  il  répudiait  même  jusqi:t-au  souvenir. 

«  C'est  moi,  Sang-Mélé,  reprit  le  métig,  qui  veux  presser 
la  main  d'un  ami. 

—  Si  c'est  là  tout  ce  que  veut  EUMestizo,  qu'il  se  taise; 
sa  voix,  m'est  odieuse  comme  le  sifflement  ou  le  bruit  des 
sonnettes  du  serpent,  répondit  la  voix  de  Rayon-Brûlant. 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  £l«llesti«)  tient  en  son  pouvoir  le 
fils  de  l'Aigle  et  la  Colombe-Blanche-du-Lac,  et  il  lui  offie 
de  les  rendre,  i 

Peu  s'en  fallut  que,  dans  le  mouvement  de  joie  passionnée 
qui  l'envahit  tout  à  coup,  le  jeune^Comanche  ne  i)t  explosion 
par  un  cri  de  triomphe  échappé  à  sa  bouche,  malgré  l'empire 
qu'il  exerçait  sur  ses  fougueuses  passions.  Il>  put  cependant 
se  cantenn*  pour  cacher  l'immense  intérêt  qu'il  prenait  à  la 
Fleur-dur-Lac,  et  ne  pas  rendre  le  brigand  plus  exigeant  dans 
ses  conditions. 

Ce  ne  fut  qu'apiès  une  courte  pause,  pendant  laqudle  il 
dut  contenir  et  Imsser  sf apaiser  les  battements  précipités  de 
son  cœuc,  cpL'il  put  répondoe  froidement  : 

«  À  quelles  conditions.  Sang-Môlé  rendra*t-il  le  fils  de 
l'Aigle  et  la.  Fleur-du-Lac? 

—  Il  les  dira  quaod  une  de  ses  mains  pressera  en  signe 
d'amitié  celle  de  l'Aigle-des-Montagnes^^eigeuses  lui*-méme, 
et  l'autre  celle  de  Bayon-Brùkmt.  Les  diefs  n'ont  pas  l'ha- 
bitude* de  conférer  sans  se  voir,  sans  lire  dans  les  yeux  les 
uns  des  autres. 

—  L'Aigle  est  absent,  et  Rayon-Brûlant  ne  pressera  ja- 
mais la  main  d'EI*-Meatizo,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  la 
lui  briser. 
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—  Bien^  répondit  le  métis ,  dont  le  Comanche  ne  vit  pas 
l'œil  enflammé  de  haine  et  le  désappointement  plein  de  rage. 
N'y  a-t*-il  pas  quelque  autre  chef  derrière  la  digue  des  cas- 

—  Avec  votre  permission,  Gomai«&he^  je  me  chargerai  des 
négociations,  s'écria*  Pedro  Diaz.  Sang-Mêlé,  ajouta-4-il  à 
haute  voix,  il  y  a  ici  le  chef  des  chercheurs  d'or  mexicains^ 
qui  en  vaut  bien  un  autre,  si  on  le  juge  d'après  quelques  ac- 
tions d'éelat  que  personne  ne  lui  conteste  et  le  sang  indien 
qu'il  a  fait  couler. 

—  Nous  confërerons  ensemble,  dit  le  métis.  Puis-je,  var 
la  foi  de  sa  parole,  m'avanoer  seul,  sans  armes ,  avec  un 
G^npagnon  armé  derrière  moi?  Vous  en  ferez  autant  de  votre 
côté. 

—  Oui,  oui,  repfrit  le  loyal  aventurier;  j'engage  mon  hon- 
ve%w  et  je  vais  vous  donner  l'exemple.  > 

Le  métis  se  retourna  vers  son  père  ;  tous  deux  échangèrent 
un  odieux  et  féroce  sourire, 
a  Attention,  lui  dit  Sang-Mélé. 

—  Mon  frère  a  tort,  dit  le  Comanche;  le  serpent  ve- 
nimeux ,  pour  siffler  parfois  comme  l'alouette  des  champs, 
n'en  est  que  plus  à  craindre.  Attendez  au  moins  qu'il  se 
montre. 

—  Wilson! 

—  Sir. 

— Vous  tirez  comme  Guillaume  Tell,  reprit  sir  Frederide.  Je 
vous  verrais  avec  plaisir  accompagner  ce  brave  garçon  poup 
le  protéger  au  besoin. 

—  Volontiers,  »  dit  l'Américain. 

En-  même  temps,  on  entendit  les  broussailles  craquer,  et 
les  deux  pirates  des  Prairies^  apparurent  sur  la  lisière'  du 
bois,  sa  même  nuiment  où,  seuls  aussi  tous  deux ,  Diaz  ei 
l'Américain  se  montraient  sur  la  digue  des  castors. 

Les  quatre  parlementaires  se  considérèrent  uninslanten 
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silence.  C'était  pour  la  première  fois,  on  peut  le  dire,  mal- 
gré une  précédente  rencoptre  dans  la  nuit,  près  du  val  d'Or, 
que  Diaz  voyait  les  deux  bandits;  mais,  si  leur  physio- 
nomie avait  quelque  chose  de  sinistre  à  ses  yeux ,  il  n'» 
laissa  rien  paraître.  Quant  à  Wiison ,  il  connaissait  déjà  de 
vue  les  deux  brigands  renommés  qui  se  trouvaient  devant 
lui. 

Sang-Mèlé  s'avança  de  six  pas  environ  au  delà  des  der- 
niers arbres  du  bois,  Diaz  d'ane  distance  double  à  peu  près. 
L'Américain  resta  sur  la  digue,  appuyé  sur  sa  carabine; 
Main-Rouge  gardait  la  même  attitude  sur  la  lisière  épaisse 
de  buissons  qu'il  venait  de  franchir. 

Diaz,  d'un  pas  ferme,  vint  prendre  la  main  que  lui  tendait 
le  métis,  et  il  sentit,  mais  trop  tard,  que  sa  loyauté  n'avait 
pas  assez  tenu  compte  de  la  perfidie  du  brigand,  dont  les 
doigts  se  refermèrent  sur  les  siens  comme  les  resscHs  d'un 
piège  à  loups. 

c  Feu  !  1  s'écria  le  métis  d'une  voix  forte  en  jetant  son 
autre  main  sur  l'épaule  de  l'aventurier. 

La  carabine  de  Main-Rouge  se  leva ,  le  coup  partit,  la 
balle  siffla  aux  oreilles  de  Sang-Mélé;  atteint  en  pleine  poi- 
trine, le  malheureux  Diaz  allait  tomber,  quand  les  bras  vi- 
goureux du  métis  le  soutinrent. 

Le  pirate  s'armant,  comme  d'un  bouclier,  du  corps  de 
l'aventurier  qui  n'était  presque  qu'un  cadavre,  battit  en  re- 
traite à  reculons,  l'œil  fixé  sur  la  carabine  de  Wiison,  qui 
cherchait  en  vain  une  place  pour  le  frapper. 

Le  bandit  touchait  à  la  lisière  du  bois,  quand,  avant  d'ex- 
pirer, Diaz  eut  encore  la  force  de  tirer  son  couteau  et  de 
frapper  Sang-Mélé  à  la  jomture  de  l'épaule.  Le  pirate  blessé  , 
bondit  à  reculons,  et,  quand  il  sentit  par  derrière  le  feuillage 
des  arbres,  il  lança  devant  lui  l'aventurier,  dont  ce  dernier 
choc  acheva  de  briser  la  vie,  et  s'écria  ;  i 

c  Voilà  la  cadavre  d'un  chef  !  »  i 

I 
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11  disparut  aussitôt  dans  le  fourré,  où  la  balle  de  Wilson 
ne  frappa  que  les  branches  et  le  feuillage. 

Le  premier  mouvement  de  stupeur  causé  par  cet  odieux 
assassinat  n'était  pas  encore  entièrement  passé  que  les  deux 
pirates  des  Prairies  étaient  déjà  loin,  et  la  voix  de  Sang-Mélé 
criait  : 

c  Qui  osera  venir  arracher  aux  mains  d'EI-Mestizo  la  fille 
des  blancs  et  le  fils  de  l'Aigle? 

—  Par  Jésus-Christ  et  le  général  Jackson  !  ce  sera  moi  !  * 
8*écria  Wilson  en  s'élànçant  derrière  les  bandits. 
.  Mais,  avec  la  rapidité  de  la  foudre  dont  il  portait  le  nom, 
le  jeune  Comanche  l'avait  prévenu,  et  il  entrait  déjà  dans  le 
taillis ,  lorsque  rAméricain,  sir  Frederick  et  les  neuf  guer- 
riers comanches  y  pénétrèrent  après  lui,  la  hache,  la  cara- 
bine et  le  poignard  en  main. 

Sang-Mélé,  qui  connaissait  tous  les  détours  de  l'épaisse 
ceinture  du  bois,  arriva  longtemps  avant  eux  dans  la  clai- 
rière. Le  sang  ruisselait  de  son  épaule,  mais  sa  vigueur  ex- 
traordinaire ne  semblait  pas  affaiblie.  Quand  il  arriva  au 
bord  de  l'étang ,  les  Âpaches ,  avertis  par  la  détonation  de 
la  réussite  du  coup  de  main  de  leur  allié ,  se  précipitaient 
déjà  sur  leurs  chevaux  pour  exécuter  la  sortie  convenue 
d'avance. 

Tel  était  le  mouvement  qui  avait  lieu  et  dont  Bois-Rosé 
cherchait  à  deviner  la  cause,  lorsqu'un  épisode  bien  au- 
trement terrible  vint  le  frapper  de  stupeur  et  ne  lui  permit 
plus  de  voir  que  le  danger  dont  était  menacé  Fabian. 

Tandis  que,  pour  accomplir  les  ordres  de  Sang-Mélé, 
Main-Rouge  se  saisissait  déjà  de  Rosita  éperdue  et  disposait 
pour  elle  le  cheval  qui  devait  l'emporter  pendant  la  sortie 
projetée,  le  métis  s'avança  vers  TOiseau-Noir  resté  derrière 
le  retranchement,  dans  l'impossibilité  de  prendre  part  au 
prochain  combat.  Il  montra  au  chef  indien  son  épaule  en- 
sanglantée. 
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«  C'est  à  préaettl  que  le  fils  de  Fligle  dent  moanr,  dit-il 
d'une  voix  brève  :  que  rOiseau-Neir  ne  songe  plus  à  ajoor- 
aer  sa  vengeanoe,  car  elle  lui  échapperait;  mon  sang  qui 
coule  veut  celui  d'un  ennemi;  Saag-llèlé  ne  peut  reprendie 
laTictoiflB. 

—  L'Oiseau-Noir  arrachera  d'abord  la  chevelure  du  blanc, 
répondit  TApache,  redoutant  les  chances  de  la  lutte.  Les  gaer- 
riers  l'achèveront  ensuite. 

—  C'est  bien  dit  » 

Deux  Indiens  avaient  entendu  ce  court  dialogue,  et,  foss 
attendre  des  ordres  qu'ils  devinaient  d'avance,  ils  s'élance- 
rent  comme  deux  botes  féroces  vers  la  hutte  où  gisait  Fabian. 
Une  minute  leiv  suffit  pour  traîner  le  malheureux  jeuos 
homme  jusqu'au  pied  duretranchanent. 

Alors  Bois-Rosé,  dont  les  membres  fléchissaient  sous  loi, 
vit  l'ûiseau-Noir  sortir  du  fort  et  s'avancer  vers  Fabian. 
Deux  fois  il  ajusta  l'Indien  ;  mais  deux  fois  un  nuage  épais 
•«'étendit  sur  ses  y«ux,  et  sa  caralnne  tremblait  dans  sa  tam, 
comme  une  des  longues  tiges  d'heibe  des  Prairies  baktoes 
par  le  vent. 

L'Giseau-Noir se  courba  lentement;  un  couteau  brillait 
dans  sa  main  gauche,  près  de  la  tète  de  Fabian.  Alors,  à  cp 
moment  suprême,  la  main  de  Bois-Rosé  cessa  de  trembler, 
quand  une  explosion  soudaine  le  fit  tressaillir.  L'Oiseau-Noir, 
le  crâne  fracassé ,  tomba  lourdement  sur  Fabian,  qu'il  cou- 
vrit de  son  corps  inanimé ,  et  une  voix  s'écriait  en  m^K 
temps  : 

c  Voilà  mon  dernier  mot,  chien  à  peau  rouge  t  » 

C'était  la  voix  de  Pepe. 

Un  second  coup  de  feu  jeta  par  terre  un  autre  Indi®* 
Cette  fois  c'était  la  carabine  de  Bois-Rosé  qui  grondait. 

Tout  à  coup,  comme  un  torrent  qui  se  précipite  à  la  ^^ 
son  des  pluies  dans  le  lit  qu'il  a  laissé  à  sec  la  saison  ^ 
cédente,  les  Apaches  s'élancèrent  à  cheval  par  Tiswe  *i 
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ravin.  La  cbdrière,  les  bords  de  l'Ëtang-Kies-Gastors  étaient 
presque  vides,  lorsque  Pepe  et  Bois-Rosé  s'y  élancèrent  la 
carabine  à  la  main,  la  poitrine  gonflée  et  tout  haletants,  sans 
voir  que,  du  côté  opposé  .à  celui  par  où  ils  venaient  d'entrer, 
Main-Rouge,  portant  dans  ses  bras  Rosarita  évanouie  de  nou- 
veau, et  suivi  de  Sang-MAlé,  disparaissait  dans  l'épaisseur 
des  bois. 

Le  perfide  métis  abandonnait  ses  alliés  aux  dwnces  du 
combat  et  mettait  sa  proie  en  sûreté.  Mais  les  deux  chas- 
seurs ne  voyaient  que  Fabian.  S'élancer  vers  lui,  couper 
d'une  -main  tremblante  et  rapide  à  la  fois  les  liens  qui  meurtris- 
saient ses  membres,  fut  poarHBux  î^affaired'un  instant;  puis 
sans  voix,  l'âme  oppressée  d'une  joie  foudroyante,  le  pauvre 
Canadien  ne  put  que  presser  dans  ses  bras  et  dévorer  de  ca- 
resses tnuettes  le  jeune  lionceau  rendu  enfin  au  vieux,  lion 
du  désert. 

Appuyé  sur  sa  carabine,  le  chasseur  espagnol  contemplait 
ce  groupe  heureux ,  n'osant  proférer  une  parole,  de  crainte 
d'éclater  en  sanglots,  sans  pouvoir  toutefois  retenir  les  larmes 
qui  inondaient  ses  joues  hâlées. 

Cependant  de  deux  côtés  de  la  clairière ,  de  celui  par  où 
les  deux  pirates  des  Prairies  venaient  de  disparaître,  et  de 
la  partie  opposée  d'où  s'étaient  élancés  les  Indiens,  un  for- 
midable tumulte  se  faisait  entendre.  Bientôt,  comme  un  tor- 
rent qui,  arrêté  dans  sa  course  par  une  digue  qu'il  ne  peut 
franchir,  reflue  sur  lui-même ,  le  ravin  revomit  tout  à  coup 
dans  la  clairière  le  flot  sauvage  qu"il  avait  emporté. 

Encinas  s'était  fidèlement  acquitté  de  sa  commission,  et 
les  vingt  vaqueros  de  don  Augustin,  Thacendere  lui-même  à 
leur  tète,  venaient  de  surprendre  les  Apaches  dans  le  chemin 
creux  et  les  refoulaient  en  désordre  jusqu'à  leur  retranche- 
ment abandonné. 

Des  voyageurs  qui  se  sont  aventurés  dans  un  repaire  de 
lions  en  l'absence  de  ses  terribles  hôtes,  et  qui  tout  à  coup 
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se  trouvent  surpris  par  leur  retour,  pourraient  seuls  com- 
prendre à  quelles  sensations  tumultueuses  durent  être  e» 
proie  les  deux  chasseurs  et  Fabian,  à  la  vue  des  cavaliers 
indiens  poussant  des  hurl^nents  affreux  en  envahissant  de 
nouveau  la  clairière. 

Mais  ce  danger,  quelque  terrible  qu'il  fût,  n'était  pas  de 
nature  à  ébranler  pour  plus  d'un  seul  instant  le  courage 
des  trois  compagnons  d'armes.  Le  Canadien  avait  reconquis 
son  enfant  ;  pour  lui  c'était  tout  :  enlevant  Fabian  dans  ses 
bras,  il  s'élança  derrière  le  retranchement,  et  Pepe  s'y  jeta 
également;  là,  tous  deux  rechargèrent  précipitamment  leurs 
armes,  et,  résolus  à  mourir  cette  fois  au  moins  tous  les  trois 
emsemble,  ils  attendirent  l'attaque  de  l'ennemi. 

Toutefois  l'aspect  des  choses  ne  tarda  pas  à  changer.  Au 
tuiqulte  de  la  retraite  des  Indiens  succédèrent  bientôt  des 
décharges  d'armes  à  feu,  et  une  demi-douzaine  de  cavaliers 
qui  arrivaient  en  désordre,  repoussés  par  des  forces  encore 
invisibles,  tombèrent  de  cheval,  morts  ou  blessés. 

«  Courage,  Pepel  s'écria  le  Canadien,  nos  hommes  sont 
arrivés  et  attaquent  les  Indiens  par  derrière.  Fabian,  conti- 
nua-t-il,  si  vous  pouvez  vous  tenir  encore  sur  vos  jambes. 
glissez- vous  derrière  les  arbres  ;  c'est  une  lutte  de  géan(s 
que  nous  allons  soutenir.  > 

Le  flot  d'Indiens  grossissait  à  chaque  minute  et  s'éparpil- 
lait sur  toute  la  surface  de  la  clairière ,  tandis  que  les  va- 
queras qui  suivaient  don  Augustin  purent  enfin  s'y  faire  jour 
et  s'y  développer  plus  à  l'aise.  Les  uns  étaient  à  cheval,  la 
plupart  à  pied;  l'hacendero  était  parmi  les  premiers. 

«  Feul  Bois-Rosé,  feul  en  poussant  le  cri  de  guenv 
cx)mme  si  nous  étions  cent,  i  s'écria  l'Espagnol,  obéissant  à 
l'une  de  ses  impulsions  fougueuses  qu'il  ne  savait  jamais 
maîtriser. 

Cette  fois,  le  coureur  des  bois  y  obéit  immédiatement,  et. 
au  moment  où  leurs  deux  carabines  grondaient  de  nouveau 
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en  démontant  les  deux  cavaliers  qu'il  leur  plut  de  choisir 
pour  victimes ,  les  trois  compagnons  d'armes,  car  Fabian, 
l'àme  ulcérée  de  vengeance ,  n'avait  pas  suivi  le  conseil  du 
Canadien,  poussèrent  une  fois  encore,  côte  à  côte,  un  cri  de 
guerre  si  puissant ,  qu'on  eût  dit  que  dix  autres  guerriers 
venaient  de  se  joindre  à  eux. 

Fuis,  profitant  du  désordre  que  redoublait  cette  attaque 
par  derrière  et  dédaignant  l'abri  du  jretranchement ,  Fabian , 
armé  de  son  couteau,  que  lui  avait  remis  le  Canadien,  Bois- 
Rosé,  saisissant  la  hache  échappée  à  un  Apache  qu'il  venait  de 
frapper,  et  Pepe,  brandissant  son  lourd  fusil  par  le  canon,  s'é- 
lancèrent en  pleine  mêlée  en  poussant  de  sauvages  hurlements. 
Le  gigantesque  coureur  des  bois ,  semblable  au  faucheur 
pressé  de  finir  sa  journée  ou  au  bûcheron  dont  la  cognée  dé- 
blaye un  jeune  taillis,  semblait,  en  frappant  ses  ennemis  d'un 
bras  irrésistible,  tracer  un  cercle  de  fer  infranchissable  au- 
tour de  Fabian.  Le  Canadien  cherchait  à  se  faire  jour  jusqu'à 
don  Augustin,  qui,  entouré  d'ennemis,  frappait  d'estoc  et  de 
taille  de  sa  longue  épée,  et  il  venait  enfin  de  s'ouvrir  un  pas- 
sage sanglant  jusqu'à  l'hacendero,  quand  le  cri  terrible  d'une 
voix  bien  connue  retentit  derrière  lui. 

C'était  Rayon-Brûlant  qui,  sanglant,  désarmé,  mais  tenant 
entre  ses  bras  Rosarita  évanouie,  se  précipita  dans  la  trouée 
ouverte  autour  de  don  Augustin  par  la  hache  du  Canadien. 
Le  jeune  guerrier  n'eut  que  le  temps  de  jeter,  pour  ainsi 
dire,  avec  un  hurlement  de  triomphe  la  jeune  fille  dans  les 
bras  du  père,  et  tomba  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Tandis  que  Bois-Rosé  se  baissait  pour  protéger  celui  à 
qui  il  devait  tant,  l'hacendero  fit  tournoyer  son  épée  autour 
de  sa  fille  qu'il  tenait  en  travers  devant  lui,  et,  mettant  l'épe- 
ron aux  flancs  de  son  cheval ,  il  ne  tarda  pas  à  disparaître 
par  le  chemin  creux  hors  de  la  fatale  clairière. 

Aussi  terrible  que  l'archange  des  batailles,  le  Canadien, 
ses  deux  jambos  écartées  comme  l'arche  d'un  pont  de  pierre, 
20   —  11.  ce 
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ayant  entre  elles  le  corpa  de  Rayon-Brùlaat  qui  perdait  sm 
sang  par  une  large  btessure,  tenait  à  distance  de  lui  ses  en^ 
nemis  déconcertés.  Trop  occupé  à  faire  de  son  corps  un 
rempart  au  jeune  guerrier,  il  ne  vit  pas  de  nouveaux  com^ 
battanU  qui  venaient  de  s'élafflcer  du  côté  de  FÉtang-des- 
Castors  sur  le  champ  de  bataille  jonché  de  morts. 

C'étaient  Bïain-Rouge  et  Sang-Môlé  repoussé»  dans  leur 
fuite  pac  Wilson,  Gayferos,  si»  Fredwick  et  les  deux  Co- 
manches.  Les  deux  pirates  blessés,  forcés  de  rebrousser 
chemin,  se  trouvèrent  en  quel(pies  bonds  furiwix  à  une  Iwh 
gueur  d'épée  du  Canadien  et  de  l'Espagnol. 

L'Américain,  tout  brave  qu!il  était,  sir  Frederick ,  Gayié- 
ros  et  les  guerriersr  de  Rayon-Brûlant,  également  braves, 
semblaient  hésiter  à  s'approcher  des  deux  bandits  que  le 
jeune  Comanche  avait  osé  attaquer  seul  de;  front ,  et  à  qui, 
aux  dépens  de  sa  vie  peui^ètre,  il  avait  arraché  Roaar^ 
Mais  il  y  avait  devant  les  deux  pirates  un  homme  qu'aucun 
ennemi,  quel  qu'il  fôt,  ne  pouvait  intimider  longtemps; 
c'était  Pepe,  qui  le  premier  avait  aperçu  l'arrivée  soudaine 
du  renégat  américain  et  de  son  fila. 
«  Volte-face,  Bois-Rosé  l  »  cria  l'Espagnol. 
Bois-Rosé,  en  se  retournant  proao^temeat,  se  trouva  face 
à  face  avec  ses  deux  mortels  ennemia. 

Pendant  ce  temps,  le  champ  de  bataille  s'était  éclaird.  U 
mort  de  l'Oiseau -Noir,  les  attaques  furieuses  du  Canadien, 
de  Fabian  et  de  l'Espagnol,  les  efforts  des  vaqueros,  encou- 
rages  parleur  maître  à  reconquérir  sa  fille,  tout  avait  con- 
tribué à  répandre  de  nouveau  la  terreur  parmi  les  Indiens.  La 
présence  inopinée  des  deux  redoutables  alliés  des  Apaches, 
Main-Rouge  et  Sang-Mêlé,  était  trop  tardive.  La  plupart 
avaient  fui,  laissant  leurs  morts  sur  l'herbe  ensanglantée  de 
la  clairière,  et  les  vaqueros,  en  grand  nombre  aussi,  l'ha- 
cendero  une  fois  disparu  avec  son  précieux  fardeau,  s'étaient 
mis  à  la  poursuite  des  fuyards. 
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s  Vingt-sept  cadavres ,  dont  dix*huit  Indien»,  étaient*  couehé» 

[*  sur  le  sol;  quelques  groupes  acharnés  combattaient  seuls 

0  encore  au  nombre  d'une  vingtaine  d'honunes  à  peu  près, 

j  quand,  pour  la  troisième  fois  de  leur  vie ,  le  Canadien   et 

^  Pepe  se  rencontraient,  presque  corps  à  corps,  avec  les  deux 

pirates  des  Prairies. 

jj  Encore  enivré  de  Tardeur  du  combat,  Bois-Rosé,  la  hache^ 

gj  levéft,  se  précipita  sur  le  métis;  celui-ci  était  le  plus  jeune 

^  et  le  plus  fort,  et  il  appartenait  de  droit  au  Canadien.  Mais, 

j  aussi  vigoureux  que  le  coureur  des  bois  lui-môme.  Sang- 

Mêlé  était  plus  agile.    Le  métis  évita  le  coup,  et  il  allait. 

^  s'élancer  pour  saisir  Bois-Rosé  de  ses  bras  nerveux,  quand, 

^  à  Taspect  de  Wilson  qui  rechargeait  sa  carabine,  il  changea 

\$ 
il' 


tout  à  coup  de  projet,  et  s'élança  jusqu'à  l'extrémité  de  la 
clairière. 
^  Un  arbre  mort  était  couché  à  cet  endroit;  les  branches 

desséchées  dont  il  était  encore  hérissé  formaient  un  rem- 
part épais,  derrière  lequel  se  réfugia  le  métis.  Empêché  par 
un  groupe  de  combattants  qui  s'interposa  entre  lui  et  son 
ennemi,  Bois-Rosé  ne  put  lui  couper  la  retraite. 

Quant  à  Pepe,  scrupuleux  observateur  de  sa  parole ,  il 
allait  sans  hésiter  décharger  un  coup  de  crosse  sur  le  crâne 
du,  vieux  renégat  ;  mais,  de  sa  hache  levée^  Main-Rouge 
avait  paré  le  coup  et  fait  yoler  en  éclats  la  crosse  du  fusil 
de  l'E^agnol.  Le  bandit  fut  un  moment  indécis  s'il  se 
{Nrécipiterait  sur  son  adversaire  désarmé;  mais,  voyant 
Fabian  le  couteau  à  la  main  à  côté  de  Pepe ,  il  se  dirige» 
en  courant  vers  le  tronc  d'arbre  oii  venait  de  se  réfugier 
Sang-Mélé. 

Ce  dernier  chargeait  sa  longue  carabine  sans  perdre  de 
vue,  derrière  son  rempart,  les  mouvements  des  deux  chas- 
seurs. Un  éclair  de  joie  brilla  dans  l'oeil  du  bandit,  qui,  dans 
quelques  secondes,  allait  pouvoir  choisir  sa  victime,  lorsque  ' 
Pepe  aperçut  le  tronc  couché  d'un  autre  arbre  entièrement 
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dégarni  de  ses  branches  et  le  long  duquel  avaient  poussé  de 
hautes  herbes.  Assez  épais  pour  surpasser  de  plusieurs 
pouces  le  corps  d*un  homme  couché,  ce  fut  le  rempart  der- 
rière lequel  accourut  l'Espagnol. 

«  Vite  ici,  Bois-Rosé,  i  s*écria  Pepe. 

Le  Canadien  s'empressa  d'obéir  à  la  voix  de  son  ami ,  et , 
au  moment  où  il  se  courbait  à  côté  de  lui,  le  métis,  accroupi 
à  l'abri  de  son  arbre,  cherchait  de  l'œil  celui  qu'il  viserait  le 
premier.  Fabian  s'était  jeté  à  côté  de  Wilson  derrière  une 
des  cabanes  de  castors,  et  Sang-Mélé  ne  vit  plus  aucun  des 
ennemis  du  sang  desquels  il  était  altéré. 

Alors  les  deux  pirates,  inaccessibles  aux  balles,  commen- 
cèrent contre  les  vaqueros  qui  combattaient  encore  un  feu 
soutenu  et  meurtrier,  sans  que  l'Américain  ni  son  pupille , 
non  plus  que  Fabian,  pussent  les  en  empêcher. 

«  Ces  coquins  ne  doivent  ni  rester  là  ni  nous  échapper 
cependant,  de  par  tous  les  diables  !  dit  Pepe  à  Bois-Rosé. 

—  Non  certes,  et,  dussé-je  y  laisser  la  vie,  je  veux  faire 
payer  à  ces  brigands  les  affreuses  angoisses  qu'ils  m'ont 
causées.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  rabattit  pour  la  vingtième 
fois  le  canon  de  son  arme  inutile  contre  des  ennemis  que  la 
balle  ne  pouvait  atteindre.  Pour  la  vingtième  fois  aussi  ses 
regards  quittaient  le  tronc  d'arbre  qui  protégeait  les  deux 
pirates  pour  se  tourner  pleins  d'inquiétude  du  côté  de  Fa- 
bian Quoique  en  sûreté  près  de  Wilson,  l'enfant  bien-aimé 
de  Bois-Rosé  était  toujours  pour  lui  un  vif  sujet  d'appré- 
hensions. 

«  Non,  non,  murmurait  le  coureur  des  bois,  tant  que  ces 
deux  scélérats  seront  envie,  je  ne  serai  jamais  tranquille;  il 
faut  en  finir  avec  eux.  » 

Deux  coups  de  fusil,  tirés  par  Main-Rouge  et  Sang-Mélé , 
venaient  encore  d'abattre  deux  vaqueros. 

*  Mort  et  sang  !  II  faut  en  finir,  Pepe,  répéta  le  Canadien 
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i>      la  fureur  peinte  dans  les  yeux.  Tenez,  voici  une  manière 

\'^      toute  simple  d'arriver  jusqu'à  ces  bandits.  » 

tf  Bois-Rosé  »  en  parlant  ainsi ,  roidit  vigoureusement  ses 

bras  contre  le  tronc  d'arbre  derrière  lequel  ils  étaient  cou- 
chés, et  la  masse  cylindrique,  arrachée  au  Ut  que  son  poids 

\i       avait  creusé  dans  les  herbes ,  roula  d'un  pas  en  avant  sur  la 

.t       clairière. 

'i  <  Hourra  1  s'écria  Pepe  enthousiasmé.  Wilson,  sir  Frede- 

f       rick,  Gayferos,  si  les  coquins  font  un  pas  pour  fuir  tandis 

^  que  nous  allons  jusqu'à  eux,  tuez-les  sans  pitié  comme  des 
bétes  venimeuses  ;  que  vos  canons  ne  cessent  de  menacer 

^       leurs  crânes  maudits.  9 

^  L'Espagnol  joignit  ses  efforts  à  ceux  du  Canadien,  et  les 

^  spectateurs  purent  assister  à  l'un  des  duels  les  plus  singu- 
liers de  ceux  qui  composent  les  escarmouches  de  broussailles 

f        dans  les  guerres  indiennes. 

r  Couchés  à  plat  ventre  derrière  le  tronc  d'arbre,  les  deux 

[  chasseurs  le  poussaient  devant  eux  à  force  de  bras,  puis 
s'arrêtaient  derrière  leur  bouclier  roulant,  et  surveillaient  de 
Tœil  et  les  progrès'  qu'ils  avaient  faits  et  les  moindres  mou- 
vements de  leurs  ennemis. 

€  Main-Rouge ,  vieux  coquin  1  criait  Pepe,  incapable  de 
contenir  plus  longtemps  le  torrent  de  malédictions  qui  dé- 
bordait de  sa  poitrine  à  la  vue  de  ses  deux  ennemis  abhor- 
rés, et  toi,  Sang-Mélé,  quel  animal  immonde  voudra  de 
vos  corps  infects,  dont  nous  allons  bientôt  faire  deux  ca- 
davres? » 

C'était  un  spectacle  plein  d'une  singularité  terrible  que 
celui  de  ces  deux  hommes  rampant  sur  le  sol,  roulant  devant 
eux  leur  rempart  mobile ,  s'arrétant ,  essayant  de  mesurer, 
sans  se  découvrir,  la  distance  qui  les  séparait  encore  de 
leurs  ennemis.  Assaillants  et  assiégés,  les  quatre  combat- 
tants étaient,  sans  contredit,  les  plus  braves,  comme  le& 
meilleures  carabines  des  Prairies. 
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<  Courage,  cria  Wilson  poar  animer  les  efforts  des  denx 
chasseurs,  vous  touchez  presque  T-arbre  de  oes  deux  ver- 
mines. Si  le  crâne  de  Tun  des  deux  dépasse  le  bois  d'une 
seule  ligne,  j'en  fais  mon  affoire.  Jésus-Ghrist  et  le  général 
Jaokson  1  je  voudrais  être  à  votre  place,  i 

Les  troncs  d'arbres,  en  effet,  étaient  si  près  l'un  de  l'autre 
que  les  deux  pirates,  l'œil  terrible,  mais  immobiles  et  silen- 
^ux,  entendaient  distinctement  le  souffle  des  assaillants, 
haletant  sous  les  efforts  qu'ils  faisaient  pour  remuer  leur 
pesant  rempart.  Sang-Mêlé  poussa  comme  nn  rugissement  de 
fureur. 

c  Tirez  là-haut,  Main-Rouge,  dit-il  en  désignant  de  l'œil 
un  arbre  élevé  où  deux  Gomanches  étaient  grimpés  ,  et  d'où 
l'un  d'eux  s'apprêtait  à  faire  feu  sur  le  brigand. 

—  Eh  l  le  puis-je?  s'écria  le  vieux  renégat  avec  une  rage 
impuissante.  Ah  !  Sang-Mélé,  où  nous  a  conduits  votre  insa- 
tiable cupidité  ?  » 

Un  coup  de  fusil  qui,  du  poste  élevé  des  Gomanches,  re- 
tentit subitement,  interrompit  le  vieux  forban,  que  frappa 
violemment  au  front  un  des  éclats  de  bois  enlevés  du  tronc 
par  la  balle.  En  môme  temps,  au  risque  de  se  découvrir  au 
feu  des  Indiens  grimpés  sur  Parbre ,  le  métis  quitta  sa 
posture  accroupie,  s'étendit  sur  le  dos  et  tira.  Malgré 
cette  position  incommode ,  le  métis  atteignit  son  but,  et 
l'un  des  Gomanches  tomba  du  haut  de  Tarbre  en  bas ,  les 
reins  brisés. 

«  Ici  donc  !  s'écria  vivement  Main-Rouge  ;  ne  voyea-vons 
pas  que  l'arbre  que  roulent  oes  deux  vagabonds  va  toudier 
le  nôtre?» 

Le  rempart  mobile  poussé  par  les  chasseurs  n'était  plus 
en  effet  séparé  des  deux  pirates  que  par  une  distance  ii  peine 
égale  à  son  épaisseur.  Ge  fut  pour  les  spectateurs  pleins 
^-anxiété  un  moment  d'un  suprême  intérêt,  que  celui  où  des 
ennemis  acharnés  et  irréconcikables  allaient  enfin  combattre 
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corps  à  corps,  et  assouvir  dans  le  sang  des  vaincus  leur 
haÎBB  et  leur  vengeance. 

Sang-Mélé  n'avait  pas  eu  le  temps  de  recharger  son  arme, 
Pepe  avait  perdu  la  sienne,  et  de  ce  côté  l'avantage  était 
égal,  comme  il  Tétait  entre  Bois-Rosé  et  le  vieux  Main-Ronge, 
-armés  tous  deux  d  une  cortfbine  chargée,  amorcée ,  prête  à 
faire  feu. 

Dans  la  position  respective  du  Canadien  et  du  brigand  de 
rillinois,  celui  des  deux  qui  se  découvrirait  le  premier  devait 
recevoir  à  bout  portant  toute  la  charge  de  la  carabine  enne- 
mie ;  celui  des  deux  qui  serait  le  dernier  à  bondir  sur  ses 
fjôeds  était  dévoué  à  une  mort  certaine. 

Les  deux  ennemis  comprirent  de  la  même  façon  ce  qu'ils 
avaient  à  feire.  A  :peine  les  derniers  efforts  des  deux  cha»- 
fieurs  eurent-ils  fait  choquer  les  arbres  Tun  contre  l'autre, 
que,  dédaignant  l'usage  de  leur  carabine,  Main-^Roage  et 
Bois-Rosé,  dressés  tous  deux  sur  leurs  pieds  avec  la  même 
rapidité,  se  choquèrent  comme  les  deux  troncs  d'arbres  et  se 
prirent  corps  à  corps. 

La  lave  qui  bouillonne  et  gronde  sourdement  avant  d'être 
vomie  par  le  volcan  ne  recèle  pas  un  feu  plus  violent  que 
celui  qui  consumait  le  Canadien  au  moment  où  il  étrcignit 
l'un  de  ses  deux  mortels  ennemis,  qui  naguère  l'avaient  dés- 
armé et  humilié  sans  pitié  ;  qui  l'avaient  livré  à  la  plus  poi- 
gnante douleur  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  ressentir  sans 
éclater  ;  qui  l'avaient  enfin  jeté  dans  le  désert  comme  une 
proie  aux  tortures  de  la  faim.  Bois-Rosé  fit  un  de  ces  efforts 
surhumains  qui  doivent  ou  briser  les  muscles  du  corps  ou 
triompher  de  l'obstacle. 

Main-Rouge  venait  d'être  blessé;  affaibli  par  la  perte  de 
flon  sang,  sa  vigueur  athlétique  avait  en  grande  partie  dis- 
paru. Serré  daas  les  bras  du  Canadien  comme  dans  un  étau, 
sa  respiration  s'arrêta,  un  craquement  sourd  se  fit  entendre  : 
4e  géant  lui  avait  brisé  la  colonne  vertébrale. 
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Pepe  avait  autrement  compris  le  rôle  qu'il  avait  à  rem- 
plir :  il  avait  laissé  le  métis  se  lever  le  premier,  et,  à  peine 
son  front  dépassait-il  le  niveau  du  tronc,  que,  par  une  ma- 
nœuvre aussi  hardie  qu'inattendue,  il  langa  de  toutes  ses 
forces  sa  hache  contre  la  tète  du  métis.  Pepe  ne  lui  donna 
pas  le  temps  de  revenir  de  l'étourdissement  que  lui  causè- 
rent le  poids  et  le  tranchant  de  l'arme,  et,  s'étant  précipité 
sur  lui  et  collé  à  son  corps,  il  se  releva  presque  aussitôt;  le 
métis  ne  bougeait  plus. 

Le  père  et  le  fils  gisaient  sans  vie  à  côté  Tun  de  l'autre. 

c  Chose  promise,  chose  due  !  »  s'écria  Pepe  en  montrant  au 
Canadien  son  poignard,  dont  le  manche  seul  dépassait  la  poi- 
trine du  métis;  puis,  le  retirant  avec  effort,  il  ouvrit  de  la 
lame  les  dents  violemment  serrées  du  pirate  mort ,  il  fit 
avec  les  doigts  un  mouvement  indescriptible,  et,  jetant  loin 
de  lui  un  lambeau  sanglant  qu'il  arracha  :  «  Pouah  I  les  cor- 
beaux voudront-ils  de  cette  langue  maudite?  »  ajouta  le 
ponctuel  et  implacable  chasseur  espagnol. 


CHAPITRE  XXXIV. 

Après  la  victoire. 

A  dater  du  moment  qui  suivit  la  mort  de  Main-Rouge  et  de 
Sang-Mélé,  et  où  les  cris  de  triomphe  des  blancs  et  des  Co- 
manches  apprirent  aux  Indiens  qui  résistaient  encore  que 
ieurs  redoutables  auxiliaires  venaient  de  succomber,  ce  ne 
fut  plus,  à  vrai  dire,  un  combat,  mais  une  déroute  sanglante 
•et  complète. 

Bien  peu  d'Apaches  purent  revoir  les  bords  du  Rio-Gila; 
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la  perte  du  côté  des  blancs  fut  également  cruelle.  La  moitié 
des  vaqueros  de  don  Augustin  resta  sur  le  champ  de  bataille, 
où,  de  quatre-vingts  combattants  environ  qui  s'y  étaient  ren- 
contrés, quarante  étaient  tombés,  sans  compter  ceux  dopt  les 
cadavres  étaient  disséminés  dans  la  plaine  ou  cachés  dans 
répaisseur  du  bois. 

Parmi  les  morts,  on  comptait  deux  des  chasseurs  de  bi- 
sons et  six  des  Indiens  comanches  sous  les  ordres  de  Rayon- 
Brûlant,  grièvement  blessé  lui-même.  Bois-Rosé  et  Pepe,  à 
qui  une  longue  expérience  avait  appris  à  panser  les  bles- 
sures soit  des  armes  blanches,  soit  des  armes  à  feu,  avaient 
donné  les  premiers  soins  au  jeune  guerrier. 

L'enterrement  des  morts,  qu'on  déposa  dans  une  fosse  peu 
profonde,  creusée  à  coups  de  hache  dans  un  terrain  maréca- 
r;eux,  et  le  transport  des  blessés  près  du  Lac-aux-Bisons, 
absorbèrent  de  longues  heures  ;  le  soleil  était  aux  deux  tiers 
de  sa  course,  quand  au  tumulte  de  la  bataille  et  aux  bruits 
des  apprêts  funèbres  succéda,  dans  la  clairière,  la  tranquil- 
lité la  plus  complète. 

Telles  avaient  été  les  diverses  phases  de  la  journée  à  la- 
quelle la  vallée  de  la  Fourche-Rouge  doit  le  souvenir  lugubre 
de  sa  chronique. , 

Bois-Rosé  jouissait  d'un  bonheur  ineffable  que  nous  ne 
chercherons  pas  à  décrire,  non  que  nous  soyons  de  ceux  qui 
prétendent  que  la  douleur  a  plusieurs  cordes  dans  le  cœur 
humain,  tandis  que  la  joie  n'en  a  qu'une  ;  loin  de  partager 
cette  opinion,  nous  pensons  que  Dieu  a  départi  à  l'homme 
une  égale  portion  de  l'une  et  de  l'autre.  Seulement  la  pre- 
mière vibre  bruyamment,  comme  si,  en  faisant  retentir  au 
loin  les  douloureux  épanchements  de  l'âme  qu'elle  déchire, 
c'était  pour  lui  porter  quelque  soulagement.  La  joie,  au  con- 
traire, est  silencieuse  ;  ses  douces  vibrations  se  concentrent 
dans  le  cœur,  qu'elles  emplissent  d'une  secrète  et  délicieuse 
mélodie  dont  le  bruit  dissiperait  tout  le  charme. 
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Nous  avowN»  ingénument  notre  impoissanoe  de  pfeinâre  le 
bonbeur  du  Canadien  après  les  terr&les  angoisses  auxquelles 
il  avait  été  livré;  aussi  laissons-nous  au  lecteur  le  soin  de  se 
le  retracer  lui-même. 

Le  jeune  Gomandie  teposaît  sur  une  couche  épaisse  de 
manteaux,  près  de  rÉtang-des-Gastors,  et  autour  de  lui  se 
groupaient,  inquiets  et  silencieux,  Bois^Rosé,  f  abian  etP^, 
ainsi  queOayferos,  Wilson,  sir  Frederick  et  les  trois  Indiens 
^  restaient  seuls  des  dix  guerriers  qu'avait  amenés  leur 
Hdief.  C'était  à  son  courage,  à  sa  présence  d'esprit  que  le 
owrenr  des  bois  devait  ea  partie  la  délivranoe  de  Fabian  ; 
lui  seul  avait  opéré ,  au  prix  de  son  sang ,  celle  de  la  fille  de 
don  Augustin,  et  il  avait  été  Tauteur  de  la  mort  des  deux 
ipirates  en  empédiant  leur  fuite. 

Bois-Aosé,  avec  un  soin  tout  paternel,  lava  la  figure  et  le 
corps  de  Rayon-Brûlant.  Dépouillé  des  hideuses  peintures  et 
des  ornements  bizarres  dont  son  visage  et  sa  tèle  étaient 
<$hargés,  il  était  redevenu  ce  qu'avait  fiiit  de  lui  la  nature , 
rimage  du  Bacchus  indien.  Le  jeune  guerrier  blessé  et  étendu 
-sur  son  lit  de  douleur,  au  milieu  de  la  clairière  silendease, 
entouré  de  ces  hommes  si  vaiHants  et  si  énergiques  pendant 
le  combat,  si  tristes  après  la  victoire ,  présentait  untaMeau 
sombre  et  higubre. 

Les  regards  du  Canadien  se  reportaient  avec  ma  vif  intéi^ 
de  Fabian  sur  le  Comanche,  tandis  qu'il  racontait  à  son  fik 
d'adoption  tout  ce  qu'avait  fait  pour  eux  le  jeune  chef  indien 
mouraiït  sous  leurs  yeux. 

Fabian  n'avait  pas  besoin  d'être  instruit  de  toutes  ces  par- 
ticularités :  il  Sffvait  que  c'était  Tlndien  qui  avait  arradié 
Rosarita  à  son  ravisseur,  il  l'avait  vu  la  rendre  évanouie  à 
son  père,  et  c-en  était  assez  pour  qu'il  lai  vouât  une  éleraeDe 
reconnaissance. 

m  Son  état  n'empire  pas,  et  c'est  un  bon  signe,  dit  Pepe.  S'il 
n'a  pas  quelque  partie  nob^.a«taquée,  et  que  GarflèroB 
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trouver  quelques  tiges  de  V herbe  indienne  qui  Ta  d  promp- 
tement  guéri  lui-même,  dans  trois  jours  d'ici  nous  pourrons 
le  transporter  à  son  village. 

—  J'en  vais  chercher  dès  à  présent,  dit  le  gambusmo  scaipé 
en  se  levant  ;  nous  avons  encore  près  de  deux  heures  de- 
vant nous.  » 

Cependant  une  inquiétude  secrète  semblait  agiter  Fabian , 
et  la  cause  n'en  put  échapper  à  l'œil  clairvoyant  et  jaloux 
de  Bois-Rosé,  qui  suivait  avec  sollicitude  tous  les  mouve- 
ments de  son  fils  bien-aimé. 

Le  coureur  des  bois,  tout  en  paraissant,  comme  Pepe,  ne 
s'occuper  qu'à  démonter  et  à  fourbir  pièce  à  pièce  la  cara- 
bine de  Main-Rouge,  dont  il  s'était  emparé  par  droit  de  con- 
quête, comme  le  chasseur  espagnol  de  celle  du  métis,  ne 
perdait  pas  Fabian  de  vue.  Le  jeune  comte  de  Médiaua, 
comme  s'il  eût  voulu  exercer  ses  membres  si  longtemps 
comprimés,,  se  leva  doucement  de  sa  place,  et,  après  avoir 
jeté  un  coup  d'oeil  sur  le  chef  comanche,  son  rival  ignoré,  il 
s'éloigna  insensiblement  du  cercle  de  ses  amis  et  se  dirigea 
vers  les  huttes  des  castors. 

Fabian  cherchait  à  retrouver  les  traces  de  celle  dont  il 
avait  un  instant  partagé  la  captivité  ;  peut-être,  au  milieu  de 
rherbe  souillée  de  sang,  au  milieu  de  ces  empreintes  de  pieds 
que  l'acharnement  de  la  lutte  avait  profondément  gravées 
sur  le  sol  humide,  espérait-il  distinguer  celles  laissées  par  les 
pieds  plus  légers  de  Rosarita. 

Cependant,  bien  que  le  corps  de  la  jeune  fille  eût  froissé 
l'herbe  qui  tapissait  l'entrée  de  la  loge  où  elle  avait  été  dé- 
posée ;  bien  que  sa  longue  chevelure  en  désordre  en  eût  ba- 
layé le  sol,  les  pieds  de  ses  ravisseurs  avaient  seuls  laisse 
leurs  vestiges,  mêlés  à  ceux  du  cheval  qui  l'emportait.  Au- 
cune trace  matérielle  de  Rosarita  n'existait,  Fabian  ne  la 
rétrouvait  que  dans  son  imagination;  un  instant,  rapide 
comme  la  pensée,  il  avait  entre\oi  ,sa  robe  flottante,  et  elle 
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dans  le  sentier  frayé  à  lra¥«ra  les  toiieft,  et  qui  aboatîssaît 
noQ  loin  da  Lac-aux-BisoD».  C'était  ce  même  sentier  que, 
peu  d'heures  auparavant,  Rosarita  suivait  aussi  tandis  qu'el!  ^  S 
effeuillait  les  plus  secrètes  pensées  de  son  cœur  et  ses  dO'*:'- 
rêves  d'amour  et  d'avenir  pour  les  confier  à  la  brise  discn  t^ 
du  matin. 

L'incendie  allumé  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  où  se  trot'- 
vaient  Fabian  et  Bois*Rosé,  était  venu  expirer  tout  près  o^ 
là;  quelques  restes  de  fumée  noire  venaient  encore  se  ia< 
battre  sur  les  deux  voyageurs. 

c  Marchons  plus  vite,  Fabian,  dit  le  Canadien  ;  cette  fnmé  ^ 
me  rappelle  trop  les  angoisses  horribles  que  j'éprouvais 
votre  sujet,  en  pensant  que  vous  étiez  peut-être  envelo. 
dans  les  flammes.  » 

Fabian  ne  demandait  pas  mieux  que  d'accélérer  sa  mar- 
che, et,  après  quelques  minutes  d'un  pas  rapide  dans  la 
forêt,  les  aboiements  d'Oso  indiquèrent  aux  voyageurs  la 
route  à  suiwe  pour  arriver  sur  les  bords  du  lac. 

<  Entendez- vous,  Fabian?  s'écria  Bois-Rosé;  c'est  la  voix 
de  votre  libérateur.  Sans  l'instinct  de  ce  noble  animal,  peutr 
être  eût-il  été  trop  tard  pour  arriver  à  voua  ;  c'est  lui  qui  a 
-  découvert  la  brèche  et  le  passage  jusqu'au  centre  de  la  clai- 
rière. C'est  d'un  heureux  augure^  mon  enfant^  que  cette  bi^t* 
venue  d'un  ami  fidèle.  » 

Fabian  accepta  cet  augure  favorable,  tout  en  tremblant 
d'émotion,  car  il  n'y  avait  plus  qu'un  rideau  de  feuillage^ 
une  étroite  ceinture  d'arbres,  entre  Rosarita  et  lui. 

«  Qui  va  làV  cria  la  rude  voix  d'Ëncinas. 

—  Un  ami ,  »  répondit  Bois-Rosé. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  voyageurs  étaient  sur  la 
rive  du  Lac-aux-Bisons.  A  l'exception  d'Ëncinas,  d'un  de  ses 
compagnons,  le  seul  qui  fût  resté,  et  de  son  dogue,  la  clai- 
rière était  déserte.  La  tente  de  Rosarita,  celles  de  son  père 
ei  du  sénateur  ne  se  reflétaient  plus  sur  la  surface  du  lac  ;. 
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les   mattres,  les  serviteurs,    tous  avaieBi  précipitamment 
quitté  des  lieux  qui.  leur  avaient  été  si  funestes. 

Le  bacri^  même  du  corral  était  ouvote,  et  les  chevaux 
sauvages  avaient  été  rendus  à  la  liberté. 

Fabi»s^  le  cœur  défaillant,  eut  besoin  de  sfappuyer  contre 
un  arbre  pour  dissimuler  la  faiblesse  de  ses  jarrets  trem- 
blants, et  Bois-Rosé,  pour  la  première  fois,  évita  son  re- 
gard. Nous  n'essayerons  pas  de  Inre  au  fond  de  Tâme  du 
coureur  dos  bois  ;  peut-être  y  trouverions-nous  une  joie  se- 
crète qu'il  dut  toutefois  vivement  se  reprocher,  s'il  réprouva. 

L'accueil  cordial  du  chasseur  de  bisons  et  les  prévenances 
qu'il  ât  aux  nouveaux  venus  donnèrent  à  Fal»an  le  temps  de 
recouvrer  son  énergie  habituelle,  sans  cependant  que  la  pà-. 
leur  de  ses  joues  eût  tout  à  foit  dispanu  Bois-Rosé  se  chargea 
pour  lui  d'interroger  Encinas  au  sujet  du  départ  précipité 
de  l'bacendero  et  de  sa  suite,  quoique  les  motifs  n'en  fus- 
sent pas  difficiles  à  deviner. 

•  Lorsque  deux  ou  trois  vaquées  et  moi,  répondit  le 
chasseur  de  bisons,  sur  la  prièce  instante  de  don  Augustin, 
eûmes  accompagné  sa  fille  et  lui  jusqu'ici ,  à  peine  y  resta- 
t-il  assez  pour  donner  à  do&a  Bosario  le  temps  de  se  re- 
mettre un  peu  de  ses  terribles  émotions.  Le  voisinage  des 
Indiens  lui  inspirait  une  terreur  si  vive,  que,  de  peur  d'ex- 
poser sa  fille  à  de  nouveaux  dangers ,  il  sella  lui-même  un 
cheval  pour  elle,  l'assit  le  plus  commodément  qu'il  put  sur 
une  selle  d'homme,  dont  nous  avions  fait  une  espèce  de 
siège ,  et ,  accompagné  du  sénateur  qui ,  je  le  soupçonne , 
tremblait  un  peu  pour  son  propre  compte ,  et  de  ses  trois 
serviteurs,  il  prit  au  galop  le  chemin  du  préside.  Ils  doivenL 
en  être  piés  maintenant  et  hors  de  tout  danger.  Là  il  atten- 
dra les  vaqueros  qui  ont  échappé  aux  Indiens.  Comme 
moi,  les  pauvres  diables  ont  perdu  la  moitié  de  leurs,  cama- 
rades, acheva  tristement  Encinàs,  et  ils  ont  emporté  leurs 
blessés. 
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-*  Hélai  1  la  journée  qui  vient  de  s'écouler  a  été  terrible, 
et  le  souvenir  s'en  conservera  longtemps  dans  le  pays,  dit  le 
Canadien.  Peut-être  cependant  le  seigneur  don  Augustin 
aurait-il  dû  s'empresser  un  peu  moins  de  quitter  le  voisinage 
d'un  champ  de  bataille  sur  lequel ,  au  bout  du  compte ,  la 
plupart  des  braves  gens  qui  y  étaient  ne  se  faisaient  égorger 
que  pour  sa  cause  et  celle  de  sa  fille. 

—  Ma  foi,  seigneur  Bois-Rosé,  vous  tenez  là  le  même 
langage  absolument  que  cette  belle  jeune  fille ,  qui  parait 
n'avoir  pas  moins  de  courage  que  de  beauté,  ce  qui  est  beau-    { 
coup  dire.  Mais  son  père  n'a  pas  voulu  l'entendre. 

—  Ainsi,  c'est  donc  contre  son  gré  qu'elle  a  si  prompte- 
ment  quitté  le  Lac-aux-Bisons  ? 

—  Oui;  elle  prétendait  qu'on  ne  pouvait  abandonner  ainsi 
de  fidèles  serviteurs  qui  auraient  peut-être  besoin  de  soins 
après  la  bataille. 

—  Et  parmi  ces  gens  qui  s'exposaient  si  bravement  pour 
elle,  je  ne  parle  pas  des  serviteurs,  mais  de  tous  ceux  dont 
l'aide  était  plus  désintéressée,  do&a  Rosarita  n'a  nommée- 
personne  ?  ajouta  le  Canadien. 

—  Oh  1  non,  reprit  Encinas  ;  elle  parlait  en  général.  » 
Fabian  écoutait  ce  dialogue  avec  la  sourde  colère  d'un 

homme  qui  ne  sait  pas  encore  deviner  la  pensée  d'une  femme 
sous  le  voile  de  discrète  réserve  dont  la  timidité  la  force  h 
l'envelopper.  Il  semblait  ignorer  que,  Rosarita  eût-elle  invo- 
qué la  sollicitude  de  son  père  pour  tous  les  combattants  l'un 
après  l'autre,  le  seul  qu'elle  aurait  omis  de  nommer  eût  été 
précisément  l'objet  de  sa  préférence.  Le  pauvre  Fabian  ai- 
mait avec  la  fougueuse  ardeur,  mais  aussi  avec  toute  l'inex- 
périence du  jeune  Comanche,  son  rival  sauvage.  Mille  pen- 
sées amères  vinrent  l'assaillir;  mille  projets  incohérents, 
insensés,  contradictoires,  à  peine  éclos,  mouraient  tour  à  tour 
dans  son  âme.  Tantôt  il  projetait  de  poursuivre,  la  carabine 
au  poing,  le  sénateur  qui  lui  enlevait  Rosarita,  tantôt  de  la 
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fuir  elle-même  jusqu'au  fond  des  déserts  et  d'y  perdre  à  ja-  . 
mais  son  souvenir.  Au  milieu  de  ce  dédale  de  projets  qui  se 
détruisaient  l'un  Tautre ,  son  irrésolution  restait  toujours  la 
même,  et  Tobscurité  la  plus  complète  régnait  dans  ses  idées, 
tandis  qu'un  seul  moment  de  lucidité  dans  son  esprit  lui  eût 
indiqué  le  seul  parti  qu'il  eût  à  prendre ,  celui  de  se  pré- 
senter de  nouveau  à  Thacienda  del  Venado.  C'est  ainsi  que 
dans  un  ciel  orageux  les  éclairs  se  croisent  des  points  les 
plus  opposés  de  l'horizon ,  sans  que  leur  éclat  éblouissant 
paisse  dissiper  les  ténèbres ,  comme  le  ferait  un  seul  rayon 
de  soleil. 

c  Alors,  continua  Ëncinas,  quand  j'ai  vu  le  Lao-aux-Bisons 
abandonné,  j'ai  ouvert  la  barrière  aux  chevaux  que  nous 
avions  capturés,  et,  au  moment  où  vous  êtes  venu  vous-même 
ici,  j'allais  vous  rejoindre  à  l'Étang-des-Castors  pour  chercher 
des  nouvelles  du  jeune  et  noble  guerrier  comanche,  que 
j'aime  comme  un  fils. 

—  Retournons  près  de  lui  de  compagnie ,  si  cela  vous 
convient,  >  dit  Bois-Rosé. 

Encinas  accepta  l'offre  du  Canadien  pour  aller  dire  un  der- 
nier adieu  à  Rayon-Brûlant  si  la  fin  de  ses  jours  était  proche, 
ou  le  voir  revenir  à  la  vie ,  au  cas  que  sa  blessure  ne  serait 
pas  mortelle.  Ils  se  mettaient  en  route,  lorsque  la  voix  d'Oso 
signala  l'arrivée  d'un  étranger,  dont  le  cheval  faisait  retentir 
le  sol  de  la  forêt  du  bruit  de  son  galop. 

c  Qui  vive?  s'écria  Encinas  en  faisant  résonner  sa  cara- 
bine. 

—  C'est  moi,  parbleu  1  seigneur  Encinas ,  répondit  un  ca- 
valier qui  se  montra  couvert  d'un  manteau  de  peau  de  buffle 
à  la  mode  indienne ,  et  sur  lequel  le  soleil  et  la  lune  étaient 
superbement  peints  en  rayons  éclatants  d'ocre  jaune  et  de 
vermillon. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  mon  garçon  ?  dit  le  chasseur  de  bisons 
en  riant  de  l'accoutrement  du  cavalier,  qui  n'était  autre  que 
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le  novice ,  amateur  des  histoires  d'Encinas.  Et  d'où  venez- 
vous,  ainsi  affublé? 

•—  Caramba,  seigneur  Endnas,  j'arrive  du  fond  de  la  val- 
lée, et  je  viens  de  donner  une  rude  chasse  aux  Indiens,  je 
vous  en  réponds. 

— >  Et  c  est  là  que  vous  avez  conquis  ce  manteau? 

-^  Oui,  dit  fièrement  le  novice,  et  j'aurai  à  mon  tour  de 
fameuses  histoires  à  raconter  sur  le  sanglant  combat  de  la 
Fourche-Rouge.  Tiens,  mais  où  sont  donc  les  autres  ? 

—  Ceux  qui  ne  sont  pas  morts  sont  sur  la  route  du  préside, 
où  don  Augustin  vous  attend. 

,  —  Bon,  j'y  vais. 

—  Quoi  l  n'avez-vous  pas  peur  de  rencontrer  des  In- 
diens? 

—  Moi?  allons  donc,  je  ne  cherche  que  ça.  » 

Et  là-dessus,  l'apprenti  vaquero,  après  avoir  pris  congé  de 
ses  amis ,  s'enfonça  au  galop  dans  les  bois  avec  l'assurance 
d'un  vétéran  des  déserts,  et  tout  orgueilleux  du  baptême  de 
feu  qu'il  avait  reçu  ce  jour-là. 

Dans  le  trajet  du  Lac-aux-Bisons  jusqu'à  l'Êtang-des- 
Gastors,  Fabian  ne  prit  aucune  part  à  la  conversation  des 
deux  chasseurs.  Une  profonde  et  sombre  mélancolie  avait 
remplacé  dans  son  âme  la  tristesse  calme  qu'il  avait  res- 
sentie jusqu'alors;  c'est  qu'un  moment  l'espoir  lui  était  re- 
venu ,  et  qu'il  fallait  de  nouveau  chercher  à  éteindre  le  feu 
qui  s'était  rallumé  plus  ardent  que  jamais  au  fond  de  soq 
cœur. 

Plus  que  jamais  aussi  Fabian  se  crut  dédaigné  par  Rosa- 
rita.  La  douleur  que  lui  causait  son  départ  subit  ne  lui  per- 
mettait pas  de  se  rendre  compte  de  l'impossibilité  où  la  jeime 
fille  s'était  trouvée  de  résister  aux  ordres  de  son  père  :  il 
était  loin  de  croire  qu'en  quittant  si  précipitamment  le  Lac- 
aux-Bisons  elle  emportait  la  douce  certitude,  maintenant 
qu'elle  le  savait  vivant ,  de  le  voir  arriver  presque  sur  ses 
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pas  à  l'hacienda.  Dans  son  profood  chagrin ,  le  cœur  ulcéré 
par  ses  injustes  soupçons,  il  résolut  de  nouveau  d'aller  avec 
ses  deux  coHq^agnons  enfouir  dans  le  fond  des  déserts  sa 
.  paasion  désormais  sans  espoir. 

La  nuit  était  venue  lorsque,  après  le  triste  et  inutile  voyage 
qu'il  venait  de  faire,  Fabian  te  retrouva  près  de  TÉtaug-des- 
Castors. 

Le  jeune  Gomancbe  était  revenu  à  lui.  Il  put  reconnaître 
Encinas  et  lui  presser  la  main  ;  puis  il  se  rendormit  d'un 
sommeil  assez  calme.  Sir  Frederick  fit  dresser  sa  tente  au- 
dessus  du  blessé  pour  le  mettre  à  l'abri  de  la  fraîcheur 
de  la  nuit;  chacun  ensuite  s'étendit  auprès  d'un  large  feu 
pour  se  livrer  au  repos  après  les  rudes  fatigues  de  la 
journée. 

Aucun  incident  ne  marqua  le  cours  de  cette  nuit ,  si  ce 
n'est  le  tumulte  passager  causé  par  le  cheval  blanc  blessé 
par  le  chasseur  américain.  Incapable  de  supporter  plus  long- 
temps le  joug  de  la  servitude,  le  noble  animal  se  débattait 
et  redoublait  d'efforts  pour  rompre  les  liens  qui  le  retenaient 
captif.  Au  bruit  qu'il  faisait,  Wilson  accourut.  Il  était  trop 
tard  :  l'agile  enfant  des  forêts  avait  déjà  pris  sa  course  vers 
sa  querencia  avec  la  rapidité  du  vent. 

Réveillé  en  sursaut  par  le  craquement  des  buissons  et  le 
hennissement  du  coursier,  mais  surtout  par  les  jurons  que 
lâchaient  en  chœur,  à  Tenvi  l'un  de  l'autre ,  sir  Frederick  et 
TAméricain,  Encinas  essaya  de  les  consoler  en  leur  répétant 
qu'autant  vaudrait  se  désespérer  de  ne  pouvoir  arrêter  le 
vent  ou  s'emparer  des  nuages  du  ciel;  mais  les  deux  héré- 
tiques, ainsi  que  les  appelait  le  chasseur  de  bisons,  ne  vou- 
lurent pas  être  consolés. 

Le  jour  brillait  à  peine  que  l'Américain  et  l'Anglais  se  dis- 
posèrent à  se  remettre  en  route  dans  la  direction  prise  par 
le  Coursier-Blanc-des-Prairies.  Encinas  secoua  la  tête  : 

c  Prenez  garde,  seigneur  Anglais,  dit-il;  ceux  qui  s'achar-* 
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nent  trop  à  la  poursuite  de  ce  merveilleux  animal  ne  revoient 
plus  ni  leur  patrie  ni  leur  famille. 

—  Mon  cher  ami,  dit  sir  Frederick,  nous  différons  entière- 
ment d'avis.  Vous  croyez  au  diable  et  moi  je  n'y  crois  pas. 
Quant  aux  dangers  habituels  des  déserts ,  en  supposant  qu'il 
y  en  eût  d'autres  que  ceux  qu'on  cherche ,  comme  dès  au- 
jourd'hui je  retombe  sous  l'empire  de  mon  contrat  avec 
Wilson,  je  ne  m'en  mêle  plus  et  je  recommence  à  voyager 
avec  plus  de  sécurité  que  sur  les  bords  de  la  Tamise,  le 
long  de  laquelle  on  rencontre  une  foule  de  vauriens  que  l'on 
n'est  pas  toujours  mattre  d'éviter.  Wilson  ! 

—  Sir! 

—  Ai-je  bien  dit  ? 

—  Votre  Seigneurie  me  fait  infiniment  d'honneur  en  se 
confiant  plus  en  moi  seul  qu'à  tous  les  policemen  de  Londres 
ensemble. 

—  Êtes- vous  prêt  ?  » 

Wilson  trouva  qu'il  pouvait  faire  l'économie  d'une  réponse, 
et  la  sienne  fut  de  monter  à  cheval.  Sir  Frederick  Wanderer 
imita  le  silence  de  son  garde  du  corps,  serra  la  main  de  tous 
les  assistants,  se  mit  en  selle,  et  les  deux  taciturnes  com- 
pagnons de  route  eurent  bientôt  disparu  dans  le  chemin 
creux  derrière  les  arbres. 

Bien  qu'on  n'ait  plus  entendu  parler  d'eux,  nous  nous 
plaisons  à  croire  que  la  sinistre  prédiction  du  chasseur  de 
bisons  ne  s'accomplit  pas.  Nous  aimons  mieux  penser  que,  si 
l'Anglais  parlait  peu,  il  écrivait  encore  moins;  puis,  eût-il 
écrit,  le  service  des  postes  n'est  pas  encore  parfaitement  ré- 
glé dans  les  déserts. 

L'état  du  jeune  Gomanche,  déjà  plus  rassurant  la  veille, 
s'était  encore  amélioré  vers  le  matin.  Lorsque  le  Canadien 
leva  le  premier  appareil  mis  sur  ses  blessures,  l'aspect 
qu'elles  présentaient  était  assez  satisfaisant  pour  que,  à  dé- 
faut de  la  sonde,  l'œil  en  tirât  la  conclusion  qu'aucune  partie  ' 
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vitale  n'était  lésée,  et  le  retour  graduel  des  forces  de  rin- 
dien  confirmait  cette  supposition.  Ce  n'était  que  le  lendemain 
cependant  qu'on  pouvait  espérer  pouvoir  essayer  de  le  trans- 
porter par  eau  jusqu'au  village  des  Gomanches,  situé  sur  les 
bords  du  fleuve,  dans  l'État  du  Texas. 

A  cet  effet,  les  trois  guerriers  de  Rayon-Brûlant  se  mirent 
en  quête  le  long  de  la  rivière.  Le  canot  de  peaux  de  buffle 
qui  les  avait  amenés  avait  disparu,  entraîné  en  dérive  par  le 
courant;  mais  la  pirogue  indienne,  plus  pesante,  s'était 
échouée  parmi  les  roseaux,  et  les  Comanches  ne  regrettèrent 
pas  leur  fragile  embarcation ,  en  échange  de  la  barque  solide 
et  rapide  à  la  fois  dout  ils  s'emparèrent. 

Le  point  le  plus  important  restait  à  régler.  Quelle  direction 
allait  suivre  le -trio  de  chasseurs?  Âllaient-ils  accompagner  à 
son  village  le  guerrier  blessé,  à  qui  ils  étaient  redevables  de 
tant  de  services?  La  dernière  et  terrible  épreuve  par  laquelle 
ils  venaient  de  passer  avait-elle  changé  les  dispositions  de 
Fabian?  Le  Canadien  devait-il  dissuader  son  fils  de  continuer 
avec  eux  cette  vie  de  dangers  incessants ,  si  fertile  en  an- 
goisses de  toutes  sortes,  et  lui  offrir  de  partager  aveclui  une 
existence  plus  tranquille?  Tel  était  le  grave  et  solennel  su- 
jet que  Bois-Rosé  et  le  chasseur  espagnol  agitaient  en  conseil 
secret  en  l'absence  momentanée  de  Fabian. 

€  Attendons  et  voyons  ce  que  voudra  faire,  de  son  plein 
gré,  l'enfant  lui-môme.  » 

Telle  fut  la  conclusion  du  Coureur  des  Bois ,  et  ce  jour-là 
s'écoula  sans  que  Fabian  eût  manifesté  sa  volonté.  La  raison 
en  était  simple  :  c'est  que,  déterminé  à  s'éloigner  du  pays  qui 
lui  rappelait  trop  vivement  Rosarita,  il  persistait  plus  que  ja- 
mais dans  la  résolution  prise  en  commun  au  val  d'Or,  de 
continuer  leur  aventureuse  carrière  de  coureurs  des  bois,  et 
il  pensait  que  rien  n'était  changé  dans  cette  résolution.    .   . 

Le  lendemain  de  grand  matin,  comme  on  venait  de  trans- 
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porter  Rsfyon-Brûlanl  à  la  pirogue,  et  que,  devant  les  Indiens 
prêts  à  pousser  au  large,  Bois-Rosé  et  Pepe  restaient  immo^ 
biles  sur  la  rive  : 

c  Eh  bien,  quoi  I  mon  père,  s'écria  Fabîan  étonné,  aban- 
donnons-nous ainsi  celui  qui  a  exposé  sa  vie  pour  la  cause 
des  blancs  ?  Ne  T accompagnons-nous  pas  à  son  village  ? 

—  Est-ce  vous  qui  le  voulez,  mon  enfant?  dit  le  Canadien. 

—  Ne  le  voulez- vous  pas  aussi  ?  demanda  Fabian. 

—  Sans  doute,  mais  plus  trfrd.... 

—  Plus  tard  ne  nous  appartient  pas.  »  Pais,  se  penchant  à 
l'oreille  de  Bois-Rosé,  Fabian  ajouta  :  «  Je  fais  cause  com- 
mune avec  ce  jeune  et  noble  guerrier  ;  tous  deux  nous  par- 
lerons de  la  Fleur-du-Lac.  » 

Fabian  avait  entendu  Rayon-Brûlant  murmurer  le  nom  de 
la  Fleur-du-Lac,  et  il  avait  deviné  que  ce  ne  pouvait  être 
que  Rosarita  qu'un  autre  avait  à  oublier  comme  lui. 

Tous  trois  s'assirent  dans  la  pirogue  à  côté  des  Indiens. 

Encinas  et  son  compagnon  prirent  congé  d'eux,  et  suivi- 
rent longtemps  de  Vœil  rembarcation  qui  fuyait  sur  la  Ri- 
vière-Rouge. 

La  silhouette  de  Fabian,  rêveur  et  assis  à  la  poupe  dn 
canot,  s'effaça  petit  à  petit  ainsi  que  la  gigantesque  stature 
du  Canadien  ;  puis  bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'un  point  à  peine 
visible  dans  le  lointain.  Quelques  instants  plus  tard,  les 
vapeurs  de  la  rivière,  colorées  par  un  rayon  de  soleil, 
cachèrent  entièrement  aux  yeux  des  chasseurs  de  bisons 
les  trois  aventuriers ,  qui  se  livraient  encore  une  fois  -sans 
trembler  aux  caprices  des  dieux  inconiuis. 

Les  deux  chasseurs  s'éloignèrent  alors,  abandonnant  la 
clairière  aux  morts  qu'elle  recouvrait ,  et  Tétang  aux  castors 
qui  allaient  en  reprendre  possession. 
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CHAPITRE  XXXV. 

L'Homme-au- Mouchoir- Rouge. 

Six  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  les  trois  chasseurs , 
sans  avoir  daigné  se  souvenir  des  trésors  du  val  d'Or,  se 
sont  dirigés,  en  suivant  le  cours  de  la  Rivière-Rouge,  vers 
les  déserts  du  Texas.  La  saison  des  pluies  avait  succédé  à 
la  saison  sèche,  et  l'été  revenait  avec  ses  ardeurs  brûlantes, 
sans  qu'on  sût  rien  de  leuc  sort,  non  plus  que  de  l'expédi- 
tion commandée  par  don  Ëstévan  de  Arechiza. 

Diaz  était  mort ,  emportant  avec  lui  dans  le  tombeau  la 
connaissance  du  merveilleux  vallon ,  et  Gayferos  avait  suivi 
ses  trois  libérateurs.  Qu'étaient  devenus  c«s  intrépides  chas»- 
seurs  qui  avaient  été  chercher  les  fatigues,  les  privations 
et  les  dangers ,  au  lieu  de  rentrer  dafis  la  vie  civilisée, 
riches  et  puissants  comme  ils  auraient  pu  l'être?  Le  désert 
avait*il  dévoré  ces  trois  nobles  existences  comme  il  en  a  dé- 
voré tant  d'autres  ?  Semblable  à  ces  religieux  qui  vont  de- 
mander au  silence  du  cloître  l'oubli  des  déceptions  du 
monde,  Fabian  avait-il  trouvé  dans  les  pompes  de  la  solitude 
Toubli  de  la  femme  qui  l'aimait  et  l'attendait  toujours  à  son 
insu? 

Ce  qui  va  suivre  répondra  pour  nous  à  ces  questions. 

Par  une  chaude  après-midi,^  deux  hommes  armés  jus- 
qu'aux dents  suivaient  à  cheval  la  route  solitaire  qui  conduit 
des  dernières  limites  de  l'État  de  Sonora  au  préside  de  Tu*» 
bac.  Leur  costume,  l'équipement  grossier  de  leurs  mon-» 
tares  et  la  beauté  de  celles-ci  formaient  dans  leur  ensemble 
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un  contraste  frappant  et  semblaient  indiquer  deux  messa- 
gers subalternes  envoyés  par  quelque  riche  propriétaire, 
soit  pour  porter,  soit  pour  chercher  des  nouvelles. 

Le  premier  était  vêtu  de  cuir  des  pieds  à  la  tète,  comme 
les  vaqueros  des  grandes  haciendas;  le  second,  noir  et  baihu 
comme  un  Maure ,  quoique  moins  simplement  habillé  que 
son  compagnon,  ne  paraissait  pas  d*une  condition  de  beau- 
coup supérieure. 

Pendant  une  route  de  quelques  jours  (les  maisons  du 
préside  blanchissaient  déjà  dans  l'éloignement) ,  les  deux 
cavaliers  avaient  probablement  épuisé  tous  les  sujets  de 
conversation,  car  ils  trottaient  en  silence  à  côté  Tun  de 
l'autre. 

Le  peu  de  végétation  dont  les  plaines  qu'ils  traversaient 
s'étaient  parées  après  les  pluie^  de  Tbiver  jaunissait  de 
nouveau  sous  le  soleil,  et  Therbe  flétrie  n'abritait  que  des 
cigales  dont  le  chant  aigre  se  faisait  incessamment  entendre 
sous  le  souffle  embrasé  du  vent  du  midi.  Le  feuillage  des 
arbres  du  Pérou  s'inclinait  languissamment  sur  un  sable  brû- 
lant, comme  les  saules  aux  bords  des  rivières. 

Les  deux  cavaliers  arrivaient  à  l'entrée  du  préside,  quand 
la  cloche  de  l'église  sonnait  V Angélus  du  soir. 

Tubac  était  alors  un  village  à  deux  rues  transversales, 
aux  maisons  en  pisé,  percées  de  rares  fenêtres  sur  la  façade 
seule  ,  comme  c'est  l'usage  dans  les  endroits  exposés 
aux  incursions  soudaines  des  Indiens.  De  fortes  barrières 
mobiles,  formées  de  troncs  d'arbres,  défendaient  les  quatre 
accès  du  village.  Une  pièce  d'artillerie  de  campagne  se  dres- 
sait sur  son  affût  derrière  chacune  de  ces  barrières. 

Avant  de  suivre  les  nouveaux  venus  dans  le  préside,  nous 
devons  parler  d'un  incident  qui,  bien  qu'insignifiant  en  réa- 
lité, n'en  avait  pas  moins  la  proportion  d'un  événement,  au 
milieu  d'un  village  solitaire  comme  Tubac. 

Depuis  une  quinzaine  de  jours  environ,  un  personnage, 
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mystérieux  par  cela  seul  qu'il  était  inconnu  aux  habitants 
du  préside,  y  était  venu  faire  de  fréquentes  et  courtes  appa* 
ritions.  C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
maigre,  sec  et  nerveux,  dont  la  figure  racontait  bien  des 
dangers  bravés ,  mais  dont  la  langue  était  aussi  silencieuse 
que  la  physionomie  était  expressive.  Il  répondait  peu  aux 
questions  qu'on  lui  adressait  ;  mais  en  revanche  il  interro- 
geait beaucoup,  et  il  paraissait  surtout  avoir  un  extrême 
désir  de  savoir  ce  qui  se  passait  à  l'hacienda  del  Yenado. 
Quelques  habitants  du  préside  en  connaissaient  bien  de 
réputation  le  riche  propriétaire,  mais  peu  d'entre  eux 
ou ,  {four  mieux  dire ,  personne  ne  connaissait  assez  à  fond 
don  Augustin  Pena  pour  satisfaire  aux  interrogations  de 
l'inconnu. 

Tout  le  monde  à  Tubac  se  rappelait  l'expédition  des  cher- 
cheurs d'or,  partis  six  mois  auparavant,  et,  d'après  quelques 
vagues  réponses  du  mystérieux  personnage,  on  soupçonnait 
qu'il  en  savait  à  cet  égard  plus  qu'il  n'en  voulait  dire.  Il 
avait,  à  ce  qu'il  prétendait ,  rencontré  dans  les  déserts  du 
pays  des  Apaches  la  troupe  aux  ordres  de  don  Estévan 
dans  un  moment  fort  critique,  et  il  avait  quelques  raisons 
de  croire  qu'elle  avait  dû  avoir  avec  les  Indiens  un  dernier 
et  terrible  engagement,  du  résultat  duquel  il  n'augurait  rien 
de  bon. 

Enfin,  la  veille  il  avait  demandé  quel  chemin  il  devait 
suivre  pour  se  rendre  chez  don  Augustin,  et  surtout  il  avait 
laissé  paraître  un  vif  désir  de  savoir  si  doua  Rosarita  était 
encore  à  marier. 

Cet  homme  portait  toujours  sur  la  tête  un  mouchoir  à  car- 
reaux rouges,  dont  les  plis  descendaient  jusqu'à  ses  yeux, 
et,  d'après  cette  coiffure,  on  ne  le  désignait  que  sous  le 
nom  de  l'Homme-au-Mouchoir-Rouge. 

Cela  dit,  revenons  aux  deux  voyageurs. 

Les  nouveaux  venus,  dont  l'arrivée  faisait  sensation,  'se 
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dirigèrent  en  entrt&t  au  préside  vers  une  des  maisons  du 
village ,  à  la  porte  de  laquelle  était  assis  un  homme  qui 
charmait  ses  loisirs  la  guitare  à  la  main. 

L'un  des  cavaliers  s'adressant  à  lui  :  «  Simta»  tardes ,  mon 
maître,  dit^il,  voulez-vous  accordear  à  deux  éU'angers  Tfaos* 
pitalité  de  voire  maison  pour  un  jour  et  une  nuit?  i 

Le  musicien  se  leva  courtoisement  : 

c  Mettez  pied  à  terre,  seigneurs  cavaliers,  leur  dit^  ;  cette 
demeure  est  la  vôtre  pour  16  temps  qu'il  vous  plaira  d'y  rest«^.« 

C'est  tout  le  simple  cérémonial  de  rho^italité  encore  en 
usage  dans  ces  pays  lointains. 

Les  cavaliers  descendirent  de  cheval  au  milieu  des  oisi&  * 
qui  s'étaient  avancés  pour  contempler  curieusement  deux 
étrangers,  nouvieauté  toujours  fort  rare  au  préside  de  Tubac. 
Le  propriétaire  aida  silencieusement  ses  hôtes  à  desseller 
leurs  chevaux  ;  mais  les  curieux  n'y  mettaient  pas  tant  de 
discrétion  et  ne  se  faisaient  pas  faute  d'adresser  aux  deux 
personnages  une  foule  de  questions.  \ 

«  C'est  bon;  laissez-nous  d'abwd  soigner  nos  chevaux, 
manger  un  morceau  ensuite ,  puis  nous  causerons  ;  mon  ca- 
marade et  moi  ne  sommes  venus  que  dans  ce  but.  > 

£n  disant  ces  mots ,  le  cavalier  barbu  déboucla  ses  épe- 
rons gigantesques ,  les  mit  sur  la  selle  de  son  cheval ,  qu'il 
déposa,  ainsi  que  les  couvertures  de  laine  soigneusement  i 
pliées ,  dans  le  péristyle  de  la  maison.  Le  repas  des  deux 
étrangers  ne  fut  pas  long.  Ils  revinrent  de  nouveau  sur  le 
seuil  de  la  porte  et  s'assirent  près  de  leur  hôte. 

Les  curieux  n'avaient  pas  quitté  leur  poste. 

«  Je  suis,  reprit  le  voyageur  barbu,  d'autant  plus  disposé 
à  vous  faire  savoir  à  tous  le  but  de  notre  visite  au  préside,    i 
que  nous  sommes  envoyés  par  notre  maître  pour  provoquer    i 
vos  questions.  Cela  vous  va-t-il?  ! 

—  Parfaitement,  dirent  plusieurs  voix;  et  d'abord,  peut-    ' 
on  savoir  qui  est  ce  maître?  i 
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—  C'est  don  Augustin  Pena,  dont  vous  n'êtes  pas  sans 
aToir  entendu  parler. 

—  Le  propriétaire  de  l'immense  hacienda  del  Yenado,  un 
homme  plusieurs  fois  millionnaire  :  qui  ne  le  connaît?  répons- 
dit  un  des  oisifs. 

—  C'est  cela  môme.  Ce  cavalier  q«e  vous  voyez  est  un  va- 
quero  chargé  du  soin  des  bétes  de  l'hacienda.  Quant  à  moi, 
je  suis  majordome  attaché  au  service  des  propriétaires.  Au- 
riez-Tous  la  bonté  de  me  passer  du  feu,  mon  cher  ami?  » 
continua  le  majordome  barbu. 

Il  ne  s'aarêta  que  le  temps  d'allumer  sa  cigarette  de  paille 
de  maïs,  et  il  reprit  : 

a  II  y  a  six  à  sept  mois,  il  est  parti  d'ici  une  expédition  à 
la  redierche  de  ia  poudre  d'cH-.  Cette  expédition  était  corn* 
mandée  par  un  nommé....  attendez  donc,  je  l'ai  entendu 
appeler  par  taat  de  n(»ns  que  je  n'ai  pu  en  retenir  aucun. 

—  Don  Estévan  Arechiza,  répliqua  un  des  interlocuteurs, 
un  Espagnol  coimne  il  n'en  est  pas  venu  beaucoup  dans  ces 
pays,  et  qui  semblait,  à  son  regard  fier,  à  sa  contenance  im- 
posante, avoir  commandé  toute  sa  vie. 

. —  Don  Ëstévan  Arechizal  c'est  cela  même,  dit  le  major- 
dome f  et  par-dessus  le  marché  généreux  comme  un  joueur 
qui  a  fait  sauter  la  banque.  Mais  j'en  reviens  à  l'expédition  : 
de  combien  d'hcHoimes  se  composait-elle  au  juste  ? 

—  Il  en  est  parti  plus  de  quatre-vingts. 
—-  Plus  de  cent,  dit  un  autre  officieux. 

—  Vous  vous  trompez  ;  le  nombre  n'était  pas  tout  à  fait  de 
cesit,  interrompit  un  troisième. 

—  Cela  n'importe  que  peu  pour  le  service  de  don  Augus- 
tin mon  mattre.  L'essentiel  est  de  savoir  combien  il  en  est 
revenu.  » 

Là-dessus  il  y  eut  encore  deux  avis  différents. 
«  Pas  un  seul ,  dit  une  voix. 

—  Si,  un  seul,  »  reprit  une  autre. 
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Le  majordome  se  frotta  les  mains  d'un  air  satisfait. 

«  Bon,  dit-il;  c'est  au  moins  un  de  sauvé,  si  toutefois  ce 
cavalier,  qui  prétend  €[ue  tous  les  chercheurs  d'or  ne  sont 
pas  morts ,  a  raison,  comme  je  l'espère. 

—  Croyez-vous ,  dit  le  dernier  qui  venait  de  parler,  que 
i'Homme-au-Mouchoir-Rouge  ne  soit  pas  l'un  de  ceux  que 
nous  avons  vus  partir  il  y  a  six  mois?  Je  le  jurerais  sur  la  . 
croix  et  sur  l'Évangile. 

—  Eh  !  non ,  reprit  l'autre  ;  jamais  cet  homme  n'a  mis  le 
pied  au  préside  avant  ce  jour. 

—  En  tout  cas,  interrompit  un  troisième,  l'Homme-au- 
Mouchoir-Rouge  a  sans  doute  quelque  intérêt  à  ménager  les 
envoyés  de  don  Augustin  Pena ,  dont  il  s'est  tant  de  fois  en- 
quis.  Avec  ces  cavaliers,  l'inconnu  sera  sans  doute  plus  ex- 
pansif  qu'avec  nous. 

—  Voilà  qui  est  parfait,  reprit  le  majordome. 

—  Vous  saurez  donc,  et  je  puis  vous  le  dire  sans  indiscré- 
tion, que  don  Augustin  Pena,  que  Dieu  conserve!  était  l'ami 
intime  du  seigneur  Arechiza,  et  qu'il  n'en  a  pas  de  nouvelles 
depuis  six  mois,  ce  qui  serait  naturel  s'il  a  été  massacré  par 
les  Indiens  avec  les  autres.  Or,  mon  maître  attend  son  re- 
tour pour  conclure  le  mariage  de  dona  Rosario,  sa  fille,  une 
belle  et  charmante  personne ,  avec  le  sénateur  don  Vicente 
Tragaduros.  Les  mois  se  sont  écoulés,  et,  comme  l'hacienda 
n'est  pas  sur  la  grande  route  d'Arispe  à  Tubac,  et  que  nous 
ne  pouvons  interroger  personne  au  sujet  de  cette  déplorable 
expédition ,  don  Augustin  a  fini  par  m'envoyer  ici  pour  en 
avoir  des  nouvelles.  Quand  il  aura  la  certitude  que  don  Esté- 
van  ne  doit  plus  revenir,  comme  les  jeunes  filles  ne  trou- 
vent pas  toujours  des  sénateurs  au  fond  des  déserts,  comme 
les  sénateurs  n'ont  pas  tant  qu'ils  en  veulent  des  dots  de 
deux  cent  mille  piastres.... 

—  Caramba  !  c'est  un  beau  chiffre. 

—  Comme  vous  dites,  reprit  le  majordome;  le  mariage 
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projeté  aura  lieu  à  la  satisfaction  mutuelle  des  deux  partiel. 
Tel  est  le  sujet  de  notre  venue  à  Tubac.  Si  donc  vous  pou- 
vez m'amener  celui  que  vous  dites  être  l'unique  survivant 
de  Texpédition,  nous  apprendrons  peut-être  de  lui  ce  que 
nous  avons  intérêt  à  savoir.  » 

La  conversation  en  était  là,  quand,  à  quelque  distance  do 
la  maison  où  elle  avait  lieu ,  un  homme  passait  la  tête 
baissée. 

«  Tenez,  dit  Tun  des  officieux  en  désignant  du  doigt 
l'homme  en  question ,  voilà  précisément  votre  unique  survi- 
vant. 

—  En  effet,  c'est  un  homme  dont  les  allures  sont  asseai 
mystérieuses ,  ajouta  l'hôte.  Depuis  quelques  jours  il  ne  fait 
qu'aller  et  venir  d'un  endroit  à  un  autre,  sans  confier  à  per- 
sonne le  but  ou  le  motif  de  ses  courses.  S'il  vous  plaît, 
nous  l'interrogerons. 

—  Hé  I  l'ami ,  s'écria  un  des  curieux ,  venez  par  ici ,  voilà 
un  cavalier  qui  désire  vous  voir  et  vous  parler,  » 

L'inconnu  mystérieux  s'approcha. 

<  Seigneur  cavalier,  lui  dit  courtoisement  le  majordome  y 
ce  n'est  pas  une  vaine  curiosité  qui  me  pousse  à  vous  in  ter* 
rogèr,  mais  le  juste  souci  qu'inspire  au  maître  qui  m'envoie 
la  disparition  d'un  ami  dont  il  craint  d'avoir  à  pleurer  la 
mort.  Que  savez- vous  de  don  Estévan  de  Arechiza  ? 

—  Bien  des  choses.  Mais,  s'il  vous  plaît,  quel  est  le  maître 
dont  vous  parlez? 

—  Don  Augustin  Pena,  propriétaire  de  l'hacienda  del  Ye- 
nado.  > 

Un  éclair  de  joie  jaillit  de  la  physionomie  de  l'inconnu. 

c  Je  fournirai,  répondit-il,  à  don  Augustin  tous  les  ren- 
seignements qu'il  désirera.  A  combien  de  jours  de  marche 
d'ici  se  trouve  l'hacienda? 

—  A  trois  journées  avec  un  bon  cheval. 

—  J'en  ai  un  excellent,  et,  si  vous  pouvez  m'attendre  jus- 
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qa'à  demain  soir,  je  tous  accompagaerai  afin  de  causer  nw 
don  Augustin  en  personne. 

—  C'est  convenu,  répondit  le  majordome  barbu. 

-*-  À  merveille ,  dit  avec  empressement  T Homme-an- 
Mouchoir-Rouge  :  à  demain  à  cette  heure-ci  ;  de  la  sorte  nous 
voyagerons  de  nuit  et  à  la  fraîcheur.  > 

II  s'éloigna^  tandis  que  le  majordome  s'écriait  : 

c  II  faut  convenir,  carambal  qu'on  ne  saurait  être  plus 
complaisant  que  ce  cavalier  au  mouchoir  rouge.  » 

Cet  arrangement  ne  faisait  pas  Taffaire  des  curieux,  <pii 
se  trouvaient  complètement  désappointés;  mais  il  fallait 
qu'ils  en  prissent  leur  parti ,  car  ils  virent  THomme-au- 
Mouchoir-Rouge  repasser  à  cheval  et  s'éloigner  rapidement 
dans  la  direction  du  Nord. 

L'inconnu  fut  fidèle  à  sa  promesse.  Le  lendemain,  jour  dé- 
signé pour  le  départ,  il  était  de  retour  à  VAngeltAS  du  soir. 

Les  deux  serviteurs  de  don  Augustin  prirent  congé  de  lear 
hôte,  en  l'assurant  de  l'accueil  le  plus  affectueux ,  si  jamais 
ses  affaires  le  conduisaient  à  l'hacienda  del  Yenado.  Le  plus 
pauvre,  dans  ces  pays  aux  mœurs  primitives,  rougirait  de 
recevoir  de  son  hospitalité  d'autre  prix  qu'un  remerctment 
sincère  et  la  promesse  qu'il  trouvera  à  son  tour  une  hospi- 
talité semblable. 

Les  trois  cavaliers  partirent  alors  au  grand  trot.  Le  che- 
val de  l'inconnu  ne  le  cédait  en  rien  en  vigueur  et  en  finesse 
à  ceux  que  montaient  les  deux  serviteurs  de  don  Augustin. 

La  route  se  fit  rapidement,  et,  à  l'aurore  de  la  troisième 
journée ,  les  voyageurs  apercevaient  déjà  confusément  dans 
le  lointain  le  clocher  de  l'hacienda  del  Yenado.  Peu  de 
temps  après  ils  mettaient  pied  à  terre  dans  la  cour.  Quoique 
ce  fût  à  l'heure  où  le  soleil  levant  jette  ses  premiers  et 
joyeux  rayons,  tout  portait  l'empreinte  de  la  tristesse  autoor 
de  cette  habitation.  On  eût  dit  que  c'était  la  mélancolie  des 
mattres ,  qui ,  de  l'intérieur,  se  répandait  au  dehors. 
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Le  chagrin  consumait  do&a  Roftario  ;  Finquiélude  rongeait 
l'hacendero,  qui  la  voyait  dépérir.  Malgré  Thorrible  situation 
dans  laquelle  la  ûlle  de  don  Augustin  s'était  trouvée  six 
mois  auparavant ,  le  jour  du  combat  de  la  Fourche-Rouge , 
elle  avait  acquis  la  conviction  que  Fabian  vivait.  Le  matin, 
elle  avait  reconnu  sa  voix  ;  quelques  heures  plus  tard ,  avec 
cette  prodigieuse  rapidité  du  coup  d'œil  de  la  femme,  Rosa- 
rita,  portée  sur  le  champ  de  bataille  dans  les  bras  de  Rayon- 
Brûlant  ,  quoique  presque  privée  de  connaissance ,  avait  va- 
guement aperçu  Fabian  combattant  sous  la  protection  de  la 
hache  d'un  inconnu.  Pourquoi  donc  Tiburcio,  comme  elle 
l'appelait  toujours ,  n'était-il  pas  revenu  à  l'hacienda  ?  C'est 
qu'il  était  mort  ou  qu'il  ne  l'aimait  plus,  et  de  cette  alter- 
native naissait  le  profond  chagrin  de  Rosarita. 

Une  autre^  source  d'inquiétude  pour  l'hacendero  était  la 
privation  de  toute  nouvelle  du  duc  de  l'Armada  ;  puis  à  cette 
inquiétude  se  joignait  quelque  impatience.  Le  mariage  pro- 
jeté entre  sa  fille  et  le  sénateur  était  l'œuvre  de  don  Esté- 
van  ;  Tragaduros  en  sollicitait  l'exécution.  Don  Augustin  s'en 
ouvrit  à  dona  Rosario  ;  mais  ses  larmes  seules  lui  répondi- 
rent, et  le  père  attendit  encore. 

Cependant,  après  six  mois  écoulés,  Pena  résolut  d'en  finir 
et  d'envoyer  chercher  au  préside  des  nouvelles  de  l'expédi- 
tion conmiandée  par  le  seigneur  espagnol.  C'était  le  dernier 
délai  que  la  pauvre  Rosarita  eût  demandé. 

Le  sénateur  était  absent  pour  quelques  jours ,  et  l'hacen- 
dero était  levé  depuis  longtemps,  quand  le  majordome  vint 
l'informer  de  l'arrivée  d'un  étranger  qui  devait  fixer  ses  in- 
certitudes. Il  donna  l'ordre  de  l'introduire  dans  cette  même 
salle  déjà  connue  du  lecteur;  et  dona  Rosario,  qu'il  en  fit 
prévenir,  ne  tarda  pas  à  y  rejoindre  son  père. 

Quelques  instants  après ,  l'inconnu  se  présenta. 

Un  grand  feutre  auquel  il  porta  la  main  en  entrant,  mais 
sans  rôter,  ombrageait  sa  figure,  sur  laquelle  les  fatigues. 
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avaient  laissé  de  profondes  traces  ;  sous  les  larges  bords  de 
son  chapeau ,  un  mouchoir  de  coton  rouge  descendait  si  bas 
sur  son  front  qu'il  cachait  complètement  ses  sourcils. 
L'étranger  considérait  avidement  la  fille  de  don  Augustin. 


CHAPITRE  XXXVI. 

Le  récit. 

La  tête  couverte  d'une  écharpe  de  soie,  sous  laquelle  s'é- 
chappaient d'une  abondante  chevelure  et  tombaient  négli- 
gemment sur  son  sein  de  longues  tresses  de  cheveiu;:  noirs  ^ 
dona  Rosario  portait  sur  ses  traits  l'empreinte  d'une  pro- 
fonde et  secrète  souffrance. 

Quand  elle  s'assit,  un  signe  visible  d'inquiétude  vint  ajou- 
ter à  la  pâleur  de  son  visage.  La  jeune  fille  semblait  craindre 
de  toucher  au  moment  où  il  allait  falloir  ne  plus  rêver  du 
passé  pour  accepter  un  avenir  sur  lequel  elle  n'osait  porter 
ses  regards. 

Quand  l'étranger  se  fut  assis  à  son  tour  : 

«  Merci,  mon  ami,  lui  dit  l'hacendero,  d'être  venu  jus- 
qu'ici m' apporter  des  nouvelles,  quoiqu'on  m'ait  fait  pressen- 
tir qu'elles  doivent  être  bien  tristes  ;  mais  nous  devons  les 
savoir  toutes.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  bénie! 

—  Elles  sont  tristes,  en  effet;  mais,  comme  vous  le  dites, 
il  est  important  (et  l'inconnu,  en  appuyant  sur  ces  dernières 
paroles ,  parut  s'adresser  plus  particulièrement  à  dona  Ro- 
sario), il  est  important,  répéta- t-il,  que  vous  n'en  ignoriez 
aucune.  J'ai  vu  bien  des  choses  là-bas,  et  le  désert  ne  cache 
peut-être  pas  autant  de  secrets  qu'on  pourrait  croire.  9 
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La  jeune  fille  tressaillit  imperceptiblement   et   fixa  sur- 
rUomme>au- Mouchoir-Rouge  un  regard  clair  et  profond, 

€  Parlez,  mon  ami,  lui  dit-elle  de  sa  voix  mélodieuse, 
nous  aurons  le  courage  de  tout  entendre. 

—  Que  savez- vous  de  don  Estévan?  reprit  l'hacendero. 

—  Il  est  mort ,  seigneur  cavalier.  » 

Don  Augustin  poussa  un  soupir  de  douleur  et  appuya  sa 
l;éte  dans  ses  mains. 

€  Qui  l'a  tué?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais,  mais  il  est  mort. 

—  Et  Pedro  Diaz ,  cet  homme  au  cœur  désintéressé  ? 

—  Mort  comme  don  Estévan. 

—  Et  ses  amis,  Cuchiilo,  Oroche  et  Baraja? 

—  Morts  comme  don  Pedro  Diaz,  tous  morts,  excepté.... 
Mais  si  vous  le  trouvez  bon,  seigneur,  je  reprendrai  les  cho- 
ses d'un  peu  plus  loin  :  ne  vous  ai- je  pas  dit  que  vous  deviez 
tout  savoir?.... 

—  Nous  vous  écoutons,  mon  ami. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  le  récit,  reprit  le  narrateur,  des 
dangers  de  toute  espèce ,  des  combats  que  nous  eûmes  à 
braver  depuis  notre  départ.  Sous  un  chef  qui  nous  inspirait 
une  confiance  sans  bornes,  nous  en  prenions  gaiement  notre 
parti. 

—  Pauvre  don  Estévan  I  murmura  l'hacendero. 

—  A  la  dernière  halte  à  laquelle  j'assistai ,  le  bruit  s'était 
répandu  dans  le  camp  que  nous  étions  près  d'un  immense 
placer  d'or.  Cuchiilo ,  notre  guide ,  vint  à  nous  manquer  :  de- 
puis deux  jours ,  il  était  absent.  Dieu  voulut  sans  doute  me 
sauver,  car  il  inspira  à  don  Estévan  l'idée  dé  m'envoyer  à  sa 
recherche ,  et  il  me  donna  à  cet  effet  l'ordre  d'aller  battre  la 
campagne  dans  les  environs  du  camp. 

«  J'obéis,  malgré  les  dangers  de  cette  commission,  et  je 
me  mis  en  quête  des  traces  du  guide.  Au  bout  de  quelque 
temps  je  fus  assez  heureux  pour  les  trouver.  Je  les  suivais , 
209  —  11.  ee 
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<{uaad  tout  à  coup  je  distinguai  dans  le  lointain  un  parti 
d'Apacbes  qui  chassaient  le  bufOe.  Je  tournai  bride  le  plus 
promptement  possible;  mais  des  hurlements  féroces ,  qui 
éclatèrent  de  tous  côtés,  m'apprirent  que  je  venais  d'être 
découvert.  » 

L'étranger,  en  qui  sans  doute  le  lecteur  a  déjà  reconnu 
Gayferos ,  le  gambusino  scalpé ,  s'arrêta  un  instant  c(»nme 
en  proie  à  d'horribles  souvenirs;  puis,  continuant,  il  raconta 
la  manièj-e  dont  il  fut  pris  par  les  Indiens ,  ses  angoisses  en 
songeant  aux  tourments  qu'ils  lui  préparaient ,  la  lutte  déses- 
pérée qu'il  eut  à  soutenir  contre  eux ,  &ans  une  course,  nu- 
pieds,  et  les  souffrances  inouïes  qu'elle  lui  causa,  a  Atteint, 
dit-il,  par  l'un  d'eux  et  frappé  d'un  coup  qui  me  terrassa, 
je  sentis  alors  le  tranchant  aigu  d'un  couteau  tracer  un  cercle 
de  feu  sur  ma  tête.  J'entendis  un  coi^de  fusil  retentir,  une 
balle  siffla  à  mes  oreilles  et  je  perdis  complètement  connais- 
sance. Je  ne  sais  combien  de  minutes  se  passèrent  ainsi.  De 
nouveaux  coups  de  fusil  me  firent  rouvrir  les  yeux ,  mais  le 
sang  qui  couvrait  mon  visage  m'aveuglait;  je  portai  la  main 
sur  ma  tète  à  la  fois  brûlante  et  glacée ,  mon  crâne  ètail 
nu.  L'Indien  m'avait  arraché  la  chevelure  avec  la  peau  dn 
crâne.  Yoilà  paurquoi,  seigneur  cavalier,  je  porte  aujour- 
d'hui ce  mouchoir  sur  la  tête ,  le  jour  comme  la  nuit.  > 

Une  sueur  froide,  pendant  Umi  ce  récit,  couvrait  la  figure 
du  gambusino.  Ses  deux  auditeurs  tressaillirent  d'horreur. 

Après  un  moment  de  profond  silence  : 

«c  J'aurais  peut-être  dû,  dit  le  narrateur,  vous  épargner, 
ainsi  qu'à  moi-même,  d'aussi  tristes  détails.  > 

Gayferos,  continuant  son  récit.,  raconta  à  ses  auditeurs  le 
secours  inespéré  que  lui  portèrent  les  trc»s  chasseurs  réfo* 
giés  dans  l'îlot.  Il  en  était  au  moment  où  Bois-Rosé  l'y 
transportait  en  présence  des  Indiens,  quand  cette  action 
héroïque  arracha  de  la  bouche  de  don  Augustin  un  cri  d'ad- 
miration. 


\ 
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c  Mais  ils  étaieat  donc  une  vingtaine  dans  cette  Ile  ou  ce 
radeau  ?  iaterrompit*il.  i 

—  Y  compris  le  géant  qui  m'emportait  dans  ses  bras ,  ils 
étaient  trois  >  reprit  le  narrateur. 

—  Vive  Dieu  1  de  Gers  hommes  alors  ;  mais  continuez.  » 
Le  gambusino  poursuivit  : 

K  Les  compagnons  de  celui  qui  m'avait  porté  dans  ses 
hriàs  étaient  un  autre  homme  de  son  âge,  à  peu  près ,  c'est-- 
à-dire de  quarante-cinq  ans ,  puis  un  jeune  homme  au  visage 
pâle,  mais  fier,  à  l'œil  étincelant  et  au  doux  sourire,  un 
beau  jeune  homme  sur  ma  foi ,  madame ,  tel  qu'un  père  serait 
fier  de  l'appeler  son  fils ,  telle  qu'une  femme  devrait  être 
heureuse  et  fière  aussi  de  le  voir  à  ses  pieds.  Dans  un  court 
moment  de  répit  que  me  donnèrent  les  douleurs  horribles 
que  j'éprouvais ,  je  pus  interroger  mes  libérateurs  sur  leurs 
noms  et  leurs  conditions;  mais  je  ne  pus  rien  obtenir  d'eux, 
si  ce  n'est  qu'ils  étaient  chasseurs  de  loutres  et  qu'ils  voya* 
geaient  pour  leur  plaisir.  Ce  n'était  guère  probable;  cepen- 
dant je  ne  fis  aucune  observation  » 

Dona  Rosarita  ne  put  entièrement  étouffer  un  soupir;  peut- 
être  attendait«elle  un  nom. 

Gayferos  continua  à  raconter  les  divers  faits  que  le  lecteur 
connaît.  Arrivé  à  la  disparition  de  Fabian  de-Médiana,  évi- 
tant toutefois ,  par  un  sentiment  de  délicatesse ,  de  parler 
de  JAain-Rouge  et  de  Sang-Mélé  :  «  Oui ,  madame,  s'écria-t-il, 
le  pauvre  jeune  homme  avait  été  pris  par  les  Indiens  ;  et  son 
supplice  devait  venger  la  mort  des  leurs.  » 

A  cet  endroit  du  récit ,  les  joues  de  Rosarita  se  couvri- 
rent d'une  pâleur  mortelle. 

c  Eh  bien»  ce  jeune  homme  >  interrompit  l'hacendero,  que 
cette  triste  catastrophe  émouvait  presque  à  l'égal  de  sa  ûUe  7 
q[u'0it-il  devenu  ?  1 

Rosarita,  dont  la  voix  s'était  éteinte  au  récit  du  gambu- 
sino,  paya  d'un  regard  de  tendre  reconnaissance  la  soUici- 
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tude  que  témoignait  son  père  pour  ce  jeune  homme  auquel 
elle  s'intéressait  si  vivement  en  dépit  d'elle-même. 

Gayferos  dissimula  un  regard  de  joie ,  et,  s'abstenant  en- 
core avec  la  même  délicatesse  de  faire  la  moindre  allusion  à 
la  sanglante  action  de  la  vallée  de  la  Fourche ,  il  reprit  ainsi  : 

c  Trois  jours  et  trois  nuits  se  passèrent  dans  d'horribles 
angoisses  mêlées  de  quelques  faibles  lueurs  d'espérance.  Ed- 
fm ,  le  matin  du  quatrième  jour,  nous  pûmes  tomber  à  l'im- 
proviste  sur  les  ravisseurs  sanguinaires,  et,  après  une  lutte 
acharnée  ,  le  guerrier  géant  put  reconquérir  sain  et  sauf  et 
presser  sur  son  cœur  celui  qu'il  nommait  son  enfant  bien- 
aimé. 

—  Grâce  à  Dieu!  »  s'écria  l'hacendero  avec  un  soupir  de 
soulagement. 

Rosarita  garda  le  silence,  mais  son  teint  qui  se  ranima 
toul  à  coup  témoignait  assez  tout  le  plaisir  qu'elle  éprouvait. 
Un  joyeux  sourire  s'échappa  gracieusement  de  ses  lèvres  aux 
dernières  paroles  du  gambuslno. 

Nous  devons  interrompre  un  instant  le  récit  de  Gayferos 
pour  dire  que  l'attaque  subite  de  Bois-Rosé  et  de  sa  troupe 
sur  les  bords  de  la  Rivière-Rouge ,  et  la  fuite  précipitée  de 
don  Augustin  avec  sa  fille ,  avaient  été  telles,  que  tous  deux 
ignoraient  non  pas  les  détails  de  l'action ,  mais  les  noms  de 
ceux  qui  y  avaient  pris  part.  Rosarita ,  il  est  vrai ,  avait 
aperçu  Fabian  combattant  à  côté  de  Bois-Rosé,  mais  sans 
savoir  comment  s'appelait  le  chasseur,  et  sans  savoir  que 
Fabian  eût  été  fait  prisonnier  par  les  pirates  des  Prairies. 
(Cependant  certaines  analogies  éveillèrent  l'espoir  de  la  jeune 
fille. 

«  Continuez ,  reprit  l'hacendero  ;  mais ,  dans  ce  récit  qui 
intéresse  vivement  un  homme  que  les  Indiens  tenaient  captif 
lui-même  il  y  a  six  mois,  je  cherche  vainement  les  détails 
relatifs  il  la  mort  du  pauvre  don  Estévan. 

—  Je  les  ignore ,  continua  Gayferos ,  et  je  ne  puis  que  vous 
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répéter  les  paroles  du  plus  jeune  des  trois  chasseurs,  que 
j'interrogeai  un  jour  à  ce  sujet  : 

«  Il  est  mort,  me  dit-il  d'un  ton  grave.  Vous  êtes  vous- 
«c  même  le  dernier  débris  d'une  expédition  nombreuse.  Quand 
«  vous  serez  de  retour  chez  vous,  car,  »  ajouta-t-il  en  soupi- 
rant ,  c  vous  avez  peut-être  quelqu'un  qui  compte  dquloureu- 
«  sèment  les  jours  de  votre  absence,  on  vous  questionnera 
€  avec  empressement  sur  le  sort  de  votre  chef  et  des  hommes 
c  qu'il  conduisait.  A  cela  vous  répondrez  :  Les  hommes  sont 
«  morts  en  combattant;  quant  au  chef^  la  justice  de  Dieu 
«c  Vavait  condamné,  et  la  sentence  divine  prononcée  contre  lui 
<c  a  été  exécutée  dans  le  désert.  Don  Estévan  Àrechiza  ne  re- 
c  viendra  plus  vers  ses  amis,  » 

—  Pauvre  don  Estévan  !  s'écria  Thacenderô. 

—  £t  vous  n'avez  pu  apprendre  les  noms  de  ces  hommes 
si  charitables,  si  généneux,  si  braves?  s'écria  Rosarita. 

—  Pas  pour  le  moment,  reprit  Gayferos;  seulement,  ce 
qui  me  parut  étrange ,  c'est  que  le  plus  jeune  des  trois  chas- 
seurs m'eut  parlé  de  don  Estévan ,  de  Diaz ,  d'Oroche  et  de 
Baraja ,  comme  s'il  les  connaissait  parfaitement.  » 

Un  frisson  d'angoisse  se  glissa  dans  les  veines  de  Rosarita; 
son  sein  se  souleva,  ses  joues  se  colorèrent  d'une  teinte  pour- 
prée,  puis  elles  redevinrent  pâles  comme  la  fleur  du  datura; 
mais  sa  bouche  resta  muette. 

«  J'achève  mon  récit ,  continua  le  narrateur.  Après  avoir 
arraché  le  fils  du  brave  guerrier  aux  Apaches,  nous  nous  di- 
rigeâmes vers  les  prairies  du  Texas. 

«  Je  ne  vous  raconterai  pas  tous  les  dangers  que  nous 
avons  courus^  nous  chasseurs  aux  loutres  et  aux  castors, 
pendant  six  mois  à  peu  près  d'une  vie  errante ,  qui  du  reste 
n'est  pas  sans  charme.  Mais  il  y  en  avait  un  parmi  nous  qui 
était  loin  de  trouver  cette  existence  agréable  :  c'était  notre 
jeune  compagnon. 

a  Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  je  fus  frappé  de  la 
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résignation  mélancolique  dont  son  visage  portait  Tempreinte; 
mais  depuis ,  sa  résignation  semblait  journellement  diminner 
et  sa  mélancolie  augmenter.  Le  vieux  chasseur  que  je  croyais 
son  père,  je  sais  maintenant  qu'il  ne  Test  pas,  saisissait 
toutes  les  occasions  de  lui  faire  admirer  la  magnificence  des 
{i;randes  forêts  dans  lesquelles  nous  vivions,  les  scènes  im- 
posantes du  désert,  le  charme  de  ces  périls  que  nous  bra- 
vions. Vains  efforts!  rien  ne  pouvait  cfîasser  le  chagrin  qui 
le  dévorait ,  et  il  ne  semblait  Toublier  que  dans  le  danger, 
où  il  se  précipitait  avec  ardeur.  On  eût  dit  que  la  vie  n'était 
plus  pour  lui  qu'un  pesant  fardeau  dont  il  cherchait  à  se  dé- 
barrasser. 

Œ  Plein  de  compassion  pour  lui ,  je  disais  souvent  au  vieux 
guerrier  :  «  La  solitude  n'est  faite  que  pour  l'âge  mûr  ;  la  jeu- 
«  nesse  aime  le  bruit ,  la  présence  de  ses  semblables  :  retour- 
c  nons  aux  habitations,  i  Et  le  géant  soupirait  sans  me  répon- 
dre. Peu  à  peu ,  le  front  des  deux  chasseurs,  qui  aimaient  leur 
jeune  compagnon  comme  un  fils,  s'assombrit  aussi.  Une  nuit 
que  nous  veillions ,  le  jeune  homme  et  moi ,  je  lui  rappelai 
un  nom  que  six  mois  auparavant  ses  lèvres  avaient  laissé 
échapper  pendant  son  sommeil  ;  j'appris  alors  la  cause  du 
chagrin  qui  le  minait  lentement.  Il  aimait ,  et  la  solitude  n'a- 
vait fait  que  donner  plus  de  force  à  une  passion  que  vaine- 
ment il  avait  espéré  d'éteindre.  » 

Le  conteur  se  tut  un  instant  et  jeta  un  regard  pénétrant 
sur  la  contenance  de  ses  auditeurs,  surtout  sur  celle  de  doaa 
Rosario.  Il  semblait  prendre  un  secret  plaisir  à  exciter  la 
jeune  fiUe  par  le  récit  de  toutes  les  circonstances  les  plus 
propres  à  faire  vibrer  le  cœur  d'une  femme. 

Guerrier  et  chasseur  à  la  fois,  l'hacendero  ne  cherchait 
pas  à  cacher  l'intérêt  que  lui  inspirait  l'histoire  de  ces  in- 
connus, 

Rosarita,  au  contraire,  s'efforçait,  sous  l'apparence  d'une 
froideur  étudiée ,  de  dissimuler  le  charme  que  lui  faisait  éprou- 
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ver  ce  romaa  de  cœur  et  d'action  dont  le  gambusino  lui  ou- 
vrait si  complaisammeot  les  pages  les  plus  émouvantes. 

Le  feu  de  ses.  grands  yeux  noirs,  le  coloris  que  retrou* 
valent  ses  joues,  démentaient  pourtant  ses  efforts. 

a  Ah  I  s'écria  don  Augustin ,  si  ces  trois  braves  eussent  été 
sous  les  ordres  du  pauvre  don  Esté  van,  le  sort  de  Texpédi- 
ti^Hi  eût  sans  doute  été  bien  différent. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  répondit  Gayferos.  Dieu  en 
avait  disposé  autrement.  Cependant ,  re^H^it-il ,  je  ressentais 
vivement  le  désir  de  revoir  mon  pays  ;  mais  la  reconnais- 
sance me  faisait  un  devoir  de  ue  point  le  manifester.  Le  vieux 
guerrier  sembla  le  deviner  et  s'ouvrit  à  moi  à  ce  sujet. 

«  Trop  généreux  pour  me  laisser  m'exposer  seul  aux  dan- 
gers^sans  nombre  dn  retour,  le  chasseur  géant  résolut  de 
m'accompagner  jusqu'à  Tubac.  Son  compagnon  ne  mit  aucun 
(^stacle  à  cette  résolution,  et  nous  nous  mimes  en  route  pour 
la  frontière.  Le  jeune  homme  seul  semblait  nous  suivre  avec 
répugnance  dans  cette  direction. 

«  Je  ne  vous  raconterai  pas  nos  fatigues  et  les  nombreuses 
difficultés  que  nous  eûmes  à  surmonter  pendant  un  long  et 
périlleux  voyage.  Je  veux  pourtant  vous  parler  d'un  de  nos 
derniers  combats  contre  les  Indiens. 

«  Pour  regagner  le  préside ,  il  était  nécessaire  de  traverser 
la  chaîne  des  Montagnes-Brumeuses ,  et  ce  fut  vers  l'ap- 
proche de  la  nuit  que  nous  nous  y  trouvâmes  engagés  et 
obligés  de  nous  y  arrêter. 

a  C'est  un  des  endroits  les  pbis  fréquentés  des  Indiens  gi- 
lénes,  et  nous  n'y  pouvions  camper  qu'avec  la  plus  grande 
précaution. 

c  Rien  ne  ressemble  plus,  je  l'avoue,  à  la  demeure  des  es- 
prits de  l'abtme  que  ces  montagnes  au  milieu  desquelles  nous 
passâmes  la  nuit.  A  chaque  instant  des  bruits  étranges  qui 
semblaient  sortir  des  cavités  des  rochers  venaient  fra[^er 
nos  oreilles  :  c'était  tantôt  comme  un  volcan  qui  gronde  sour-i 


Vé2  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

dément ,  ou  comme  la  voix  d^une  cataracte  lointaine  qui  mu- 
git ,  tantôt  comme  les  hurlements  des  loups  ou  comme  des 
gémissements  plaintifs,  et  de  temps  à  autre  des  éclairs  si- 
nistres déchiraient  le  voile  de  vapeurs  éternelles  qui  couvre 
ces  montagnes; 

c  De  peur  de  surprise ,  nous  avions  campé  sur  un  rocher 
qui  s^avançait  comme  une  table  au-dessus  d'un  assez  large 
vallon  ouvert  à  une  cinquantaine  de  pieds  au-dessous.  Les 
deux  chasseurs  les  plus  âgés  dormaient.  Le  plus  jeune  seul 
veillait  :  c'était  son  tour,  qu'il  avait,  comme  d'habitude,  été 
forcé  de  revendiquer  ;  car  ses  compagnons  semblaient  le  voir 
avec  peine  partager  ainsi  leurs  fatigues. 

c  Pour  moi,  malade  et  souffrant,  étendu  sur  le  sol,  après 
de  longs  efforts  pour  gagner  le  sommeil^  je  venais  enfin  de 
m'endormir  lorsqu'un  rêve  affreux  me  réveilla  en  sursaut. 

«  N'avez -vous  rien  entendu  ?  »  demandai -je  au  jeune 
homme  à  voix  basse,  c  Rien  de  nouveau ,  me  dit-il ,  que 
«  les  bruits  des  volcans  souterrains  qui  grondent  dans  les 
«  montagnes.  —  Dites  plutôt  que  nous  sommes  ici  dans 
«  quelque  lieu  maudit,  »  repris-je  ;  et  je  racontai  mon  rêve  au 
jeune  homme. 

a  C'est  peut-être  un  avertisesmènt,  dit-il  gravement.  Je  me 
«c  rappelle  une  nuit  avoir  fait  un  rêve  semblable  quand....» 

c  Le  jeune  homme  s'interrompit.  Il  venait  de  s'avancer  sur 
le  bord  du  rocher.  Je  me  traînai  machinalement  sur  ses  pas. 
Un  même  objet  venait  de  frapper  nos  yeux  en  même  temps. 

c  Un  des  esprits  de  ténèbres  qui  doivent  habiter  ces  lieux 
semblait  avoir  pris  tout  à  coup  une  forme  visible.  G*était  une 
espèce  de  fantôme  avec  la  tête  et  la  peau  d'un  loup,  mais 
droit  sur  ses  jambes ,  comme  une  créature  humaine.  Je  fis 
un  signe  de  croix  et  une  oraison  ;  le  fantôme  ne  bougea'  pas. 

c  C'est  le  diable ,  murmurai-je.  —  C'est  un  Indien ,  »  reprit 
le  jeune  homme;  «  tenez,  voilà  ses  compagnons  à  quelque 
«  distance.  » 
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c  Enefîét)  nos  yeux,  déjà  accoutumés  à  l'obscurité ,  purent 
distinguer  une  vingtaine  d'Indiens  étendus  par  terre ,  et  qui 
certes  ne  nous  croyaient  pas  si  près  d'eux. 

cAhl  madame,  ajouta  le  gambusino  en  s'adressant  à 
dona  Rosario ,  c'était  une  de  ces  occasions  pleines  de  dangers 
que  le  pauvre  jeune  homme  cherchait  avec  tant  d'avidité ,  et 
vous  auriez  eu  comme  moi  le  cœur  navré  en  voyant  la  joie 
triste  qui  brilla  dans  ses  yeux  ;  car,  à  mesure  que  nous  nous 
éloignions  du  désert ,  sa  mélancolie  semblait  redoubler. 

ff  Éveillons  nos  amis ,  dis-je  alors.  —  Non ,  laissez-moi 
c  aller  seul  :  ces  deux  hommes  ont  assez  fait  pour  moi;  c'est 
c  à  mon  tour  à  m'exposer  pour  eux,  et,  si  je  meurs....  eh 
c  bien ,  j'oublierai.  > 

a  £n  disant  ces  mots ,  le  jeune  homme  s'éloigna  de  moi , 
fit  un  détour,  et  je  le  perdis  de  vue ,  «ans  cesser  d'apercevoir 
cependant'  TeCTrayante  apparition  toujours  immobile  à  sa 
place. 

«  Tout  à  coup  je  vis  une  autre  forme  noire  qui  s'élança 
sur  le  fantôme  et  le  prit  à  la  gorge  ;  les  deux  corps  se  con- 
fondirent en  un  seul  ;  la  lutte  fut  courte  et  silencieuse,  et  l'on 
aurait  pu  croire  que  c'était  celle  de  deux  esprits.  Je  priai  Dieu 
pour  le  noble  jeune  homme  qui  exposait  ainsi  sa  vie  avec  tant 
de  sang-froid  et  d'intrépidité.  Peu  de  temps  après  je  le  vis 
revenir  ;  le  sang  coulait  sur  son  visage  d'une  large  blessure  à 
la  tète,  c  Ohl  Jésus!  m'écriai-je,  vous  êtes  blessé.  —  Ce 
c  n'est  rien,  dit-il;  à  présent,  je  vais  éveiller  mes  com- 
te pagnons.  » 

c  Que  vous  dirai -je,  madame?  continua  le  gambusino; 
mon  rêve  n'était  qu'un  avertissement  de  Dieu.  Un  parti 
d'Indiens  que  nous  avions  déroutés  complètement  à  la  Four- 
che.... au  Texas,  veux-je  dire,  s'était  remis  sur  nos  traces 
pour  venger  le,  sang  des  leurs  qui  avait  coulé  sur  les  borda 
de....  à  l'endroit  où  nous  avions  délivré  le  jeune  homme. 
Uais  les  Indiens  avaient  affaire  à  de  terribles  adversaires. 


474  LE  COUREUR  DES  BOIS. 

Leur  sentinelle ,  c'était  le  fentôme ,  avait  été  égorgée  par  le 
courageux  jeune  homme  sans  avoir  eu  le  temps  de  jeter  un 
cri  d'alarme ,  et  les  autres ,  surpris  dans  leur  sommeil ,  fu- 
rent presque  tous  poignardés  ;  quelques-uns  trouvèrent  leur 
salut  dans  la  fuite. 

ce  La  nuit  n'était  pas  achevée  quand  ce  nouvel  exploit  fiit 
accompli. 

«  Le  grand  chasseur  s'empressa  de  panser  la  blessure  de 
celui  qu'il  aimait  comme  son  6Is ,  et  le  jeune  homme ,  acca- 
blé de  fatigue ,  s'étendit  par  terre  et  s'endormit.  Tandis  que 
ses  deux  amis  veillaient  autour  de  lui  pour  protéger  son 
sommeil ,  je  regardais  avec  tristesse  ses  traits  altérés ,  sa 
figure  pâle  et  sa  tête  ceinte  d'un  bandeau  ensanglanté. 

—  Pauvre  enfant  t  interrompit  doucement  dona  Rosarita; 
si  jeune  encore  ^t  mener  cette  vie  de  périls  incessants  !  Pauvre 
père  aussi ,  qui  doit  sans  cesse  trembler  pour  les  jours  d'un 
fils  bien-aimé  ! 

—  Bien-aimé ,  comme  vous  dites ,  madame ,  reprit  le  con- 
teur. Pendant  six  mois  j'ai  pu  voir  à  chaque  instant  la  ten- 
dresse infinie  de  ce  terrible  père  pour  son  enfant. 

c  Le  jeune  homme  reposait  tranquillement,  et  sa  bouche 
murmurait  faiblement  un  nom,  celui  d'une  femme,  le  même 
qu'il  m'avait  naguère  révélé  pendant  son  sommeil.  » 

Les  yeux  noirs  de  Rosarita  semblaient  intern^er  le  con- 
teur; mais  la  parole  expira  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes, 
elle  n'osa  dire  ce  que  son  coeur  murmurait  à  ses  oreilles. 

t  Mais  j'abuse  de  vos  moments ,  continua  Gayfen»  sans 
paraître  remarquer  le  trouble  de  la  jeune  fille  ;  j'arrive  à  la 
fin  de  mon  récit. 

,  a  Le  jeune  homme  s'éveillait  à  l'instant  où  le  jour  com- 
mençait à  paraître,  «c  Tenez  »  me  dit  le  géant,  allez  là- 
«  bas ,  et  vous  compterez  les  morts  que  ces  chiens  nous  ont 
«  laissés.  1 

«  Onze  eadafvres ,  reprit  le  gambusino ,  étendm  sur  le  «4 , 
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et  defux  chevaux  capturés  attestaient  la  victoire  de  ces  intré- 
pides tueurs  dlndiens. 

—  Honneur  soit  rendu  à  ces  redoutables  incomlus  !  »  s'é- 
cria don  Augustin  avec  enthousiasme,  tandis  que  sa  fille,  en 
frappant  l'une  contre  l'autre  ses  deux  petites  mains ,  s'écriait 
à  son  tour,  les  joues  enflammées ,  Fœil  brillant  d'un  enthou- 
siasme égal  à  celui  de  son  père  :  «  C'est  beau  !  c'est  su- 
blime !  si  jeune  et  si  brave  !» 

Bosarita  n'adressait  ses  éloges  qu'au  jewie  inconnu ,  dont 
peut-être  le  sens  exquis  des  femmes ,  qui  semble  parfois  être 
une  seconde  vue ,  lui  révélait  le  nom  ignoré. 

Le  narrateur  semblait  jouir  des  louanges  données  à  ses 
amis. 

c  Mais  enfin  vous  apprîtes  leur  nom?  demanda  timidemeftt 
do&a  Rosarita. 

—  Le  plus  âgé  s'appelait  Bois -Rosé;  le  second,  Pepe  ou 
Dormillon;  quant  au  jeune  homme....  » 

Gayferos  sembla  chercher  à  se  rappeler  un  nom  sans  pa- 
raître remarquer  l'angoisse  que  dénotaient  chez  la  jeune  fille 
son  sein  agité,  sa  pâleur  et  ses  narines  gonflées. 

A  la  similitude  de  position  de  Tiburcio  avec  celle  de  ce 
jeune  inconnu,  elle  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  lui,  et  la 
pauvre  enfant  ramassait  ses  forces  pour  entendre  son  nom  et 
ne  pas  pousser,  en  l'entendant,  un  cri  de  bonheur  et  d'a- 
mour. 

«  Quant  au  jeune  homme,  reprit  le  gambusino,  il  s'appe- 
laifc  Fabian.  » 

A  ce  nom  qui  ne  rappelait  rien  à  la  jeune  fille  et  qui  dé- 
truisait ainsi  ses  douces  illusions,  elle  porta  douloureusement 
la  main  sur  son  cœur,  ses  lèvres  pâlirent ,  les  couleurs  que 
Fespoir  avait  rappelées  sur  ses  joues  s'éteignirent ,  puis  elle 
ne  put  que  répéter  machinalement  : 

«  Fabian!  » 

Ea  ce  moment,  le  récit  du  gambusino  Ait  interrompu  par 
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l'arrivée  d'un  domestique.  Le  chapelain  priait  l'hacendero  de 
venir  le  joindre  un  instant,  pour  une  affaire  dont  il  avait  à 
l'entretenir. 

Don  Augustin  quitta  la  salle  en  annonçant  qu'il  allait  reve- 
nir bientôt. 

Le  gambusino  et  la  jeune  fille  restèrent  seuls.  Celui-ci  con- 
templa quelques  instants  en  silence ,  et  avec  une  joie  qu'il 
cachait  à  peine ,  Rosarita  éperdue  et  tremblante  sous  son 
écharpe  de  soie.  Un  sentiment  secret  disait  à  la  pauvre  en- 
fant que  Gayferos  n'avait  pas  encore  fini.  En  effet,  le  gambu- 
sino lui  dit  doucement  : 

a  Fabian  portait  un  autre  nom,  madame;  voulez- vous  l'ap-    j 
prendre ,  pendant  que  nous  sommes  ici  sans  témoins  ?  »  J 

Rosarita  pâlit. 

c  Un  autre  nom  ?  Oh  !  dites ,  reprit-elle  d'une  voix  fré- 
missante. 

—  On  l'avait  appelé  longtemps  Tiburcio  Arellanos.  » 

Un  cri  de  bonheur  s'échappa  du  sein  de  la  jeune  fille ,  qui     I 
se  leva  de  son  siège ,  s'approcha  du  messager  de  la  bonne 
nouvelle  et  saisit  sa  main  : 

€  Merci,  merci,  s'écria-t-elle,  quoique  mon  cœur  me  l'eût 
déjà  dit.  » 

Puis  elle  traversa  la  salle  «n  chancelant ,  et  vint  s'age- 
nouiller sous  une  madone  dans  son  cadre  d'or. 

«  Tiburcio  Arellanos ,  reprit  le  gambusino ,  n'est  plus  au- 
jourd'hui que  Fabian;  et  Fabian,  c'est  le  dernier  rejeton  des 
comtes  de  Mediana,  une  noble  et  puissante  famille  d'Es- 
pagne. » 

La  jeune  fille  priait  toujours,  sans  paraître  entendre  les    < 
paroles  de  Gayferos. 

«  Des  biens  immenses,  un  grand  nom,  des  titres,  des 
honneurs,  voilà  ce  qu'il  déposera  aux  pieds  de  la  femme 
qui  acceptera  sa  main.  » 

La  jeune  fille  continua  sa  fervente  prière  sans  tourner  la  tète. 
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c  Et  cependant,  reprit  le  gambusino,  le  cœur  de  don  Fa- 
bian  de  Mediana  n'a  rien  oublié  de  ce  qu'avait  appris  le  cœur 
de  Tiburcio  Arellanos.  » 

Rosarita  interrompit  sa  prière. 

€  Tiburcio  Arellanos  sera  ici  ce  soir.  » 

Cette  fois,  la  jeune  fille  ne  pria  plus.  C'était  Tiburcio,  et 
non  Fabian ,  comte  de  Mediana ,  Tiburcio  pauvre  et  obscur, 
qu'elle  avait  tant  pleuré.  A  ce  nom  seul  elle  écouta.  Hon- 
neurs, titres ,  richesses,  que  lui  importait?  Fabian  vivait  et 
l'aimait  toujours  :  n'était-ce  pas  assez  ? 

c  Si  vous  voulez  vous  rendre  à  la  brèche  du  mur  d'epceinte, 
où ,  le  désespoir  dans  le  cœur,  il  se  séparait  de  vous ,  vous 
l'y  trouverez  ce  soir.  Vous  rappellerez- vous  l'endroit  que  je 
veux,  vous*  dire? 

—  Oh!  mon  Dieu,  murmura  doucement  la  jeune  fille, 
comme  si  je  n'y  allais  pas  tous  les  soirs  !  » 

Et ,  toujours  inclinée  devant  l'image  de  la  madone ,  Rosa- 
rita reprit  sa  prière  interrompue. 

Le  gambusino  contempla  quelques  instants  cette  ardente 
et  belle  créature  agenouillée ,  son  écharpe  descendue  jusqu'à 
sa  taille ,  les  épaules  découvertes  et  caressées  par  les  lon- 
gues tresses  de  ses  cheveux  qui  tombaient  en  souples  an- 
neaux sur  le  sol  ;  puis  il  sortit  de  la  salle. 
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CHAPITRE  XXXVil. 

Le  retour. 

Quand  don  Augustin  Pena  rentra,  il  trouva  sa  fidle  seule ei 
toujours  agenouillée  ;  il  attendit  qu'elle  eût  fini  sa  prière.  La 
nouvelle  positive  de  la  mort  de  don  Ëstévan  préoccupait 
tellement  Thacendero ,  qu'il  attribua  naturellement  à  l'action 
pieuse  de  dona  Rosarita  un  tout  autre  motif  que  le  véritable. 
Il  pensa  qu'elle  adressait  au  ciel  de  ferventes  prières  pour  le 
repos  de  l'âme  de  celui  dont  on  venait  d'appreadre  la  fin 
mystérieuse. 

c  Ckaque  jour,  dit-il ,  et  pendant  un  an,  le  chapelain  dira, 
par  mon  ordre ,  une  messe  à  l'intention  de  don  Estévan,  car 
cet  homme  a  parlé  de  la  justice  de  Dieu  qui  s'est  accomplie 
dans  le  désert.  Ces  paroles  sont  graves ,  et  la  manière  dont  il 
les  a  prononcées  ne  me  laisse  pas  de  doute  sur  sa  vé- 
racité. 

—  Que  Dieu  ait  son  âme,  répliqua  Rosarita  en  se  levant, 
et  la  reçoive  dans  sa  miséricorde  si  elle  en  a  besoin  I 

—  Que  Dieu  ait  son  âme  1  répéta  don  Augustin  avec  onc- 
tion; ce  n'était  pas  une  âme  ordinaire  que  celle  du  noble  don 
Estévan  de  Arechiza,  ou  plutôt,  pour  que  tu  le  saches,  en- 
fin, Rosarita,  de  don  Antonio  de  Mediana,  de  son  vivant, 
marquis  de  Gasarcel  et  duc  de  l'Armada. 

—  Mediana,  dites-vous,  mon  père?  s'écria  la  jeune  fille; 
quoil  ce  serait  donc  son  fils? 

—  De  qui  parles-tu  ?  demanda  don  Augustin  étonné.  Don 
Antonio  n'a  jamais  été  marié.  Que  veux-tu  donc  dire? 
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—  Rien,  mon  père,  si  ce  n'est  qu'aujourd'hui  votre  fiUe  est 
bien  heureuse  I  » 

En  disant  ces  mots ,  dona  Rosarita  jeta  ses  bras  autour  du 
cou  de  son  père,  appuya  sa  tète  sur  sa  poitrine,  et,  l'inon- 
dant de  ses  larmes,  elle  se  mit  à  sangloter.  Mais  ses  sanglots 
n'avaient  rien  d'amer;  les  larmes  de  la  jeune  fille  coulaient 
doucement,  comme  la  rosée  que  le  jasmin  d'Amérique  laisse 
tomber  le  matin  de  ses  cornets  de  pouipre. 

L'hacendero ,  peu  versé  dans  la  connaissance  du  cœur  fé- 
minin ,  ignorait  la  volupté  que  parfois  les  larmes  font  goûter 
aux  femmes ,  et  il  ne  comprenait  rien  au  bonheur  qui  arra- 
chait des  sanglots  à  sa  611e. 

Il  l'interrogea  de  nouveau  ;  mais  elle  se  contenta  de  lui  ré- 
pondre ,  la  bouche  souriante  et  les  yeux  encore  humides  : 

«  Demain  je  vous  dirai  tout,  mon  père,  i 

L'honnête  hacendero  avait  bien  besoin,  en  effet,  qu'on 
lui  expliquât  tout  ce  mystère  dont  il  ne  comprenait  pas  le 
premier  mot. 

a  Nous  avons  un  autre  devoir  à  remplir,  reprit-il  ;  le  der- 
nier désir  que  m'exprima  don  Antonio  en  se  séparant  de  moi 
était  de  te  voir  mariée  au  sénateur  Tragaduros.  Ce  sera  obéir 
à  la  volonté  d'un  mort  que  de  ne  pas  différer  ce  mariage  plus 
longtemps.  Y  vois-tu  quelque  obstacle ,  Rosarita  ?  > 

La  jeune  fille  tressaillit  à  ces  mots,  qui  rappelaient  un  Î9h 
tal  engagement  dont  elle  avait  essayé  de  bannir  la  mémoire. 
Sa  poitrine  se  gcmfla  et  ses  larmes  recommencèrent  à  couler. 

€  Bien,  lui  dit  l'hàcendero  en  souriant;  c'est  encore  du 
bonheur,  n'est-ce  pas  ? 

—  Du  bonheur  ?  répéta  Rosarita  avec  amertume  ;  oh  l  non, 
non,  mon  père.  » 

Don  Augustin  était  plus  dérouté^  que  jamais  ;  car  toute  sa 
vie  il  s'était  plutôt  appliqué  à  deviner  les  ruses  des  Indiens , 
contre  lesquels  il  avait  longtemps  disputé  son  domaine,  qu'à 
scruter  le  cœur  des  fenmies. 
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c  Oh  !  mon  père  1  s'écria  Rosarita ,  ce  mariage  serait  au- 
jourd'hui rarrét  de  mort  de  votre  pauvre  enfant.  » 

A  cette  brusque  déclaration  qu'il  était  loin  de  prévoir, 
don  Augustin  demeura  tout  stupéfait,  et,  mattrisanl  à  peine 
l'irritation  qu'elle  avait  fait  naître  chez  lui  : 

c  Quoi  !  s'écria-t-il  avec  vivacité ,  n'aVais-tu  pas  consenti 
toi-même  à  ce  mariage  depuis  un  mois?  N'avais-tu  pas  6xé 
pour  son  accomplissement  l'époque  où  nous  saurions  si  don 
Estévan  ne  devait  plus  revenir?  Il  est  mort;  que  veux-tu 
donc  à  présent  ? 

—  J'avais ,  il  est  vrai ,  fixé  ce  terme. 

—  Eh  bien? 

—  IMais  j'ignorais  alors  qu'il  fût  vivant. 

—  Don  Antonio  de  Mediana  ? 

—  Non,  don  Fabian  de  Mediana ,  reprit  faiblement  Rosa- 
rita. 

—  Don  Fabian  ?  Qui  est  ce  Fabian  dont  tu  parles  ? 

—  Celui  que  nous  appelions,  vous  et  moi,  Tiburcio  Arel- 
ianos.  » 

Don  Augustin  demeura  muet  de  surprise  ;  sa  fille  profita 
de  son  silence. 

«  Quand  j'ai  consenti  à  ce  mariage,  dit-elle,  je  croyais 
que  don  Fabian  était  à  jamais  perdu  pour  nous  ;  j'ignorais 
qu'il  m'aimât  encore,  et  cependant....  jugez  si  moi  je  vous 
aime,  mon  père....  jugez  quel  douloureux  sacrifice  je  faisais 
à  ma  tendresse  pour  vous....  Je  savais  bien....  » 

En  disant  ces  paroles ,  l'œil  armé  de  toute  la  fascination 
de  son  doux  regard ,  voilé  par  ses  larmes ,  la  pauvre  fille 
s'approchait  insensiblement ,  puis  elle  s'élança  tout  à  coup 
et ,  appuyant  sa  tête  sur  l'épaulg  de  son  père  pour  cacher  la 
rougeur  de  son  visage  : 

«  Je  savait  cependant  que  je  l'aimais  toujours ,  murmura- 
t-elle  tout  bas. 

—  Mais  de  qui  veux-tu  parler  ? 
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—  De  Tiburcio  Arellanos ,  du  comte  Fabian  de  Mediana  , 
qui  ne  sont  qu'une  seule  et  même  personne. 

—  Du  comte  de  Mediana f  répétait  don  Augustin. 

—  Oui  !  mais ,  s'écria  passionnément  Rosarita ,  je  n'aime 
encore  en  lui  que  Tiburcio  Arellanos,  tout  noble,  tout  puis- 
sant ,  tout  riche  que  puisse  être  aujourd'hui  Fabian  de  Me- 
diana. » 

Noble ,  puissant  et  riche ,  sont  des  mots  qui  sonnent  tou- 
jours bien  à  Toreille  d'un  père  ambitieux,  quand  ils  s'appli- 
quent à  un  jeune  homme  qu'il  aime  et  qu'il  estime ,  mais  qu'iï 
croit  pauvre.  Tiburcio  Arellanos  n'aurait  obtenu  de  don  Au- 
gustin qu'un  refus,  tempéré  il  est  vrai  par  des  paroles  affec- 
tueuses ;  mais  aujourd'hui ,  Fabian  de  Mediana  n'avait-il  pas- 
bien  des  chances  en  sa  faveur  ? 

«  Me  diras-tu  comment  Tiburcio  Arellanos  peut  être  Fa- 
bian de  Mediana  ?  demanda  don  Augustin  avec  plus  de  cu- 
riosité que  de  colère  ;  qui  t'a  donné  cette  nouvelle  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  resté  jusqu'à  la  fin  du  récit  du  gambu- 
sino,  répondit  dona  Rosarita;  sans  cela  vous  auriez  su  que 
ce  jeune  compagnon  des  deux  intrépides  chasseurs ,  dont  il  a 
noblement  partagé  les  dangers ,  n'était  autre  que  Tiburcio 
Arellanoà,  devenu  aujourd'hui  don  Fabian  de  Mediana.  Main-^ 
tenant ,  quand  seul  et  blessé  il  s'est  éloigné  de  L'hacienda , 
par  quelles  circonstances  a-t-il  trouvé  ces  protecteurs  inat- 
tendus? Quelle  parenté  y  a-t-il  entre  Tiburcio  et  le  duc  de 
l'Armada  ?  Voilà  ce  que  j'ignore  ;  mais  cet  homme  qui  le  sait 
vous  le  dira. 

—  Qu'on  aille  le  chercher  à  l'instant  même ,  »  dit  vive- 
ment don  Augustin.  Et  il  appela  un  serviteur  à  qui  il  en  donna 
l'ordre. 

Don  Augustin  attendait  avec  une  extrême  impatience  le 
retour  de  Gayferos  ;  mais  on  le  chercha  vainement  :  il  avait 
disparu. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  le  motif  de  cette  disparition. 
209  —  11.  ff 
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Presque  au  même  instant  où  Ton  venait  d'en  informer  Tha- 
cendero  et  sa  fille,  un  autre  serviteur  entrait  pour  leur  an- 
noncer que  Tragaduroa  mettait  pied  à  terre  dans  la  cour  de 
rhacienda. 

La  coïncidence  du  retour  du  sénateur  et  de  la  prochaine 
arrivée  de  Fabian  était  un  de  ces  événements  auxquels  le 
hasard,  plus  souvent  qu'on  ne  pourrait  le  croire,  se  plattà 
donner  lieu  dans  la  vie  réelle. 

Rosarita,  pour  s'assurer  un  allié  dans  son  père ,  se  hâta  de 
Tembrasser  tendrement  en  lui  témoignant  tout  son  étonne- 
ment  d'un  miracle  qui  avait  fait  du  fils  adoptif  d'un  gambusino 
l'héritier  d'une  puissante  famille  d'Espagne.  Après  avoir  dé- 
coché comme  un  Parthe  cette  double  flèche  contre  le  séna- 
teur, la  jeune  fille  s'enfiiit  de  la  salle ,  aussi  légère  que  l'oi- 
seau qui  s'envole. 

Tragaduros  fit  son  entrée  en  homme  qui  sent  que  l'annonce 
de  sa  présence  est  toujours  bien  reçue.  Sa  contenance  était 
celle  d'un  gendre  futur;  il  avait  la  parole  du  père  et  le  con- 
sentement de  la  fille ,  bien  que  ce  consentement  n'eût  été 
que  muet.  , 

Cependant,  malgré  sa  satisfaction  de  lui-môme  et  sa  cer- 
titude de  l'avenir,  le  sénateur  ne  put  s'empêcher  de  remar- 
quer l'air  grave  et  imposant  de  don  Augustin;  il  crut  devoir 
l'interroger  à  cet  égard. 

«  Don  Estévan  de  Arechiza ,  le  duc  de  l'Armada  n'est  plus, 
dit  Vhacendero;  nous  avons  perdu,  vous  et  moi,  un  noble 
et  précieux  ami  l 

—  Quoi!  mortl  s'écria  le  sénateur  en  voilant  sa  figure  de 
son  mouchoir  de  batiste  brodée.  Pauvre  don  Estévan  I  je  ne 
sais  pas  si  je  m'en  consolerai  jamais.  » 

Son  avenir,  toutefois ,  ne  devait  pas  être  assombri  par 
«n  deuil  éternel ,  car  le  regret  qu'il  exprimait  était  loin  d'être 
en  harmonie  avec  ses  pensées  les  plus  secrètes.  Tout  en  re- 
connaissant les  nombreuses  obligations  qu'il  avait  à  don  Bs- 
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tévan ,  il  ne  put  s'empêcher  de  consid^er  que ,  s*i\  eût  vécu , 
il  l'aurait  obligé  à  dépenser  en  menées  politiques  la  moitié 
de  la  dot  de  sa  femme....  un  demi-million  qu'il  eût  été  forcé 
de  jeter  au  vent  !...  c  Je  ne  serai,  il  est  vrai,  se  dit-il  à  lui- 
même,  ni  comte,  ni  marquis,  ni  duc  de  quoi  que  ce  soit; 
mais,  dans  ma  manière  d'agir  à  moi,  un  demi-million  est 
plus  agréable  que  des  titres  et  doublera  mes  jouissances.  Ce 
fatal  événement  rapproche  d'ailleurs  l'époque  de  mon  ma- 
riage.... Peut-être  après  tout  n'est-ce  pas  un  malheur  que 
don  Estévan  soit  mort...!  Pauvre  don  Estévan ,  reprit-il  tout 
haut ,  quel  coup  inattendu  !  » 

Tragaduros  devait  apprendre  plus  tard  qu'il  eût  été  bien 
plus  heureux  pour  lui  que  don  Estévan  eût  vécu.  Nous  le 
laisserons  avec  l'hacendero  et  nous  suivrons  Gayferos ,  car 
nous  pensons  que  le  lecteur  sera  bien  aise  de  le  retrouver. 

Le  gambusino  avait  sellé  son  cheval ,  et ,  sans  être  vu  de 
personne ,  avait  traversé  la  plaine  et  pris  de  nouveau  la  route 
qui  conduisait  au  préside. 

Le  chemin,  qu'il  suivait  déjà  depuis  longtemps,  ne  lui  avait 
amené  la  rencontre  que  de  rares  voyageurs ,  et,  lorsque  par 
hasard  quelque  cavalier  se  montrait  dans  le  lointain ,  le  gam- 
busino, au  moment  où  il  se  croisait  avec  lui,  échangeait  un 
salut  d'un  air  impatient;  évidemment  ce  n'était  pas  Velui 
qu'il  cherchait. 

La  journée  s'écoulait ,  et  ce  ne  fut  que  vers  une  heure  as- 
sez avancée  que  Gayferos  poussa  une  exclamation  de  joie  à 
la  vue  de  trois  voyageurs  qui  s'avançaient  au  trot. 

Ces  voyageurs  n'étaient  autres  que  le  Canadien,  Pepe  et 
Fabian  de  Mediana.  Le  géant  était  monté  sur  l'une  de  ces 
robustes  mules ,  plus  hautes ,  plus  fortes  que  le  plus  grand 
cheval;  et  cependant  cette  monture  paraissait  à  peine  en 
proportion  avec  la  nature  du  gigantesque  cavalier.  Fabian  et 
Pepe  montaient  les  deux  excellents  coursiers  qu'ils  avaient 
conquis  sur  les  Indiens. 
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Le  jeune  homme  était  bien  changé  depuis  le  jour  où  il  en- 
trait pour  la  première  fois  à  Thacienda  del  Yenado. 

De  douloureux  et  ineffaçables  souvenirs  avaient  amaigri 
et  fait  pâlir  ses  joues  ;  quelques  rides  précoces  sillonnaient 
son  front,  et  dans  ses  yeux  brillait  un  feu  sombre  qu'allumait 
la  passion  qui  dévorait  son  cœur.  Mais,  aux  yeux  d'une 
femme,  sa  pâleur,  sa  maigreur  et  l'éclat  maladif  de  son  re- 
gard devaient  faire  paraître  le  jeune  comte  de  Mediana  plus 
intéressant  et  plus  beau. 

Ce  visage ,  dont  le  soleil  et  la  fatigue  avaient  ennobli  les 
traits,  ne  devait-il  pas  rappeler  à  dona  Rosarita  un  amour 
dont  elle  avait  droit  de  se  sentir  heureuse  et  fière?  Ne  de- 
vait-il pas  raconter  énergiquement  tant  de  dangers  bravés  et 
s'entourer  de  la  double  auréole  de  la  gloire  et  de  la  souf- 
france? 

Quant  à  la  physionomie  mâle  des  chasseurs ,  le  soleil ,  la 
fatigue,  les  dangers  de  toute  espèce  ne  l'avaient  en  rien  al- 
térée. Si  le  hâle  avait  pu  brunir  leur  teint,  sept  mois  de  plus 
d'une  vie  aventureuse  dont  ils  avaient  l'habitude  n'avaient 
pas  fatigué  leurs  traits  bronzés. 

Ils  ne  témoignèrent  aucune  surprise  lorsqu'ils  aperçurent 
le  gambusino  ;  mais  une  avide  curiosité  se  peignit  dans  leurs 
yeuxf  :  un  regard  de  Gayferos  la  satis6t  bientôt ,  et  la  joie  se 
répandit  aussitôt  sur  leurs  figures.  Ce  regard  leur  disait  sans 
doute  que  tout  allait  au  gré  de  leurs  désirs.  Fabian  fut  le 
seul  qui  manifesta  quelque  étonnement  à  la  vue  de  son  an- 
cien compagnon  si  près  de  l'hacienda  del  Venado. 

c  Était-ce  donc  pour  nous  précéder  ici  que  vous  veniez 
prendre  congé  de  nous  près  de  Tubac  ?  demanda-t-il  au  gam- 
busino. 

—  Sans  doute  ;  né  vous  l'avais-je  pas  dit  ?  répondit  Gay- 
feros. 

—  Je  ne  l'avais  pas  compris  ainsi,  *  reprit  Fabian,  qui, 
sans  paraître  attacher  plus  d'importance  à  tout  ce  qui  pou- 
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vait  se  dire  ou  se  faire  autour  de  lui,  retomba  dans  le  som- 
bre silence  qui  lui  était  devenu  habituel. 

Gayferos  tourna  bride ,  et  les  quatre  voyageurs  continuè- 
rent silencieusement  leur  marche. 

Après  une  heure  environ,  pendant  laquelle  Gayferos  et  le 
Canadien  échangèrent  seuls  quelques  mots  à  voix  basse,  sans 
que  Fabian  toujours  absorbé  y  prît  garde ,  les  souvenirs  d'un 
passé  qui  n'était  pas  bien  éloigné  vinrent  s'offrir  en  foule. à 
la  mémoire  de  trois  des  cavaliers.  Ils  traversaient  de  nouveau 
la  plaine  qui  s'étendait  au  delà  du  Salto-de-Agûa  ;  puis  quel- 
ques instants  après  ils  arrivaient  au  torrent  lui-même,  qui 
grondait  toujours  entre  les  pierres  de  ses  berges.  Un  pont, 
aussi  grossier  que  l'ancien ,  remplaçait  celui  qu'avaient  pré- 
cipité dans  le  gouffre  les  hommes  qui  dormaient  maintenant 
du  sommeil  éternel  dans  ce  val  d'Or,  objet  de  leur  ambition. 

Le  Canadien  avait  mis  pied  à  terre  un  instant. 

c  Tenez ,  Fabian ,  dit-il ,  ici  se  trouvait  don  Estévan  ;  les 
quatre  bandits  (j'en  excepte  cependant  ce  pauvre  Diaz, 
l'effroides  Indiens)  étaient  là.  Tenez,  voici  encore  la  trace  des 
pieds  de  votre  cheval ,  quand  il  glissa  sur  ce  rocher  en  vous 
entraînant  dans  sa  chute.  Ahl  Fabian,  mon  enfant,  je  vois 
encore  l'eau  qui  bouillonne  sur  vous,  l'écho  me  semble  ré- 
péter encore  le  cri  d'angoisse  que  je  poussai.  Quel  impétueux 
jeune  homme  vous  étiez  alors  ! 

—  Et  aujourd'hui ,  dit  Fabian  souriant  tristement ,  je  ne 
suis  donc  plus  le  même  ? 

—  Oh  I  non  :  vous  avez  aujourd'hui  pris  le  front  mâle  et 
stoïque  d'un  guerrier  indien  qui  sourit  aux  tortures  du  po- 
teau. Devant  ces  lieux ,  votre  figure  est  calme,  et  cependant, 
j'en  suis  sûr,  les  souvenirs  qu'ils  vous  rappellent  vous  dé- 
chirent le  cœur;  n'est-ce  pas,  Fabian? 

—  Vous  vous  trompez ,  mon  père ,  reprit  Fabian  ;  mon  cœur 
est  comme  ce  l'ocher,  où ,  quoi  que  vous  en  disiez ,  je  ne 
vois  plus  la  trace  des  sabots  de  mon  cheval ,  et  ma  mémoire 
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est  muette  comme  l'écho  de  votre  propre  voix  qu'il  vous 
semble  encore  entendre.  Quand ,  avant  de  me  laisser  retour- 
ner vivre  àjamais  loin  des  hommes  dans  le  fond  des  déserts, 
vous  m'avez  imposé  pour  dernière  épreuve  celle  de  revoir 
tous  les  lieux  qui  pourraient  mé  rappeler  d'anciens  souve- 
nirs, je  vous  Vai  dit ,  ces  souvenirs  n'existent  plus.  » 

Une  larme  vint  mouiller  les  yeux  du  Canadien  ;  niais  il  la 
cacha  en  tournant  le  dos  à  Pabian  pour  remonter  sur  sa 
mule.  Les  voyageurs  traversèrent  le  pont  de  troncs  d'ar- 
bres. 

«  Retrouvez-vous  ici  sur  cette  mousse,  sur  cette  terre, 
l'empreinte  des  pas  de  mon  cheval  quand  je  poursuivais  don 
Estévan  et  sa  troupe?  demanda  Fabian  à  Bois-Rosé.  Non; 
les  feuilles  tombées  des  arbres  dans  le  dernier  hiver  l'ont 
effacée ,  l'herbe  de  la  saison  des  pluies  a  poussé  sur  elle. 

—  Ah!  si  je  voulais  soulever  ces  feuilles,  écarter  ces  her- 
bes, je  retrouverais  ces  traces,  Fabian,  comme,  si  je  voulais 
fouiller  les  replis  de  votre  cœur.... 

—  Vous  n'y  retrouveriez  rien ,  vous  dis-je ,  interrompit 
Fabian  avec  quelque  impatience....  Je  me  trompe,  reprit-il 
avec  douceur,  vous  y  retrouveriez  un  souvenir  d'enfance,  un 
de  ceux  auxquels  vous  êtes  mêlé ,  mon  père. 

—  Je  vous  crois,  Fabian,  je  vous  crois,  vous  qui  avez  été 
l'amour  de  toute  ma  vie;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  n'accep- 
terai votre  sacrifice  que  demain  à  pareille  heure ,  et  quand 
vous  aurez  tout  revu ,  même  cette  brèche  du  mur  d'enceinte, 
que  vous  avez  franchie  le  cœur  et  le  corps  saignant  tous 
deux  de  leurs  blessures.  » 

Un  frisson ,  semblable  à  celui  du  condamné  à  la  vue  d'un 
dernier  et  terrible  instrument  de  torture ,  passa  dans  les 
veines  de  Fabian. 

Les  voyageurs  firent  halte  enfin  dans  cette  partie  de  la 
forêt  située  entre  le  Salto-de-Agua  et  l'hacienda,  dans  la 
clairière  où  Fabian  avait  trouvé  le  Canadien  et  TEspagnol 
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comme  des  amis  que  Dieu  lui  envoyait  de  Vextrémité  du 
monde. 

Cette  fois  les  ombres  de  la  nuit  ne  couvraient  pas  ces  lieux 
où  régnait  le  silence  des  forêts  d'Amérique,  silence  impo» 
sant  quand  le  soleil ,  à  son  zénith  ^  darde  ses  rayons  ardents 
comme  des  lames  de  fer  rougi  ;  quand  la  fleur  des  lianes  re- 
ferme son  calice,  que  la  tige  de  Therbe  s'incline  languissam- 
ment  vers  la  terre  comme  pour  y  chercher  *la  fraîcheur,  et 
que  la  nature  entière ,  muette  et  plongée  dans  la  torpeur , 
semble  inanimée.  Le  mugissement  lointain  du  torrent  rou- 
lant ses  eaux  avec  fracas  était  le  seul  bruit  qui  troublât  à 
cette  heure  le  calme  de  la  forêt. 

Les  cavaliers  débridèrent  et  dessellèrent  leurs  chevaux, 
qu'ils  attachèrent  à  quelque  distance.  Gomme  ils  avaient 
voyagé  toute  la  nuit  pour  éviter  la  chaleur  du  jour,  ils  avaient 
résolu  de  faire  leur  sieste  à  l'ombre  des  arbres. 

Gayferos  fut  le  premier  qui  s'endormit;  Tafi'ection  qu'il 
portait  à  Fabian  était  sans  alarmes  pour  l'avenir.  Pepe  ne 
tarda  pas  à  Timiter;  le  Canadien  seul  et  Fabian  ne  fermaient 
pas  l'œil. 

«  Vous  ne  dormez  pas,  Fabian?  dit  Bois -Rosé  à  voix 
basse. 

—  Non  ;  mais  vous ,  pourquoi  ne  prenez-^vous  pas  quelque 
repos  comme  nos  deux  compagnons? 

—  On  ne  dort  pas,  Fabian,  dans  les  lieux  consacrés  par 
de  pieux  souvenirs ,  répondit  le  vieux  chasseur.  Cet  endroit 
est  devenu  saint  pour  moi.  N'est-ce  pas  ici  qu'un  miracle 
s'est  opéré ,  quand  je  vous  ai  retrouvé  au  fond  de  ces  bois  de 
l'Amérique ,  après  vous  avoir  perdu  sur  l'immensité  de  l'O- 
céan? Je  croirais  être  ingrat  envers  Dieu,  si  j'oubliais  ici , 
même  pour  goûter  le  sommeil  qu'il  nous  ordonne  de  prendre, 
tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 

—  Je  pense  comme  vous ,  mon  père ,  et  je  vous  écoute , 
répondit  le  jeune  comte. 
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-^  Merci ,  Fabian;  merci  aussi  à  ce  Dieu  qui  m*a  fait  vous 
retrouver  avec  un  cœur  aussi  noble  qu'aimant.  Tenez,  voici 
les  traces  encore  visibles  du  foyer  près  duquel  j'étais  assis: 
en  voici  les  tisons,  noirs  encore,  quoiquUls  aient  été  lavés 
par  l'eau  de  toute  une  longue  saison  de  pluie  ;  voici  l'arbre 
contre  lequel  je  m'appuyais,  le  soir  du  plus  beau  jour  de  ma 
vie  ;  elle  a  été  embellie  par  vous  :  car,  depuis  que  vous  êtes 
redevenu  mon  fils ,  chaque  jour  de  mon  existence  a  été  un 
jour  de  bonheur  pour  moi,  jusqu'au  moment  où  j'ai  dû  com- 
prendre  que  ma  tendresse  pour  vous  n'était  pas  celle  dont  a 
soif  le  cœur  de  la  jeunesse. 

—  Pourquoi  revenir  toujours  sur  ce  sujet,  mon  père?  ré- 
pondit Fabian  avec  cette  douceur  résignée,  plus  poignante 
que  les  plus  amers  reproches. 

—  Soit;  ne  parlons  plus  de  ce  qui  peut  vous  être  pénible; 
nous  en  reparierons  après  l'épreuve  à  laquelle  j'ai  dû  vous 
soumettre.  9 

Le  père  et  le  fils,  car  nous  pouvons  bien  les  appeler  ainsi, 
gardèrent  de  nouveau  le  silence  pour  n'écouter  que  les  voix 
de  la  solitude.  Qui  pourrait  dire  tout  ce  que  ces  voix  racon- 
tent à  une  âme  blessée  ? 

Le  soleil  descendait  vers  l'horizon ,  un  léger  zéphyr  cares- 
sait de  son  souffle  le  feuillage  des  arbres;  déjà,  voltigeant  de 
branche  en  branche,  les  oiseaux  reprenaient  leur  ramage, 
les  insectes  frétillaient  sous  l'herbe,  le  mugissement  des 
bestiaux  se  faisait  entendre  dans  le  lointain  :  c'étaient  les 
hôtes  de  la  forêt  qui  saluaient  le  retour  de  la  fraîcheur. 

Les  deux  dormeurs  s'éveillèrent. 

Après  un  court  et  substantiel  repas ,  dont  Gayferos  avait 
apporté  les  ingrédients  de  l'hacienda  del  Yenado,  les  quatre 
voyageurs  attendirent  dans  le  calme  et  le  recueillement  l'heure 
suprême  de  l'épreuve. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  avant  que  le  ciel  d'azur  qui 
s'élevait  au-dessus  de  la  clairière  se  fût  assombri. 
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Peu  à  peu  cependant  la  clarté  du  jour  diminuait  à  l'appro- 
che du  crépuscule,  et  bientôt  des  milliers  d'étoiles  brillèrent 
au  firmament,  comme  autant  d'étincelles  semées  par  le  so- 
leil après  avoir  achevé  sa  course  ;  puis  enfin ,  comme  ce  soir 
objet  de  tant  de  souvenirs,  où  Fabian  blessé  arrivait  au 
foyer  du  Canadien ,  la  lune  vint  blanchir  la  cime  des  arbres 
et  la  mousse  des  clairières. 

c  Allumerons-nous  du  feu  ?  demanda  Pepe. 

—  Sans  doute.  Quoi  qu'il  arrive ,  nous  passerons  la  nuit 
ici,  répondit  Bois-Rosé.  N'est-ce  pas  votre  avis,  Fabian? 

—  Peu  m'importe,  répondit  le  jeune  homme  ;  ici  ou  là-bas, 
ne  sommes-nous  pas  toujours  ensemble  ?  » 

Fabian  avait  compris  depuis  longtemps,  nous  l'avons  dit, 
que  le  Canadien  ne  pourrait  vivre,  même  avec  lui,  au  sein 
des  villes,  sans  regretter  toujours  la  liberté  et  l'air  des  dé- 
serts ;  il  savait  aussi  que  vivre  sans  lui  serait  plus  impos- 
sible encore ,  et  il  s'offrait  généreusement  en  holocauste  aux 
dernières  années  du  vieux  chasseur 

Bois-Rosé  avaitril  compris  toute  l'étendue  du  sacrifice  de 
Fabian ,  et  cette  larme  qu'il  avait  dérobée  le  matin  n'était- 
elle  pas  une  larme  de  reconnaissance?  Nous  lirons  tout  à 
l'heure  plus  couramment  dans  le  cœur  du  Canadien.  • 

Les  étoiles  marquaient  onze  heures. 

«  Partez ,  mon  enfant,  dit  Bois-Rosé  à  Fabian.  Arrivé  près 
de  l'endroit  où  vous  vous  êtes  séparé  d'une  femme  qui  peut- 
être  vous  aimait,  mettez  la  main  sur  votre  cœur;  si  vous  ne 
le  sentez  pas  battre  plus  vite,  revenez ,  car  alors  vous  aurez 
vaincu  le  passé. 

—  Je  reviendrai,  mon  père,  répondit  Fabian  avec  un  ton 
de  fermeté  mélancolique  ;  les  souvenirs  sont  pour  moi  comme 
le  souffle  du  vent,  qui  passe  sans  s'arrêter  et  sans  laisser  de 
trace.  » 

Il  se  mit  en  marche  à  pas  lents.  Une  brise  fraîche  tempé- 
rait les  chaudes  exhalaisons  de  la  terre.  La  lune  resplendis- 
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santé  édairait  la  campagne,  an  moment  où,  après  avoir 
laissé  l'enceinte  de  la  forêt ,  Fabian  arriva  dans  ces  terraias 
vagues  qui  s'étendaient  entre  elle  et  le  mur  de  clôture  de 
rhacienda. 

Jusque-là  il  avait  marché  d'un  pas  ferme,  quoique  lent; 
mais  quand ,  à  travers  la  vapeur  argentée  de  la  nuit  »  il  aper- 
çut le  mur  blanc  au  milieu  duquel  se  dessinait  la  brèche 
encore  ouverte ,  ses  pas  se  ralentirent  et  ses  jambes  trem- 
blèrent sQus  lui.  Était-ce  sa  prochaine  défaite  qu'il  re- 
doutait? car  une  voix  intérieure  lui  criait  d'avance  qu'il  était 
vaincu;  ou  bien  étaient-ce  ses  souvenirs  qui,  plus  vifs  et 
plus  poignants,  montaient  en  ce  moment  comme  un  flot  de 
la  mer? 

Le  silence  était  profond  et  la  nuit  claire,  quoique  vapo- 
reuse. Tout  à  coup,  Fabian  s'arrêta  en  tressaillant,  comme 
le  voyageur  égaré  qui  croit  voir  un  fantôme  se  dresser  devant 
lui.  Une  forme  svelte  et  blanche  semblait  se  dessiner  au-des- 
sus de  la  brèche  du  mur  d'enceinte.  C'était  comme  une  de 
ces  fées  des  vieilles  légendes  du  Nord ,  qui,  pour  les  Scandi- 
naves païens,  flottaient  au-dessus  des  brouillards.  Pour  un 
chrétien,  c'était  comme  l'ange  des  premières  et  des  seules 
amours. 

Un  instant,  cette  gracieuse  apparition  parut  se  fondre  de- 
vant Fabian;  mais  ce  n'était  que  l'erreur  de  ses  yeux,  qui, 
malgré  lui ,  se  couvrirent  d'un  voile.  La  vision  était  toujours 
à  la  môme  place.  Quand  il  eut  la  force  d'avancer,  il  avança 
encore  ;  la  vision  ne  s'évanouit  pas. 

Le  cœur  ,du  jeune  homme  fut  au  moment  de  se  briser 
dans  sa  poitrine,  car  une  idée  horrible  traversa  son  âme;  il 
pensa  qu'il  n'avait  plus  devant  lui  que  l'ombre  de  Rosarita.... 
et  il  eût  mieux  aimé  mille  fois  la  savoir  dédaigneuse  et  impi- 
toyable, mais  vivante,  que  de  la  voir,  morte ,  lui  apparaître 
comme  une  ombre  gracieuse  et  bienveillante. 

Une  voix  dont  le  timbre  délicieux  vibra  à  son  oreille 
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comme  une  note  tombée  du  ciel ,  ne  put  dissiper  son  illusion, 
car  cette  voix  disait  : 

c  C'est  vous ,  Tiburcio  ?  Je  vous  attendais.  » 

La  clairvoyance  d'un  esprit  de  Tautre  monde  ne  pouvait- 
elle  pas  seule  deviner  son  retour  de  si  loin  ? 

«  Est-ce  vous,  Bosarita?  s'écria  Fabian  d'une  voix  éper- 
due ;  ou  n'est-ce  qu'une  vision  trompeuse  qui  va  s'évanouir?  » 

Et  Fabian  restait  immobile  et  cloué  au  sol,  tant  il  redou- 
tait de  voir  disparaître  cette  douce  image. 

c  C'est  moi ,  c'est  bien  moi ,  dit  la  voix. 

—  Oh!  mon  Dieul  l'épreuve  sera  plus  redoutable  encore 
que  je  n'osais  le  penser,  »  se  dit  Fabian. 

Et  il  fit  un  pas  ;  mais  il  s'arrêta  :  le  pauvre  jeune  homme 
n'espérait  plus  rien. 

c  Par. quel  miracle  du  ciel  vous  retrouvé-je  ici?  s'écria-tril. 

—  J'y  viens  tous  les  soirs ,  Tiburdo ,  »  répliqua  la  jeune 
fille. 

Cette  fois ,  Fabian  se  prit  à  trembler  plus  fort  d'amour  et 
d'espoir. 

Rosarita ,  nous  l'avons  vu ,  lors  de  sa  rencontre  avec  Fa- 
bian, avait  préféré  s'exposer  à  mourir  plutôt  que  de  lui  dire 
qu'elle  l'aimait.  Depuis  ce  temps,  elle  avait  tant  souffert,  tant 
pleuré,  que  cette  fois  l'amour  fut  plus  fort  que  la  pudeur  vir- 
ginale. La  vierge  a  parfois  de  c^s  audaces  que  leur  chasteté 
sanctifie. 

c  Approchez,  Tiburcio,  dit-elle;  tenez,  voici  ma  main.  > 
•  Fabian  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  se^  pieds ,  et  il  pressa 
convulsivement  la  main  qu'on  lui  étendait;  mais  il  essaya 
vainement  de  parler. 

La  jeune  fille  arrêta  sur  lui  un  regard  de  tendresse  in- 
quiète. 

c  Laissez-moi  voir  con^ien  vous  avez  changé ,  Tiburcio , 
reprit-elle....  Oh  !  oui ,  la  dcmleur  a  laissé  sa  trace  sur  votre 
front,  mais  la  gloire  l'a  ennobli.  Vous  êtes  aussi  brave  que 
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beau,  Tiburcio;  j'ai  ap(>ris  avec  orgueil  que  le  danger  ne 
vous  avait  jamais  fait  pâlir. 

— rVous  savez,  dites-vous?  s'écria  Fabian;  mais  que  sa- 
vez-vous  ? 

—  Tout,  Tiburcio , jusqu'à  vos  plus  secrètes  pensées ,  j'ai 
tout  su,  jusqu'à  votre  présence  ici  ce  soir....  Comprenez- 
vous?...  et  me  voici  ! 

—  Avant  que  j'ose  vous  comprendre,  Rosarita,  car  celte 
fois,  une  méprise  me  tuerait  sur  l'heure,  reprit  Fabian ,  que 
ces  mots  et  l'air  de  tendresse  de  la  jeune  fille  avaient  trou- 
blé jusqu'au  fond  de  l'âme,  voulez-vous  répondre....  à  une 
question....  si  j'ose  vous  la  faire  ? 

—  Osez ,  Tiburcio ,  reprit  tendrement  Rosarita ,  dont  la 
lune  éclairait  le  front  chaste  et  pur  ;  je  suis  venue  ici  pour 
vous  entendre. 

—  Écoutez,  dit  le  jeune  comte  :  il  y  a  six  mois,  j'ai  eu  à 
venger  à  la  fois  la  mort  de  ma  mère  et  celle  de  l'homme  qui 
m'avait  servi  de  père,  Marcos  Arellanos  ;  car,  si  vous  savez 
tout,  vous  savez  aussi  que  je  ne  suis  plus.... 

—  Vous  n'êtes  toujours  pour  moi  que  Tiburcio ,  interrom- 
pit Rosarita  ;  je  n'ai  pas  connu  don  Fabian  de  Mediana. 

—  Le  malheureux  qui  allait  expier  son  crime  ,  l'assassin 
de  Marcos  Arellanos,  Cuchillo,  en  un  mot ,  demandait  grâce 
de  la  vie.  Je  ne  pouvais  ta  lui  accorder ,  mais  il  s'écria  :  «  Je 
a  la  demande  au  nom  de  dona  Rosarita,  qui  vous  aime,  car 
«  j'ai  entendu....  *  Le  suppliant  était  au  bord  d'un  abtme; 
j'allais  lui  pardonner  pour  l'amour  de  vous,  quand  un  de 
mes  compagnons  le  précipita  dans  le  gouffre.  Cent  fois ,  dans 
le  calme  de  la  nuit ,  je  me  suis  rappelé  cette  voix  suppliante , 
et  je  me  suis  demandé ,  avec  angoisse  :  «  Qu'a-t-il  donc  en- 
«  tendu  ?»  Je  vous  le  demande  à  vous,  ce  soir,  Rosarita. 

—  Une  fois ,  une  seule  fois  ma  bouche  a  trahi  le  secret 
de  mon  cœur  ;  ce  fut  ici ,  à  cette  même  place ,  quand  vous 
avez  quitté  notre  demeure.  Je  vous  r^éterai  ce  que  j'ai  dit.  » 
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La  jeune  fille  sembla  recueillir  ses  forces  pour  oser  dire  à 
ua  homme  qu'elle  l'aimait  et  le  lui  dire  en  termes  clairs, 
passionnés;  puis  son  front  chaste ,  resplendissant  de  cette 
innocence  virginale  qui  ne  craint  rien ,  parce  qu'elle  ignore 
tout ,  se  leva  sur  Tiburcio. 

a  J'ai  trop  souffert,  dit-elle,  d'un  malentendu,  pour  qu'il 
y  en  ait  encore  entre  nous  ;  c'est  donc  mes  mains  dans  vos 
mains ,  mes  yeux  sur  vos  yeux ,  que  je  vous  répéterai  ce  que 
j'ai  dit.  Vous  me  fuyiez,  Tiburcio;  je  vous  savais  loin,  je 
croyais  que  Dieu  seul  m'entendait ,  et  je  me  suis  écriée  : 
«  Reviens ,  Tiburcio  1  reviens ,  c'est  toi  seul  que  j'aime  !  » 

Pabian ,  frissonnant  d'amour  et  de  bonheur,  s'agenouilla 
pieusement  devant  cette  sainte  jeune  fille,  comme  il  l'eût 
fait  devant  une  madone  qui  fût  descendue  de  son  piédestal. 
£n  ce  moment  le  monde  entier  disparut  à  ses  yeux  ;  Bois* 
Rosé,  le  passé ,  l'avenir,  tout  s'effaça  comme  les  visions  au 
réveil ,  et  il  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  : 

<  A  toi  pour  toujours,  à  toi  ma  vie  future  1  > 

Rosarita  poussa  un  léger  cri  ;  Fabian  se  retourna  et  de- 
meura comme  frappé  de  stupeur. 

Appuyé  tranquillement  sur  le  canon  de  sa  longue  cara- 
bine, Bois-Rosé  était  à  deux  pas,  couvrant  d'un  regard  d'uue 
profonde  tendresse  le  groupe  des  deux  jeunes  gens. 

C'était  la  réalisation  de  son  rêve  dans  l'îlot  de  Rio-Gila. 

c  Oh!  mon  père,  s'écria  douloureusement  Fabian,  me 
pardonnerez- vous  d'avoir  été  vaincu? 

—  Qui  ne  l'eût  été  à  votre  place,  mon  Fabian  bien-aimé  ? 
dit  en  souriant  le  Canadien. 

. —  J'ai  trahi  mes  serments ,  mon  père ,  reprit  Fabian  ;  je 
vous  avais  promis  de  ne  plus  aimer  que  vous.  Pardon  ! 
pardon  ! 

—  Enfant ,  qui  implores  un  pardon  quand  c'est  à  moi  de 
le  demander!  dit  Bois-Rosé.  Vous  avez  été  plus  généreux  que 
moi,  Fabian.  Jamais  lionne  qui  arrache  son  lionceau  des 
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mains  des  chasseors  ne  Ta  emporté  an  fond  de  sa  tanière 
avec  un  amour  plus  sauvage  que  je  ne  vous  ai  arraché  aux 
habitations  pour  vous  entraîner  dans  le  désert  J'y  étais  heu- 
reux, parce  qu'en  vous  se  concentraient  toutes  les  affecUons 
de  mon  cœur;  j'ai  pensé  que  vous  deviez  l'être  aussi.  Vous 
n'avez  pas  murmuré ,  vous  avez  sacrifié  sans  hésiter  les  tré- 
sors de  votre  jeunesse ,  bien  plus  précieux  mille  fois  que 
ceux  du  val  d'Or.  C'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu  qu'il  en  fût 
ainsi ,  et  je  n'ai  encore  été  qu'égoïste  au  lieu  d'être  géné- 
reux :  car,  si  le  chagrin  vous  eût  tué ,  je  serais  mort  aussi. 

—  Que  voulez*vous  dire  ?  s'écria  Fabian. 

—  Ce  que  je  veux  dire,  enfant  ?  Qui  a  épié  votre  sommeil 
pendant  de  longues  nuits,  pour  lire  sur  vos  lèvres  les  secrets 
désirs  de  votre  cœur?  G'e^t  moi.  Qui  a  voulu  accompagner 
jusqu'à  cet  endroit  l'homme  que  votre  intervention  m'avait 
fait  sauver  des  mains  des  Apaches  ?  Qui  l'a  envoyé  vers  cette 
belle  et  gracieuse  jeune  fille,  savoir  s'il  y  avait  dans  son 
cœur  un  souvenir  pour  vous  ?  C'est  encore  moi,  mon  enfant,  , 
car  votre  bonheur  m'est  mille  fois  plus  précieux  que  le  mien. 
Qui  vous  a  persuadé  de  tenter  cette  dernière  épreuve? 
C'est  toujours  moi,  qui  savais  que  vous  y  succomberiez  !  «  De- 

«  main,  vous  disais-je,  j'accepterai  votre  sacrifice;»  mais  Gay- 
feros  avait  lu  jusqu'à  la  page  la  plus  secrète  de  l'âme  de  cette 
chaste  enfant.  Que  me  parlez-vous  de  pardon,  quand ,  je  vous 
le  répète,  c'est  moi  qui  dois  implorer  le  vôtre?  » 

Le  Canadien,  en  disant  ces  mots,  tendit  les  bras  à  Fabian 
qui  s'y  précipita  avec  ardeur. 

ce  Oh!  mon  père,  s'écria-t-il ,  tant  de  bonheur  m'effraye,      j 
car  jamais  homme  ne  fut  heureux  comme  moi.  \ 

—  L'amertume  viendra  quand  Dieu  l'aura  voulu,  dit  so-      , 
lennellement  le  Canadien. 

—  Mais  vous,  qu'allez -vous  devenir?  demanda  Fabian 
avec  anxiété.  Votre  éloignement  serait-il  pour  moi  la  goutte 
de  fiel  mêlée  à  toute  coupe  de  bonheur? 
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—  A  Dieu  ne  plaise  I  mon  enfant,  s'écria  le  Canadien.  Je 
ae  puis  vivre,  il  est  vrai ,  dans  les  villes  ;  mais  cette  demeure, 
qui  sera  la  vôtre,  n'est-elle  pas  sur  la  limite  des  déserts? 
N'ai-je  pas  l'immensité  autour  de  moi?  Je  bâtirai  avec  Pepe. . . . 
Holà  I  Pepe,  dit  le  chasseur  à  haute  voix ,  venez  ratifier  ma 
promesse.  » 

Pepe  et  Gayferos  s'avancèrent  à  la  voix  du  vieux  chasseur. 

c  Je  bâtirai  avec  Pepe,  reprit-il,  une  hutte  d'écorce  et 
de  troncs  d'arbres  sur  l'emplacement  où  je  vous  ai  retrouvé. 
Nous  n'y  serons  peufr-étre  pas  toujours,  il  est  vrai  ;  mais,  s'il 
vous  prend  fantaisie  plus  tard  d'aller  revendiquer  le  nom  et 
la  fortune  de  vos  pères  en  Espagne,  ou  d'aller  un  jour  à  ce 
vallon  que  vous  savez ,  vous  retrouverez  toujours  deux  amis 
prêts  à  VOUS'  suivre  au  bout  du  monde.  Allez ,  mon  Fabian , 
j'ose  espérer  être  plus  heureux  que  vous,  car  je  jouirai  d'un 
double  bonheur,  du  mien....  et  du  vôtre  » 

A  quoi  bon  s'appesantir  plus  longtemps  sur  de  pareilles 
scènes?  le  bonheur  est  si  fugitif,  si  impalpable,  qu'il  ne  sup- 
porte ni  l'analyse  ni  la  description. 

c  II  ne  reste  plus  qu'un  obstacle  maintenant ,  reprit  le 
chasseur  ;  le  père  de  cette  angélique  créature. 

—  Demain  il  attend  son  fils,  interrompit  à  voix  basse  Ro- 
sarita,  dont  la  lune  éclaira  cette  fois  la  rougeur. 

—  Eh  bien  !  laissez-moi  bénir  le  mien ,  »  dit  le  Canadien. 
Fabian  s'agenouilla  devant  le  chasseur. 

Celui-ci  ôta  son  bonnet  de  fourrure,  et,  levant  vers  le  ciel 
étoile  ses  yeux  humides  : 

«  Oh  !  mon  Dieu ,  dit-il ,  bénissez  mon  fils ,  et  faites  que 
ses  enfants  l'aiment  comme  lui-même  a  aimé  son  vieux  Bois- 
Rosé.  > 

Le  lendemain  de  ce  jour,  l'illustre  sénateur  s'en  retournait 
assez  tristement  vers  Arispe. 

c  Je  savais  bien,  se  disait-il,  que  je  pleurerais  toujours 
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ce  pauvre  don  Estévan.  Il  me  resterait  du  moins  encore  de 
la  dot  de  ma  femme  un  titre  d'honneur  et  un  demi-million. 
Son  absence  a  tout  gâté.  C'est  certainement  un  grand  mal- 
heur que  don  Estévan  soit  mort.  » 

Quelque  temps  après,  une  hutte  d'écorce  et  de  troncs 
d'arbres  s'élevait  sur  une  clairière  bien  connue  du  lecteur. 
Bien  souvent  Fabian  de  Mediana  y  faisait  un  pieux  pèleri- 
nage avec  la  jeune  femme  que  les  doux  liens  du  mariage  lui 
avaient  donnée  pour  compagne. 

Plus  tard ,  bien  plus  tard ,  un  de  ces  pèlerinages  eut-il 
pour  but  d'aller  réclamer  le  bras  des  deux  intrépides  chas- 
seurs pour  une  excursion  av  v«l  d'Or  ou  un  voyage  en  Es- 
pagne? Nous  le  dirons  peut-être  un  jour;  mais  qu'importe? 
Bornons- nous ,  pour  le  moment ,  à  dire  que ,  si  le  bonheur 
dans  ce  monde  n'est^pas  une  vaine  illusion ,  on  aurait  pu  en 
trouver  la  réalité  à  l'hacienda  del  Venado ,  près  de  Fabian  et 
du  COUREUR  DES  BOIS. 
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